



মাসিক পত্রিকা।

“यच्च नार्थ्यस्तु पूज्यन्ते रमन्ते तच्च देवताः ।”

১২শ ভাগ]

শ্রাবণ, ১৩১৩ ; আগষ্ট, ১৯০৬।

[১ম সংখ্যা।

মহিলা- দ্বাদশ বর্ষ বয়ঃক্রম।

বর্তমান শ্রাবণ মাসে মহিলার দ্বাদশ বর্ষ বয়ঃক্রম আরম্ভ। বিগত আষাঢ় মাসে ইহার একাদশ বর্ষ পূর্ণ হইয়া গিয়াছে। এক্ষণে মহিলা দ্বাদশ বর্ষীয়া বালিকামাত্র। গত বৎসর এই বালিকা মহিলা অনেক বিপৎ পরীক্ষায় অক্রান্ত হইয়াছিলেন। বিপন্নিস্বরণ বিঘ্নবিনাশন মঙ্গলময় পরমেশ্বরের কৃপায় ইনি সকল বিঘ্ন বিপদ হইতে উত্তীর্ণ হইয়া নব বর্ষে নবোত্তনসহকারে স্বীয় কর্তব্য কার্যে প্রবৃত্ত হইয়াছেন।

বঙ্গমহিলাদের সেবা করা মহিলার জীবনের বিশেষ ব্রত। কোন বিষয়ে তাহাদের অনঙ্গল আশঙ্কা করিলে ইনি পূর্ক হইতেই তাঁহাদিগকে সাবধান করিয়া থাকেন। গত বৎসর যখন বঙ্গসমাজে রাজনৈতিক আন্দোলনের ভীষণ তরঙ্গ সমুখিত হয়, রাজ্য-শাসনস্বত্বীয় বিশেষ ব্যবস্থার জন্ত ভূতপূর্ব রাজপ্রতিনিধির উপর চতুর্দিক হইতে বঙ্গ-হিতৈষী আন্দোলনকারী পুরুষগণ কটু ক্রিবাণ

বষণ করিতে থাকেন; তাহাদের উদ্বেজনায়া ও দৃষ্টান্তে বহু বঙ্গমহিলা সভা সমিতি করিয়া সেই আন্দোলনে যোগদানে সমুখত দোঁধিয়া মহিলা তাহাদের ঘোরতর আনষ্ট আশঙ্কা করেন, তাহারা বা পুরুষভাষা অহঙ্কারী পুরুষদিগের ত্রায় বড় লাট ও ছোট লাটের উপর তীব্র মন্তব্য প্রকাশ ও কটূক্তি শেলানক্ষেপ করিয়া বহুত স্বাধীনতার পারচয় দান করেন, ইহা ভাবিয়া তাহাদিগের সাবধানতার জন্ত তখন (গত ভাদ্র মাসে) “তুফুল আন্দোলন ও মহিলাদিগের প্রতি নিবেদন” শীর্ষক প্রবন্ধ প্রকাশিত করা হয়; উহা দ্বিতীয় ফর্মায় মুদ্রিত হইয়াছে মাত্র, সমগ্র মহিলা মুদ্রিত হইয়া সাধারণ পাঠিকাদিগের জন্ত প্রকাশিত না হইতেই কোন সূত্রে স্বদেশপ্রেমিক আন্দোলনকারী মহোদয়গণ তাহা জানিতে পান, এবং উক্ত প্রবন্ধ ছিন্ন করিয়া ফেলিবার জন্ত ১৬১৭ জন আন্দোলনকারী দলবদ্ধভাবে মহিলা কার্যালয়ে ইঠাৎ উপস্থিত হন, এবং উহা ছিঁড়িয়া ফেলিবার জন্ত আমাদিগকে

অনুরোধ করেন, এবং ভয় প্রদর্শন করিয়া চলিয়া যান। তাঁহারা “বঙ্গমাতার অঙ্গচ্ছেদ” কোন উপায়েই নিবারণ করিতে পারেন নাই, দীনা কীর্ণা মহিলার অঙ্গচ্ছেদে তাঁহাদের উত্তোষ ও জ্বলন্ত জ্বরদন্তী হইল। বিবেকের আলোকে যে কার্য্য করা হইয়াছে, অত্যাচার ও ভয়প্রদর্শন এবং অনুরোধ উপরোধে তাহার অত্যাচারণ করিতে পারা যায় নাই। পরে রাজ-ব্যবহার ও রাজপ্রতিনিধির বিরুদ্ধে অনেক অত্যাচারণ হইতে লাগিল, যাহাতে বঙ্গ মহিলারা এই রাজনৈতিক বিষম বিপ্লবে প্রকৃতিস্থ থাকেন, তাঁহারা স্বাভাবিক কোমল-ভাব, বিনয়, নীতি ও সত্য পথ পরিত্যাগ করিয়া না চলেন, এ পর্য্যন্ত মহিলা কর্তব্য বোধে তদ্বিষয়ে আপন ক্ষণে স্বরে তাঁহাদিগকে সাবধান করিয়া আসিয়াছেন। তন্নিমিত্ত স্বদেশ-প্রেমিকদিগের বিষ-দৃষ্টিতে পতিত হইয়া ইহাকে পুনঃ পুনঃ সামান্য নিগ্রহ সহ করিতে হয় নাই। এই বালিকা মহিলার উপর অনেক প্রকার উৎপাত ও অত্যাচার হইয়াছে, একজন স্বদেশ-প্রেমিক গ্রাহকও স্বদেশী আন্দোলনের প্রধান বক্তা ক্রোধভরে “লর্ড কুর্জন অহঙ্কারী অত্যাচারী ও হুর্কিনীত” বলিয়া এবং আমাদিগকে “পক্ষপাতী” বলিয়া গালি দিয়া তাঁহার নিকট মহিলা পাঠাইতে নিষেধ লিখিয়াছেন। যাহা হউক এই ভয়ানক বিরুদ্ধাচার ও বিপ্লবের মধ্যে সেই একজন গ্রাহক ব্যতীত অন্য কেহ স্পষ্টতঃ বিপক্ষতাচরণ করিয়া মহিলার সংস্রব পরিত্যাগ করেন নাই, বরং সম্বৎসরব্যাপী ঘোরতর আন্দোলনের সময়মধ্যে অনেকগুলি নূতন গ্রাহক হইয়াছে। অল্প কোন বৎসর একরূপ গ্রাহকবৃদ্ধি হয় নাই।

কোন কোন স্বদেশপ্রেমিক পত্রিকা-সম্পাদক মহিলাকে উপলক্ষ করিয়া পুনঃ পুনঃ আত্ম-দিগকে অতিশয় কুৎসিতভাবে গালি দিয়াছেন; তাহাতে তাঁহাদের নিজ-চরিত্রই সাধারণের নিকটে বিদিত হইয়াছে, সেই অসম্ভবহারে আমাদের কিছুই ক্ষতি হয় নাই, সেই গালি আমাদের অন্তরকে স্পর্শও করে নাই। এ দিকে অনেক নিরপেক্ষ সুবিজ্ঞ লোক অসত্য ও অত্যাচার আন্দোলনের বিরুদ্ধে লিখিত মহিলার প্রবন্ধ সকল পড়িয়া সমুচিত ভাব ব্যক্ত ও সত্য প্রকাশিত হইতেছে বলিয়া প্রশংসা করিয়া আমাদিগকে পত্র লিখিয়াছেন। একথও মহিলা পোড়াইবার উত্তোষ হইয়াছিল, তাহাতে আর কি? বড় বড় গণ্য মান্য লোকের মূর্ত্তি গড়িয়া প্রকাশ্য স্থানে মহা ঘটা করিয়া পোড়ান হইয়াছে, এক খানা কাগজ পোড়ান অধিক ব্যাপার কি? মঙ্গল-ময় বিধাতা আমাদিগকে যে হিংসা বিদ্বেষ হইতে রক্ষা করিয়া গত বৎসর কর্তব্যপালনে সহায়তা করিয়াছেন, তজ্জন্ত তাঁহাকে শত শত ধন্যবাদ দান করি।

বঙ্গ মহিলাদিগের প্রকৃত স্বদেশী দ্রব্য ।

বঙ্গমহিলাদিগের কোন্ কোন্ বস্তু প্রকৃত স্বদেশী, তাহা নির্ণয়ন করিয়া ব্যবহার করিলে তাঁহাদের কল্যাণ, জাতীয় উন্নতি ও স্বদেশের গৌরব হয়। স্বদেশী কাপড় বা লবণ বাহিরের জিনিষ, তাহা ব্যবহার করিলে বা না করিলে বিশেষ ক্ষতি বৃদ্ধি নাই। এ দেশের মহিলাগণ আর্থিক দৃষ্টিকোণে, আর্থিক

মহিলাদিগের আদরণীয় সামগ্রী দেবভক্তি, পতিভক্তি, সতীত্ব, লজ্জা, বিনয়, ক্ষমা, প্রেম, উদারতা, পরসেবা ও সহিষ্ণুতা ইত্যাদি। এই সকল সদগুণ ও ধর্মনিষ্ঠায় তাঁহারা জগতে পূজিতা হইয়াছেন। ইহা আমাদের স্বদেশী নয় বিলাতের, অতএব আমরা এ বস্তু গ্রহণ ও ব্যবহার করিব না, এ প্রকার ভেদ-বুদ্ধি পরিত্যাগ করিয়া নব্যমহিলাগণ প্রাচীন আৰ্য্য নারীদিগের চরিত্রের সদগুণ ও জীবনের ভূষণস্বরূপ সামগ্রী সকল নিজ নিজ-জীবনে আদর করিয়া গ্রহণ করুন, স্মৃতি হইবেন ও ধৃত হইবেন। এ দেশের মহামাত্র শাস্ত্র যোগবাশিষ্ঠ বলেন ;—

“অয়ং বন্ধুয়ং নেতি গণনা লঘুচেতসাম্ ।

উদারচরিতানাং বহুধৈব কুটুমকম্ ॥”

অর্থাৎ ইনি বন্ধু ইনি পর ক্ষুদ্রচিত্ত ব্যক্তি-রাই একুপ গণনা করে, কিন্তু উদারচিত্ত ব্যক্তিদিগের পক্ষে জগতের সকলেই আত্মীয় ।

আমাদের স্বদেশী আদরের সামগ্রী কোন্ কোন্ বস্তু ? আৰ্য্য পুরুষ ও আৰ্য্য নারীগণ যে সকল জীবনে গ্রহণ ও আদর করিয়া দেব দেবীপদে বরিত হইয়াছিলেন, সেই সকল বস্তু। তাহা অসার অনিত্য স্থলবস্তু নয়, নিত্য আধ্যাত্মিক অমূল্য বস্তু। আমরা নব্য মহিলাদিগকে সে সকল জীবনে গ্রহণ ও আদর এবং চরিত্রের ভূষণ করিতে অনুরোধ করিতেছি। আমরা বিবিধ শাস্ত্রীয় বচন উদ্ধৃত করিয়া এ স্থলে সে সমস্ত বস্তুর কিয়ৎ পরিমাণ প্রদর্শন করিতেছি ।

“আকুশ্মানো ন বদামি কিঞ্চিৎ

ক্ষমাম্যহং তাদ্যমানশ্চ নিত্যম্ ।

শ্রেষ্ঠং হ্যেতদ্ যৎ ক্ষমামাহরাধ্যাঃ

সত্যং তথৈবার্য্যবমানশ্চ ॥”

শান্তিপর্ব্ব ।

অর্থাৎ কেহ আমার প্রতি ক্রোধ করিলেও আমি কিছু বলিব না, আমাকে কেহ তাড়না করিলেও আমি ক্ষমা করিব। আৰ্য্য-গণ ক্ষমা, সত্য, সারল্য ও অহিংসাকে শ্রেষ্ঠ বলিয়াছেন ।

“ক্ষমাবস্তুশ্চ ধীরশ্চ সর্ব্বকার্য্যেযুচোখিতাঃ ।

মঙ্গলাচারসম্পন্নাঃ পুরুষাঃ স্বর্গগামিনাঃ ।”

অনুশাসন পর্ব্ব ।

যাঁহারা ক্ষমাশীল, ধীর সর্ব্বকার্য্যে সমুন্নত সদাচারসম্পন্ন তাঁহারা স্বর্গগামী হন ।

“সর্ব্বহিংসা নিবৃত্তাশ্চ নরাঃ সর্ব্বসহাশ্চ যে ।

সর্ব্বশাস্ত্রভূতাশ্চ তে নরাঃ স্বর্গগামিনাঃ ॥”

ঐ ।

যাঁহারা সমুদায় হিংসা হইতে নিবৃত্ত, সকল সহ্য করিতে সমর্থ এবং সকলের আশ্রয় তাঁহারা স্বর্গগামী হন ।

“অক্রোধেন জয়েৎ ক্রোধঃ

অসামুং সামুনা জুয়েৎ ।

জয়েৎ কদর্য্যং দানেন,

জয়েৎ সত্যেন নানৃত্যম্ ॥”

উত্তোগ পর্ব্ব ।

অক্রোধ দ্বারা ক্রোধকে জয় করিবে, সামু দ্বারা অসামু কার্য্যকে জয় করিবে, বদান্ততা দ্বারা নীচতাকে জয় করিবে। সত্য দ্বারা অসত্যকে জয় করিবে ।

“বাস্ত্বনোভ্যাং শরীরেণ, শুচিঃ শ্রাদ্ধনহঙ্কৃতঃ ।

প্রশান্তো জ্ঞানবান্ ভিক্ষুর্নিরপেক্ষশ্চরেৎ সুখম্ ॥”

শা ।

নিরহঙ্কার হইয়া কায়মনোবাক্যে শুদ্ধ থাকিবেক, এবং প্রশান্ত জ্ঞানী ও সর্ব্বত্যাগী

হইয়া নিরপেক্ষ ভাবে স্থখে বিচরণ করিবে ।
“অহিংসা সত্য বচনং সৰ্বভূতেষু চার্কষম্ ।
ক্ষমা চৈবা প্রমাদশ্চ যত্নেতে স সূখী ভবেৎ ॥”

শা ।

অহিংসা, সত্য বাক্য, সৰ্বভূতে সারলা,
ক্ষমা অপ্রমাদ এই সকল যাহাতে আছে,
তিনি সূখী হয়েন ।

“নাপধ্যায়েন্স্পৃহয়েৎ নাবন্ধং চিস্তয়েদমৎ ।
অথামোষ প্রযত্নেন মনোজ্ঞানে নিবেশয়েৎ ॥”

শা ।

অসদ্বিষয়ের অনুধ্যান করিবেক না,
অসদ্বিষয় স্পৃহা করিবেক না, আবদ্ধ ভাবে
অসদ্বিষয়ের চিন্তা করিবেক না, সৰ্বপ্রযত্নে
ব্রহ্মজ্ঞানে মনোনিবেশ করিবে ।

“শত্রুঃ মিত্রঞ্চ যে নিত্যং তুল্যেন মনসা গিরা ।
ভজন্তি মৈত্র্যাসন্ধে ভ্যাস্তে নরাঃ স্বৰ্গগামিনাঃ ॥

অনু ।

যে সকল ব্যক্তি প্রীতিসহকারে মিলিত
হইয়া নিত্য বাক্য ও মনে সমভাবে শত্রু ও
মিত্রের সেবা করেন তাঁহারা স্বৰ্গগামী হয়েন ।

“ক্ষমা ধৃতিরহিস্রাসাচ সমতা সত্যমার্কষম্ ।
ইন্দ্রিযাভিজয়ো দাক্ষ্যমার্কষং হ্রীরচাপলম্ ।

অকার্পণ্যমসংরম্ভঃ সন্তোষপ্রিয়বাদিতা ।

অবিহিংসানহুয়াচাপোষাং সমুদয়োদমঃ ॥”

শা ।

ক্ষমা, দৈৰ্ঘ্য, অহিংসা, সমভাব, সত্য,
সরলতা রিপুদমন, দক্ষতা, কোমলতা, লজ্জা-
শীলতা, স্থিরতা, দানশীলতা, অক্রোধ, সন্তোষ,
প্রিয়বাক্য, অহিংসা, ও অনুহুয়া এই সকলকে
আত্মসংযম বলা যায় ।

“অহিংসা ক্ষমা শান্তিঃ সন্তোষঃ প্রিয়বাদিতা ।

কাম ক্রোধপরিত্যাগঃ শিষ্টাচার নিষেবনম্ ॥

কৰ্ম্মচ শ্রুতসম্পন্নং সতাং মার্গমুত্তমম্ ।

শিষ্টাচারং নিষেবন্তে নিত্যং ধৰ্ম্মমুত্তমতাঃ ॥”

বনপৰ্ব ।

অনুহুয়া, ক্ষমা, শান্তি, সন্তোষ, প্রিয়বাক্য,
কাম ক্রোধপরিত্যাগ, সদাচরণ ও শাস্ত্রানু-
যায়ী সংকৰ্ম্ম সাধুজনগণের অত্যাংকষ্ট এই
সকল পথ । ধৰ্ম্মানুগামী সাধকগণ নিত্য
সাধুজনসমূহের অনুবর্তী হয়েন ।

“যা সাধবী নিয়তাচারো সা ভবেদ্ধৰ্ম্মচারিণী ।

শ্রদ্ধা দম্পতীধৰ্ম্মং বৈ সহধৰ্ম্মকৃতং শুভম্ ॥”

অনু ।

যে সাধবী স্ত্রী সদাচারো হউনো দম্পতীধৰ্ম্ম
শ্রবণপূৰ্ব্বক উত্তমরূপে তদ্ধৰ্ম্ম সাধন করেন,
তিনিই ধৰ্ম্মচারিণী হয়েন ।

“শুশ্রূষাং পরিচর্যাঞ্চ দেবতুলাং প্রকুরীতী ।

বশ্চাভাবেন সূয়নাঃ সূত্রতা সূখদর্শনা ॥”

অনু ।

সদাচারো প্রিয়দর্শনা নারী সম্বন্ধে চিত্তে
দেবতুলা স্বাধীর বশ্চাভাবে সেবা শুশ্রূষায়
নিযুক্ত থাকেন ।

“পরুমাণাপি চোক্তা যা দৃষ্টী ক্রুদ্ধেন চক্ষুবা ।

সুপসন্নমুখী ভর্তৃর্যা নারী সা পতিব্রতা ॥”

অনু ।

কঠোর কথা বলিলে, ক্রুদ্ধ দৃষ্টিতে দেখি-
লেও ভর্তার প্রতি যিনি প্রসন্নমুখী, তিনিই
পতিব্রতা ।

“দরিদ্রং ব্যাধিতং দীনমধ্বনা পরিকর্ষিতম্ ।

পতিং পুত্রমিবোপাস্তে সা নারী ধৰ্ম্মচারিণী ॥”

অনু ।

যে নারী প্রীতমনে বিনীত ভাবে সৰ্বদা
সম্বন্ধে চিত্তে পতির সেবা শুশ্রূষায় তৎপর
সেই নারীই ধৰ্ম্মভাগিনী হয়েন ।

“বিভর্ত্তান্ন প্রদানেন কুটুম্বৈব নিত্যদা,
ন কামেষু ন ভোগেষু নৈশ্বৰ্য্যে ন সুখে তথা
স্পৃহা যন্তা তথা পতৌ সা নারী ধৰ্ম্মভাগিনী ॥”

অহু ।

যে নারী নিত্য অন্নদান করিয়া কুটুম্ব
দিগকে প্রতিপালন করেন. পতিতে যেমন
স্পৃহা এমন ভোগ ঐশ্বৰ্য্য সুখ ও কামনা-
বিষয়ে স্পৃহা নাই । সেই নারীই ধৰ্ম্মভাগিনী
হয়েন ।

“ঋণ শ্বশুরয়োঃ পাদৌ ভোষয়ন্তি গুণান্বিতা ।
মাতা পিতৃপরা নিত্যং য়া নারী সা তপোধনা ॥”

অহু ।

যে গুণসম্পন্ন নারী ঋণ ও শ্বশুরের সেবা
করেন, মাতা পিতাকে নিত্য ভক্তি করেন,
তিনিই তপস্শ্রাৱণ করিয়া থাকেন ।

“ব্রতং চর্য্যন্তি বা নিত্যং দুষ্চরং লঘুসত্ত্বরা ।
পতিচিন্তা পতিহিতা সা পতিব্রতভাগিনী ॥”

অহু ।

যে নারী পতির প্রতি অমুরক্তা ও মঙ্গলা-
কাজ্জিকী হইয়া আত্মাকে সংযত করত নিত্য
দুষ্চরব্রত আচরণ করেন, তিনিই পতির ব্রত-
ভাগিনী হয়েন ।

“পুণ্য মেতত্তপশ্চৈব স্বর্গশ্চৈব সনাতনঃ ।

যা নারী ভৰ্গুপরমা ভবেৎ ভৰ্গুরতা সতী ॥”

অহু ।

যে সতী স্ত্রী স্বামীর প্রতি ভক্তি করেন,
এবং স্বামীর ব্রতই বাঁহার একমাত্র ব্রত
তাঁহার সেই ভক্তি ও ব্রতই তাঁহার পক্ষে
তপস্শ্রা, পুণ্য ও নিত্য স্বর্গ । ”

“সুখে তু বর্ত্তমানে বৈ দুঃখে চাপি নরোত্তম ।
স্ববৃত্তাদেব ন চলতি শাস্ত্রচক্ষুঃ স মানবঃ ॥”

শা ।

সুখেই থাকুন আর দুঃখেই থাকুন যিনি
তজ্জন্ত নিজের সচ্চরিত্রতা হইতে বিচলিত
হয়েন না, তিনিই শাস্ত্রচক্ষু ।

“বসন্ বিষয়মধ্যেহপি ন বসত্যেব বুদ্ধিমান্ ।
সংবসত্যেব হুর্ক্ষু ক্লিরসংসু বিষয়েষপি ॥”

শা ।

বুদ্ধিমান ব্যক্তি বিষয়মধ্যে বাস করিয়াও
তাহাতে বাস করেন না, কিন্তু নির্যোথেরা
বিষয়মধ্যে থাকিয়া কেবল অসদ্বিশয়েতেই
অবস্থান করে ।

“বীতরাগো জিতক্রোধঃ সমাগ্ ভবতি যঃ সদা
বিষয়ে বর্ত্তমানেহপি ন স পাপেন যুজ্যতে ॥”

শা ।

যিনি আসক্তিশূণ্য, বাঁহার ক্রোধ সমাক্
পরাজিত হইয়াছে, তিনি বিষয়ের মধ্যে
থাকিয়াও পাপে লিপ্ত হয়েন না ।

উপরে শাস্ত্রীয় বচন সকলে যে সমস্ত
চরিত্রের সদগুণ, উচ্চ জীবনের ধৰ্ম্মভাব ব্যক্ত
হইয়াছে তাহা স্বদেশী সামগ্রী । এই সকল
স্বদেশী অমূল্য সামগ্রী জীবনে সঞ্চয় করিতে
আমরা পাঠিকাদিগকে অনুরোধ করি । ইহা
কি স্বদেশী বস্ত্র ও লবণ অপেক্ষা অশেষ
গুণে উৎকৃষ্ট স্বদেশী সামগ্রী নয় ? সামান্য
স্বদেশী সামগ্রীর পক্ষপাতী হইয়া বিদেশী
ব্রাতাদের সঙ্গে বিবাদ বিসম্বাদ ও তাঁহাদের
প্রতি ঘেঘ হিংসা কেন হইবে ?

পারিবারিক শাস্ত্রপাঠ ।

হিন্দু মোসলমান খ্রীষ্টান প্রভৃতি প্রত্যেক
ধৰ্ম্মসম্প্রদায়েরই নির্দিষ্ট ধৰ্ম্মশাস্ত্র আছে ।
তাঁহাদের মধ্যে যে সকল পরিবার ধৰ্ম্মনিষ্ঠ

সেই সমস্ত পরিবারে নিরমিতরূপে ধর্মশাস্ত্র পাঠ হয়। স্ব স্ব ধর্মশাস্ত্রের প্রতি তাঁহাদের অতিশয় শ্রদ্ধা ও ভক্তি। প্রাচীন আর্ঘ্যেরা আপন আপন সন্তানদিগকে বাল্যকালেই বেদবেদান্তাদি ধর্মশাস্ত্র অধ্যয়নের জন্য উপযুক্ত আচার্য্যের নিকট প্রেরণ করিতেন। তাঁহারা গুরুপদে শাস্ত্রের গূঢ় মর্ম অবগত হইবার নিমিত্ত গুরুগৃহে স্থিতি করিতেন। প্রত্যেক আর্ঘ্যপরিবারে নিত্য বেদাদি শাস্ত্র নিষ্ঠাপূর্ব্বক পঠিত হইত। কালক্রমে হিন্দু সমাজে সংস্কৃত ভাষার চর্চা বিলুপ্তির সঙ্গে বেদবেদান্তাদি শাস্ত্রের চর্চা বিলুপ্ত হইয়াছে। তথাপি প্রাচীন শ্রেণীর বঙ্গালী হিন্দু মহিলাদিগের শাস্ত্রপাঠ শ্রবণে বিশেষ শ্রদ্ধা ও স্পৃহা দেখা যায়। বঙ্গভাষার বিরচিত রামায়ণ ও মহাভারতাদি পুস্তককে ধর্মশাস্ত্রজ্ঞানে তাঁহারা তৎপাঠ শ্রবণের জন্য আগ্রহ প্রকাশ করেন। কোন পরিবারে কোন পণ্ডিত নিয়মিতরূপে নির্দিষ্ট কালের জন্য ভাগবতাদি গ্রন্থ পাঠ ও ব্যাখ্যা করিতে নিযুক্ত হইলে পল্লীর সমুদায় মহিলা প্রত্যহ তৎশ্রবণের জন্য আগ্রহ সহকারে তথার সমবেত হন। বড় ঘরের হিন্দু মহিলারা শাস্ত্র পাঠ সমাপ্তি হওয়ার দিনে উৎসব করেন, বিজ-ভোজন ও দীন-ভোজন এবং দান বিতরণাদি করিয়া থাকেন। কিন্তু ইহা সচরাচর হয় না। আমরা বাল্যকালে প্রতিদিন অপরাহ্নে গৃহে বসিয়া উচ্চৈঃস্বরে বাঙ্গলা মহাভারত বা রামায়ণ পাঠ করিতাম, পরিবারস্থ সমুদায় মহিলা নিকটে বসিয়া শ্রদ্ধাপূর্ব্বক শ্রবণ করিতেন। সেই সমস্ত পুরাণ শাস্ত্রের ঐতিহাসিক তত্ত্ব সকল তাঁহাদের অনেকের কণ্ঠস্থ ছিল। এক্ষণে সে দিন চলিয়া গিয়াছে।

প্রাচীন শ্রেণীর মহিলাদিগেরও শাস্ত্রশ্রবণে তাদৃশ অমুরাগ নাই। নব্য মহিলারা রামায়ণ মহাভারতাদির কথা শুনিতে চাহেন না। তাঁহারা সে সকল পুস্তকের অনেক কথা বিশ্বাস করেন না, কুসংস্কার ও মিথ্যা গল্প বলিয়া উপহাস করেন। কিন্তু অসত্যের সঙ্গে সত্য ও নীতি যে তাঁহারা পরিত্যাগ করেন ইহা বুঝেন না, অতিশয় চুঃখের বিষয়। রামায়ণ মহাভারতাদিতে অনেক অমূল্য সত্য আছে, সুনীতির আশ্রয় দৃষ্টান্ত সকল রহিয়াছে, তাহাতে অনেক শিক্ষা পাওয়া যায়। কুসংস্কাররূপ আবর্জনার ভিত্তর হইতে সত্য-রত্নকে উদ্ধার করিয়া লইতে হয়। নব্য শ্রেণীর পরিবার সকলে শাস্ত্রপাঠ এক প্রকার বন্ধ। কিন্তু অনেক মহিলা আমোদজনক নাটক ও গল্পের পুস্তক এবং উপন্যাসাদি সময়ে সময়ে অমুরাগ সহকারে পাঠ করেন, তাহা পড়িয়া তাঁহাদের উপকার হয় না, বরং তাঁহাদের মন অতিশয় লঘু হইয়া যায়, চিন্তা-চাঞ্চল্যবৃদ্ধি হয়। বর্তমান সময়ে রচিত বাঙ্গলা কাব্য নাটক উপন্যাসাদির অনেকগুলি নিতান্ত কুরুচির উদ্দীপক, তাহা পড়িলে হৃদয় বিবাক্ত হয়। মহিলাদের তাহা স্পর্শ না করাই কর্তব্য। নব্য বাবুদিগের পারিবারিক নিত্য শাস্ত্রপাঠের স্থান সংবাদপত্র অধিকার করিয়াছে। নিত্য খবরের কাগজ পড়িতে অনেকের বিষম উৎসাহ। সংবাদপত্রে স্বদেশী আন্দোলনের তত্ত্ব সকল পরনিন্দা ও পরচর্চা এবং খড়্ লাট ছোট লাটের উপর মতামত প্রকাশ তাঁহাদের প্রতি নিন্দা কটুক্তি এক্ষণে প্রধান পাঠ্য হইয়াছে। এইরূপ খবরের কাগজ পড়িয়া তাঁহারা যে বিরূপ গভীর জ্ঞান

লাভ করিয়া উন্নত হইতেছেন তাঁহারাই জানেন । খবরের কাগজই ঊনবিংশ শতাব্দীর শাস্ত্র । তাহার ভিতরকার উচ্চ সংবাদগুলি বিশেষ অভিনিবেশ সহকারে পাঠ হয়, অন্তঃ-পুরিকারাও এই নেশায় বশবর্তিনী হইয়া পড়িয়াছেন । আধ্যাত্মিক গভীর বিষয়—গুণ শাস্ত্রার্থের আলোচনা ও চিন্তা করেন, বান্ধালী পরিবারে একরূপ লোক বিরল । তাঁহাদের ভিতরে প্রবেশ নাই, তাঁহারা কেবল বহির্দর্শেই বিচরণ করেন । আর্থ্য পূর্বপুরুষদিগের বিশেষত্ব যে আধ্যাত্মিকতা ছিল, তাঁহাদের বংশধরদিগের জীবনে তাহা বিলুপ্ত প্রায়, অসার বাহ্যিক ভাবই প্রবল ।

মোসলমান সম্প্রদায়ের বিশেষ ধর্মপুস্তক কোরাণ গ্রন্থ । এই গ্রন্থকে তাঁহারা অত্যন্ত শ্রদ্ধা ও সম্মান করেন । বিস্তীর্ণ কোরাণ পুস্তক অনেকের আত্মোপাস্ত মুখস্থ । তাঁহারা কোরাণ মুখস্থ করিয়াছেন তাঁহাদিগকে “হাক্কেজ” বলে । ধার্মিক মোসলমানেরা সন্তানদিগকে কোরাণ পাঠ শিক্ষা দিয়া থাকেন । মহাপুরুষ মোহম্মদের প্রচারবদ্ধ মহাম্মা ওসমান প্রতি শুক্রবার কোরাণ পাঠ আরম্ভ করিয়া বৃহস্পতিবার সমাপ্ত করিতেন । কোরাণপাঠ মোসলমানদের পারিবারিক শাস্ত্র-পাঠের মধ্যে গণ্য । তাঁহারা হাদিস ইত্যাদি ধর্মশাস্ত্রও পড়েন, এবং তাহার আলোচনা করিয়া থাকেন । শাস্ত্রাধ্যয়ন মোসলমানদিগের একটি প্রধান কর্তব্য কর্ম ও ধর্ম-কর্মের মধ্যে পরিগণিত । যে সকল মোসলমান-মহিলা লেখা পড়া জানেন তাঁহারাও ধর্মগ্রন্থপাঠে অহুরাগ প্রকাশ করিয়া থাকেন ।

ধর্মদ্রাব্যগী ঐষ্টবাদিগণ তাঁহাদের মূল

ধর্মশাস্ত্র বাইবেলকে শ্রদ্ধাপূর্বক নিত্য অধ্যয়ন করেন । ঐষ্টবাদীদিগের পারিবারিক শাস্ত্র-পাঠের মধ্যে বাইবেলপাঠই প্রধানরূপে গণ্য ।

ব্রাহ্মদিগের নির্দিষ্ট কোন বিশেষ ধর্মগ্রন্থ নাই । তাঁহারা কোন ধর্মগ্রন্থকে অত্যন্ত ও পূর্ণ বলিয়া বিশ্বাস করেন না । বেদ বেদান্ত পুরাণ কোরাণ বাইবেলাদি সমুদায় ধর্মশাস্ত্রে ঐশ্বরিক বাণী, স্বর্গীয় জ্যোতি ও অমূল্য সত্য সকল আছে, সকল সম্প্রদায়ের ধর্মশাস্ত্র পরি-ত্রাণের সহায়, কিন্তু কোন গ্রন্থই অত্যন্ত নহে, ব্রাহ্মদিগের বিশেষত্ব নববিধানবাদী ব্রাহ্ম-দিগের একরূপ বিশ্বাস । তাঁহারা হিন্দুদিগের বেদ বেদান্ত পুরাণাদিকে যেক্রপ আদর করেন, মোসলমানদিগের কোরাণ এবং ঐষ্টবাদী-দিগের ধর্মশাস্ত্র বাইবেলকে তক্রপ আদর করিয়া থাকেন । নববিধানবিশ্বাসিগণ সকল ধর্মসম্প্রদায়ের শাস্ত্র হইতে সত্য সংগ্রহ করিয়া “ব্রাহ্মধর্মপ্রতিপাদক শ্লোকসংগ্রহ” নামক পুস্তক প্রকাশ করিয়াছেন । প্রাত্যহিক ও সামাজিক উপাসনার সময় তাহার কিয়দংশ পঠিত হইয়া থাকে । তন্নিম্ন তাঁহাদের কর্তৃক ইংরাজি ও বান্ধলা ভাষায় উচ্চ শ্রেণীর রাশি রাশি ধর্মপুস্তক প্রণীত হইয়াছে ; কিন্তু সেই সকলের পাঠক বিরল । পারিবারিক শাস্ত্রপাঠ নাই বলিলেই হয়, প্রায় ব্রাহ্ম যুবক যুবতী-দিগের ধর্মশাস্ত্রপাঠে অহুরাগ নাই, নূতন সত্যলাভে স্পৃহা নাই, তাঁহাদের বহিমুখীন চঞ্চল মন, জীবনে সাধন ভজন নাই, ইহা দ্বারা তাহা প্রমাণিত হইতেছে । আমরা আমাদের পরিবারস্থ মহিলাদিগের মধ্যে সাপ্তাহিক শাস্ত্রপাঠের নিয়ম করিয়াছিলাম । কুটারে বোগ ও ভক্তিশিক্ষার প্রতি

আচার্যের অমূল্য উপদেশ সকল যে ব্রহ্ম-
গীতোপনিষদ নামে গ্রন্থে নিবদ্ধ হইয়াছে,
সপ্তাহান্তে তাহা পাঠ ও তদ্বিষয়ে আলোচনা
হইতেছিল। কিন্তু মহিলাদিগের অনুরাগের
অভাবে অধিক দিন সেই পারিবারিক শাস্ত্র-
পাঠ চলিতে পারে নাই। সপ্তাহান্তে তাঁহারা
এক ঘণ্টা কাল এই উচ্চ ও উপকারী বিষয়ে
সময় ব্যয় করিতে কষ্টবোধ করিয়াছেন।
আমরা বহু যত্ন চেষ্টার পর নিরুৎসাহ হইয়া
দুঃখের সহিত তদ্বিষয়ে নিবৃত্ত হইয়াছি।
তাহারি সরাইস্থিত নববিধানপ্রচারক শ্রদ্ধেয়
ডাই দীননাথ মজুমদার মহাশয় নিত্য উপা-
সনা, শাস্ত্রপাঠ ও ধর্মালোচনা দ্বারা পরিবারে
ধর্মভাব জাগরিত রাখিতে বিশেষ যত্নবান।
ঈশ্বররূপায় তিনি এ বিষয়ে সফলকাম হইয়া
ছেন। সম্প্রতি আমরা তাঁহাকে নবরচিত দুই
খানা পুস্তক উপহার দিয়াছিলাম। তিনি তাহা
পাইয়া আমাদের একপাশে লিখিয়াছেন, “এই
মাত্র পুস্তিকা দুইখানা হস্তগত হইল। আমা-
দের পারিবারিক শাস্ত্রপাঠের সময় প্রতিদিন
পুস্তক দুই খানা সপরিবারে পাঠ করিব।
আচার্যের জীবনপাঠ সম্প্রতি চলিতেছে,
শেষ হইলেই ইহা পাঠের জন্ত গ্রহণ করা
হাইবে মনে করিতেছি। পাঠান্তে মন্তব্য
জ্ঞানাইব। ত্রৈলোক্য বাবুর ব্রহ্মগীতা খানি
অতি সুন্দর, দুই মাসে গ্রন্থখানির পাঠ সাঙ্গ
করিয়াছিলাম। পরিবারস্থ সকলেই গ্রন্থখানি
পড়িয়া আনন্দিত ও উপকৃত হইয়াছেন।
সাধারণ নরনারীর পাঠ্য ওরূপ গ্রন্থ আমাদের
আর আছে বলিয়া মনে হয় না। ব্রাহ্ম-
পরিবারের মধ্যে ধর্মালোচনা, শাস্ত্রপাঠ
প্রভৃতির বড়ই অভাব হইতেছে। যুবাদের

মধ্যে উপাসনাদি বদ্ধ হইতেছে, বড়ই দুঃখের
বিষয়। আপনারা গ্রন্থ লিখিয়া কি করিবেন ?
পড়িবার লোক অতি বিরল।”

যাহা হউক বাকিপুরস্হ আমাদের একটা
স্নেহের কুমারী কন্তা আমাদের হইতে এক
খানা ক্ষুদ্র পুস্তক (ধর্মবন্ধুর প্রতি কর্তব্যপুস্তক)
উপহার পাইয়া তৎপ্রতি অতিশয় সম্মান
প্রদর্শন করিয়াছেন, তাঁহার ধর্মপুস্তকাদি-
পাঠে বিশেষ অনুরাগ আছে, এরূপ বোধ
হইল। তিনি পুস্তক খানার প্রাপ্তি স্বীকার
করিয়া অনন্দের সহিত এরূপ লিখিয়াছেন;—
“পুস্তকখানি যথার্থই বড় সুন্দর ও সত্য।
পড়িতে লাগিলে ছাড়িতে ইচ্ছা হয় না;
অত্যন্ত ভাল লাগে, ইহা অত্যন্ত উপকারী
পুস্তক বলিয়া মনে হয়। আমি ইহা চার
পাঁচ বার পড়িলাম, তবুও ইচ্ছা হয় আবার
পড়ি, প্রায় কণ্ঠস্থ হইয়া গিয়াছে। যেখানে
যেখানে বড় ভাল লাগিয়াছে, নিজের
মনের কথাগুলির সঙ্গে ইহার ভাবগুলি
মিলিয়া গিয়াছে, সেখানে সেখানে অল্প দাগ
দিয়া রাখিয়াছি। তাই ভাবিতে ছিলাম,
আমাদের উন্নতির জন্ত আমাদের জীবনকে
এক একটি ধার্মিক জীবন করিবার জন্ত
চারি ধারে কতই সহায়তা রহিয়াছে। এই
সকল নানা ধর্ম পুস্তকও আছে। ইহা
ব্যতীত আপনাদের ছায়া ভক্ত জনের মঙ্গল-
কামনা, স্নেহদৃষ্টি, সঙ্গসংবাস ইহাও কি কম
আশীর্বাদ। আপনাদের নিকট হইতে
আশীর্বাদ লাভ করিলে আমরা অধিক
উৎসাহিত হই। মনে হয় সে দিন
অধিক পরিমাণে অগ্রসর হইয়া গেলাম।
আপনাদের উপদেশ শ্রবণ করিলে আমা-

দের চক্ষু খুলিয়া যায়, মন জাগ্রত হইয়া উঠে। তাই আপনাদের কাছে থাকিতে, কথা বার্তা বলিতে, পত্র লিখিতে এত ভাল-বাসি। এবার পথ খুলিয়া গেল। যখন তখন মনে হইলেই আপনার কাছে আসিতে পারিব। হৃদয়ের যে উচ্চ স্থানে আপনাদের স্থান দিয়াছি তাহা যেন কেবল আপনাদের জন্য রাখিতে পারি। আমাদের অন্তরের সেই ভক্তি শ্রদ্ধা দিন দিন যেন আবণ্ড গভীর হয়। আপনারা আশীর্বাদ করিবেন।” * *

“আমাদের বাড়ীতে কিছু কিছু পুস্তক আছে। সব নাই। ভক্তিভাজন স্বর্গীয় দাদা মহাশয়ের বোধ হয় সব পুস্তকই আছে। পরম ভক্তিভাজন স্বর্গীয় আচার্য্য দেবেরও কিছু কিছু পুস্তক আছে। শ্রদ্ধাস্পদ উপাধ্যায় মহাশয়ের রচিত যে তাঁহার জীবনী তাহা আমাদের বাড়ীতে নাই, বাবাকে বলিয়াছি কিনিবার জন্য, তিনি সম্মত হইয়াছেন। শ্রদ্ধাস্পদ বৈলোক্য বাবু মহাশয়ের পুস্তক এখানে বড় কম দেখিলাম, তাঁহার সঙ্গীত পুস্তক ছাড়া আর কি কি পুস্তক আছে ঠিক জানি না।* ভাবিয়াছি এবার উৎসবের সময় যে তালিকা বাহির হইবে আপনার আদেশমত তাহা হইতে পুস্তক সংগ্রহ করিব। ছোট একটি পুস্তকের আলমারিতে বাঙ্গলা এবং ইংরাজি কতকগুলি পুস্তক আমি সাজাইয়া রাখিয়াছি, এবং তাহা হইতে সময়মত লইয়া পড়ি। এখন আমি শ্রীচৈতন্যের জীবনী পড়ি। মনে হইতেছে তাঁহার বিষয় আমাদের আরও ভাল করিয়া জানা দরকার। সন্ধ্যা বেলায় আমাদের ছোট বড় সকলে মিলে একটি প্রার্থনা হয়, দুইটা

গান হয় ও শ্লোক-সংগ্রহ হইতে শ্লোক বলা হয়। ইহার পরে আমি কোন ধর্ম পুস্তক পড়ি, এবং প্রায়ই মার কাছে পড়ি। শ্রীচৈতন্যের জীবনী খানি প্রায়ই শেষ হইয়া আসিল। আপনার কি ইচ্ছা হয়, ইহার পরে কি পড়ি।”

আমরা দেখিয়াছি প্রতিদিন প্রাতঃকালে পারিবারিক উপাসনার সময় এই কত্কা ও তাঁহার জ্যেষ্ঠা ভগিনী তাঁহাদের পিতৃদেব ও মাতৃদেবী যে প্রার্থনা করেন তাহা খাতায় যত্নপূর্ব্বক লিখিয়া রাখেন। ইহাদের ধর্ম-বিষয়ে মতি ও বন্ধ আগ্রহ দেখিয়া আমাদের অতিশয় উৎসাহ ও আনন্দ হয়।

দুর্ভিক্ষ ও বঙ্গমহিলাগণ।

গত বারে আমরা পূর্ব্ববঙ্গের নানা স্থানে লোকদিগের ভীষণ অন্নকষ্ট হওয়ার সংবাদ পাঠিকাদিগকে জ্ঞাপন করিয়াছি। পূর্ব্ব হইতে সাবধান হওয়াতে অনাহারে অধিক লোকের মৃত্যু হইতে পারে নাই। দুর্ভিক্ষের সূচনাতেই বহু দয়াবান লোক ভিন্ন ভিন্ন স্থান হইতে দুর্ভিক্ষক্ষেত্রে বাইয়া অন্নভাবে ক্লিষ্ট লোকদিগের সেবাতে প্রবৃত্ত হইয়াছেন। চাউল খরিদ করিয়া বিতরণ করিবার জন্য কলিকাতা ও অন্যান্য স্থান হইতে প্রচুর অর্থ প্রেরিত হইয়াছে। পূর্বাঞ্চলের লেপ্টেনেন্ট গবর্নর বাহাদুর যে সকল স্থানের লোকের অধিক অন্নকষ্ট হইয়াছে শুনিয়াছেন, স্বয়ং সেই সকল স্থানে বাইয়া কষ্টনিবারণের যথোপযুক্ত উপায় বিধান করিয়াছেন, রাজকোষ হইতে অকাতরে অর্থসাহায্য করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছেন। যশোহর জিলার নানা বিভাগে

লোকদিগের বিষয় অল্পকষ্ট ঘটিয়াছে। কিন্তু তথাকার সুযোগ্য মাজিস্ট্রেট B. C. Sen স্বয়ং গ্রামে গ্রামে বাড়ীতে বাড়ীতে ভ্রমণ করিয়া ও কতক বিশ্বস্ত লোকের দ্বারা অনু-সন্ধান লইয়া অস্বাভাবগ্রস্তদিগকে ৩৪ বৎসর মেয়াদে গবর্ণমেন্ট হইতে স্বল্প সূদে টাকা ধার দিতেছেন। যাহাদের স্বপ্ন পরিশোধ করিবার কোন উপায় নাই, তাহাদের জীবনরক্ষার জন্ত অর্থদান করিতেছেন। কিছুদিন হইল আমরা যশোহরে গিয়াছিলাম, লোকের দুঃখকষ্টনিবা-রণ ও জীবনরক্ষার জন্ত মাজিস্ট্রেটকে সর্বদা ব্যস্ত দেখিয়া আসিয়াছি। যেদিন আমরা তথায় পহুঁছিয়াছিলাম, সেই দিন তিনি পাকী যোগে পল্লী গ্রামে প্রায় বিশ মাইল পথ স্বয়ং ভ্রমণ করিয়া অস্বাভাবগ্রস্ত লোকদিগের অব-স্থার অনুসন্ধান লইয়া আসিয়াছিলেন। সম্প্রতি যশোহর হইতে একজন বন্ধু আমাদের লিখিয়া পাঠাইয়াছেন, “এখনও হুভিক্ষ কম নহে, মাজিস্ট্রেট সাহেবও যথেষ্ট চেষ্টা করিয়া পরিব প্রজাদের প্রাণ রক্ষা করিতেছেন। গবর্ণমেন্ট হইতে অগ্রিম টাকা দিয়া লোক বাঁচাইতেছেন। প্রত্যহ তাঁহার নিকট ৪৫ শত লোক টাকার প্রার্থী হইতেছে।” আমরা যশোহরে বাইয়া তথাকার মাজিস্ট্রেট বি, সি, সেনের দয়া, সুবিচার, কার্যদক্ষতা ও সৌজন্যাদির বিশেষ প্রশংসা লোকমুখে শুনিতে পাইয়াছিলাম। সকল লোক মুক্তকণ্ঠে তাঁহার গুণকীর্তন করে। ইহা অতি আশ্চর্যের বিষয়। ভাদ্রমাসের ফল উঠিলে হুভিক্ষের প্রকোপ অনেক পরিমাণে নিবারিত হইবে, এরূপ আশা করা যায়, কিন্তু এবার বৃষ্টির অভাবে শস্তের অবস্থা সুখজনক নহে।

মণিরামপুর গ্রামের একটা সদয়হৃদয়া মহিলা যে পর্যন্ত হুভিক্ষ থাকিবে সে পর্যন্ত তিনি মাসিক পঞ্চাশ টাকা দান করিবেন, এরূপ প্রতিশ্রুতি হইয়াছেন। বালিগঞ্জ হইতে একটা সম্ভ্রান্ত পরিবারের মহিলা হুভিক্ষ নিবারণের সাহায্যার্থ ৫০০ টাকা পাঠাইয়া দিয়াছেন। হুভিক্ষক্ষেত্রে অল্পবিতরণার্থ আরও নানা স্থান হইতে দয়াজ্ঞ হৃদয়া নারীগণ অর্থ-সাহায্য যে করিয়াছেন সন্দেহ নাই, আমরা তাহার সকল সংবাদ পাই নাই। লোকে অস্বাভাবে হাহাকার করিতেছে, অনেকের মৃত্যু হইতেছে এই সংবাদ পাইয়া নারীর প্রেমার্জ কোমলহৃদয় যে অত্যন্ত আহত হই-য়াছে, নিম্নলিখিত পত্র তাহা প্রমাণ কর-তেছে। এই পত্র বাকিপুর হইতে একটা স্নেহের কণ্ঠা ১৬ই জুলাই তারিখে আমা-দিগকে লিখিয়াছেন।

“কাগজে দেখিলাম দাদাজী ও সাধুবাবু মহাশয় হুভিক্ষপিড়িতদিগের সাহায্যার্থ গমন করিয়াছেন। হুভিক্ষের ভীষণ সংবাদ পড়িতে গেলে যেন বুক ফাটিয়া যায়। আমাদের মনে হয় সুখের অল্প গ্রহণ করা উচিত নয়। কেবল ষত টুকু প্রয়োজন, না হইলে জীবন ধারণ হয় না, তত টুকু লইয়া বাকি যাহা বাঁচিবে তাহাদের জন্তই যেন আমরা পাঠাইয়া দিতে পারি। বাকিপুর হইতে ২০০০ শত টাকা সে স্থানে প্রেরণ করা হইয়াছে। গত রবিবারে ছেলেরা ঘারে ঘারে ভিক্ষার কুলি, লইয়া গান গাহিয়া গাহিয়া বেলা ৩টার সময় ১৫০০ টাকা সংগ্রহ করিয়া আনিয়াছে। শুনিতেছি শীঘ্র তাহাও পাঠান হইবে। কিন্তু সে ঘোর অভাবের মধ্যে ইহাতে কতটুকু

সাহায্য হইবে? আমাদের ক্ষুদ্র সমিতি হইতে সামান্য ১০টা টাকা দেওয়া হইয়াছে।”

উক্ত কন্ডার দ্বিতীয় পত্র, (২৩শে জুলাই);—

“ধর্ম্মতত্ত্ব ও মহিলার দুর্ভিক্ষের বিষয় অনেক পড়িলাম। মহিলার ঘটনাটা পড়িয়া অত্যন্ত কষ্ট হয়। কলিকাতার তাঁহারাও ত অনেক অর্থ সাহায্য করিতেছেন। এখন এখানে আবার আমাদের দেশের—কলকাতনগরের দুর্ভিক্ষের জন্য টাকা উঠাইতেছে। এখানে বড় বড় হিন্দু উকিলগণ খুব দান করিতেছেন, এবং তাঁহারাও আমাদের সঙ্গে একমত হইয়া খুব উৎসাহী হইয়া উঠিয়াছেন। অল্প সময়ের মধ্যে অধিক টাকা সঞ্চিত হইতেছে; এই দুর্ভাগ্যের মধ্যে ইহা একটি সৌভাগ্যেরই বিষয়।”

লীলা ও মেজদাদা ।

ব্রহ্ম ও ব্রহ্মাণ্ড ।

লীলা । মেজদা, তুমি সে দিন ব'লেছিলে যে উপরে ঐ অসীম আকাশে কোটি কোটি গ্রহ নক্ষত্র ঘুরে বেড়াচ্ছে, আমাদের পৃথিবীও ঘুরচে। আচ্ছা, এরা সব এত ছোটোছোটো করচে, কিন্তু কখনও একটা আর একটার উপর গিয়ে পড়'চে না—আশ্চর্য্য নয় কি?

মেজদা । ব্রহ্মাণ্ডের যে দিকে তাকাবে সে দিকেই এরূপ আশ্চর্য্য ব্যাপার দেখতে পাবে। একটা ক্ষুদ্র বীজ মাটিতে পুতে রাখলে, উহাতে অল্পের জন্মাল, পাতা হ'ল, ক্রমে উহা প্রকাণ্ড বৃক্ষে পরিণত হ'ল।

আমরা এরূপ যে কত অসম্ভ্য ব্যাপারের মধ্যে ডুবে আছি তার শেষ নাই। ঐ যে চন্দ্র সূর্য্য গ্রহাদির কথা বলে, উহাদের প্রত্যেকের নিদিষ্ট গতিপথ রয়েছে, তারা ঠিক সেই নিয়মে চ'লে আস্চে—তাইতে তাদের মধ্যে সংঘর্ষ হ'তে পাচ্ছে না। কেবল যে আকাশের গ্রহগুলিই সে নিয়মের অধীন, তা নয়, ব্রহ্মাণ্ডের প্রতি ক্ষুদ্র অংশ, সামান্য একটা ধূলিকণাও সেই নিয়ম পালন ক'রে আস্চে।

লীলা । একটা ধূলিকণার মধ্যেও সে নিয়ম রয়েছে?

মেজদা । অবিস্ত্রি । এতে আশ্চর্য্য হ'লে কেন?

লীলা । আমি তা বুঝতে পারছি না।

মেজদা । আচ্ছা, বুঝিয়ে বলছি। আমরা পদার্থকে সাধারণতঃ তিন প্রকার অবস্থায় দেখতে পাই। বৈজ্ঞানিকেরা তাদের নাম দিয়েছেন, কঠিন, তরল ও বায়বীয়। কিন্তু যদি কেউ বলে, কঠিন পদার্থ ব'লে কোন পদার্থই নাই—তা বিশ্বাস করবে কি?

লীলা । এরূপ অসম্ভব কথা কি ক'রে বিশ্বাস করা যেতে পারে? এক টুকরো পাথর বা লোহাকে কি তা হ'লে কঠিন বলবে না?

মেজদা । এ প্রশ্নের উত্তর দেবার আগে, তোমাকে জিজ্ঞেস কর'চি—কঠিন পদার্থ বলে তাতে কি বুঝায়?

লীলা । এও আবার জিজ্ঞেস কর'তে হয়? কঠিন পদার্থকে, কঠিন, শক্ত, দৃঢ় এরূপই বুঝায়, আবার কি বুঝাবে?

মেজদা । কথাটা বুঝতে পার নি।

যাক্, আমিই বলছি। পদার্থমাত্রই কতকগুলি অতি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অংশের সমষ্টি মাত্র, অর্থাৎ অতি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অংশের সম্মিলনে এক একটি পদার্থ হইয়াছে। ঐ ক্ষুদ্র অংশগুলি (বৈজ্ঞানিকেরা উহাদিগকে “পরমাণু” ব’লে থাকেন) যখন পরস্পর দৃঢ়ভাবে সংলগ্ন থাকে, তখনই ঐ পদার্থসকলকে কঠিন বলা হয়। কেমন, কঠিন পদার্থ বললে একুপই তো বুঝ ?

লীলা। হাঁ তা বই কি ?

মেজদা। বেশ! কিন্তু আমি দেখাব যে কোন পদার্থেরই ঐ ক্ষুদ্র অংশগুলি পরস্পর দৃঢ়সংলগ্ন নহে এমন কি একটীর গায়ে আর একটা লেগে নাই।

লীলা। সে কি কথা—আমরা যে দেখতে পাচ্ছি, তা কি ভ্রম ?

মেজদা। সম্পূর্ণ ভ্রম। ঐ ক্ষুদ্র অংশগুলি এত সূক্ষ্ম যে চোখে দেখা যায় না, সে জন্তেই ঐ ভ্রম জন্মে থাকে। একটা উদাহরণেই তা বুঝতে পারবে। তুমি যে টেবিলের উপর হাত রেখে শেলাই করছ—উহাকে অবিশ্রু কঠিন পদার্থ বলবে।

লীলা—বল্বে বই কি ? কঠিন ব’লেই তো এর উপর আবার বনাত এঁটে একটু নরম করা হয়েছে।

মেজদা। আচ্ছা, এই টেবিলের শক্ত কাঠের ভিতর একটা প্রেক্ষে বিধিয়ে দেওয়া যেতে পারে, তা জান ?

লীলা। হাঁ—তাতে কি হ’ল ?

মেজদা। তাতে এই বুঝাচ্ছে যে, টেবিলের ক্ষুদ্রতম অংশগুলির মধ্যে মধ্যে অবশ্য ফাঁক রয়েছে, চাপ পেয়ে উহার পরস্পর অধিকতর নিকটবর্তী হ’য়ে তাদের মধ্যে

পেরেকটির স্থান ক’রে দিয়ে থাকে।

লীলা। কাঠের টেবিল ব’লে তা হতেও পারে, কিন্তু পাথর বা লোহার ত্রায় শক্ত জিনিষের মধ্যে উহা সম্ভবপর নয়।

মেজদা। লোহার ভিতর একটা প্রেক্ষে বিধিয়ে দেওয়া শক্ত হ’তে পারে বটে, কিন্তু তা ব’লে যে উহার ক্ষুদ্রতম অংশগুলি পরস্পর পৃথক্ নয়, ইহা অস্বীকার করা যেতে পারে না। তাপ দিলে লোহার ত্রায় কঠিন জিনিষের আয়তনও এ টু বেড়ে যায়; তার মানে এই যে, উহার অংশগুলি তাপ পেয়ে পরস্পর হ’তে অধিকতর পৃথক্ হ’য়ে পড়ে। পরীক্ষা দ্বারা দেখা গিয়েছে, জগতের সর্বাপেক্ষা দৃঢ় পদার্থকেও চাপ দিয়ে অপেক্ষাকৃত ক্ষুদ্রতর আকারে আনয়ন করা যেতে পারে। ইহাতে এই বুঝায় যে, ঐ পদার্থের অতি ক্ষুদ্র অংশগুলির একটি অপরাটিকে প্রকৃত প্রস্তাবে স্পর্শ করে না—তাহারা পরস্পর সম্পূর্ণ পৃথক্—একটির গায়ে অপরটি লেগে নাই। তবেই পদার্থকে কঠিনই বল, তরলই বল, আর বায়বীয়ই বল, সকল অবস্থায়ই উহাদের ক্ষুদ্রতম অংশগুলি পরস্পর পৃথক্ ও বিচ্ছিন্ন থাকে।

লীলা। তাই যদি হয়, তবে ঐ ক্ষুদ্র অংশগুলি বালির ত্রায় ঝরে পড়ে না কেন ? অথবা বায়ুর ত্রায় উড়ে যায় না কেন ?

মেজদা। সে কথাই তোমাকে বলতে যাচ্ছি। প্রকৃতিতে সমস্ত পদার্থই পরস্পরকে আকর্ষণ ক’রে থাকে। আকাশস্থ সূর্য্য চন্দ্র গ্রহ উপগ্রহাদির মধ্যে যে আকর্ষণ, সাধারণতঃ তাহাকে “মহাকর্ষণ” বলা হয়। যে জিনিষটা যত বড়, ততদূসারে তার আকর্ষণও

বেশী হয়ে থাকে। এ কথায় প্রশ্ন হ'তে পারে, চন্দ্র ও পৃথিবী হ'তে সূর্য্য এত বড় থাকা সত্ত্বেও উহার সূর্য্যের আকর্ষণে তাহার উপর গিয়ে পড়ে না কেন। তা নিশ্চয়ই পড়ত—কিন্তু উহাদের উপর আর একটা শক্তি কাজ করছে—যে শক্তিতে উহার প্রথম চালিত হ'য়েছিল, ঐ শক্তি উহাদিগকে কেবলই সোজা ভাবে নিয়ে যেতে চায়—মাত্র খানে সূর্য্যের আকর্ষণে উহাদের গতি বক্র হ'য়ে তাহারই চারি দিকে বর্ত্তলাকারে উহার ভ্রমণ ক'রে থাকে—একবারে তাহার উপর গিয়ে পড়তে পারছে না। অপরাপর গ্রহাদির সম্বন্ধেও সেকথা। এই জন্যই আকাশের গ্রহনক্ষত্রাদির মধ্যে ঠুকোঠুকি হচ্ছে।

লীলা। ভাল, বুঝলাম। কিন্তু তুমি আমার পূর্ব্ব প্রশ্নের উত্তর দিলে না।

মেজদাদা। সে কথাও বলছি। আকাশের গ্রহাদির মধ্যে যেমন “মহাকর্ষণ” রয়েছে, তদ্রূপ পদার্থের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অংশগুলির মধ্যেও একটা আকর্ষণ আছে। বৈজ্ঞানিকেরা উহাকে “সংহতিবল” বলেন। যে পদার্থের ক্ষুদ্রতম অংশগুলির মধ্যে সংহতিবল বেশী, তাহা আমাদের নিকট দৃঢ় বলে মনে হয়। জলের জায় তরল পদার্থে সংহতি বল অপেক্ষাকৃত কম, বায়ুতে খুবই কম। এই সংহতিবল আছে ব'লেই কাঠ, লোহা, পাথর প্রভৃতির ক্ষুদ্রতম অংশগুলি বালির জায় ঝড়ে পড়ে না, কিংবা ধূমের জায় উড়ে যায় না।

লীলা। আচ্ছা, তুমি বলেছিলে সামান্য একটা বালুকাকণাও ভগবানের নিয়ম প্রতিপালন করছে, সে কোন্ নিয়ম?

মেজদাদা। আকাশের গ্রহগুলি যে নিয়মের অধীন, আমি সে নিয়মের কথাই ব'লেছি। গ্রহগুলি যেমন সতত গতিশীল, একটাও স্থির নহে, সেই রূপ সমস্ত পদার্থই গতিশীল। একটা বালুকাকণাকে দৃশ্যতঃ স্থির ব'লে মনে হয় বটে; কিন্তু যে সমস্ত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অংশের মিলনে, ঐ কণাটা হ'য়েছে, উহাদের প্রত্যেকে অবিশ্রান্ত সঞ্চরণ করছে, এবং গ্রহাদির জায় তাদেরও নিজ গতিপথ র'য়েছে। তবেই দেখতে পাচ্ছ, আমরা যাকে নিশ্চল কঠিন পদার্থ বলছি, উহা সম্পূর্ণরূপে চঞ্চলাবস্থাপন্ন, উহার প্রতি কুদ্রাংশ নিয়ত অবিচ্ছেদ্য গতিতে ঘুর বেড়াচ্ছে।

লীলা। তা'হলে কি জগতের কোন পদার্থই প্রকৃত প্রস্তাবে স্থির নহে?

মেজদাদা। ব্রহ্মাণ্ডের যে দিকে চাও সে দিকেই এক অনন্ত অবিশ্রান্ত গতি ও জীবন দেখতে পাবে। এই ব্রহ্মাণ্ড এমনই অদ্ভুত ও রহস্যময়ী শক্তিতে সঞ্চারিত যে, ইহাকে একটা জীবন্ত প্রাণী বললেও চলে। ইহা প্রতি বিন্দুতে বিন্দুতে প্রাণময়।

লীলা। এ আবার কি বলচো। আমাদের চারি দিকে যে কত অচেতন পদার্থ র'য়েছে, তাদিগকেও কি তুমি প্রাণময় বলবে?

মেজদাদা। আমরা স্থূলভাবে কতকগুলি পদার্থকে অচেতন নাম দিয়েছি বটে, কিন্তু সূক্ষ্ম অনুসন্ধান জানা গিয়েছে, তাহারাও সম্পূর্ণ প্রাণময়।

লীলা। তা কি ক'রে হ'তে পারে, বুঝিয়ে বল।

মেজদাদা। সে বুঝাতে গেলে অনেক

সময় লাগবে, আর সে সঙ্গে আরও কয়েকটা বিষয়ের আলোচনা করা আবশ্যিক হবে। আমি সংক্ষেপে তার কিছু আভাস দিচ্ছি। একটু পূর্বে “পরমাণুর” কথা ব’লেছি, রসায়ন শাস্ত্রের সূত্রে, ইহার অস্তিত্ব স্বীকার ক’রে লওয়া হ’য়েছে; তদনুসারে পরমাণু, পদার্থের ক্ষুদ্রতম কঠিন অংশ। কিন্তু আমরা যখন উহাকে ইন্দ্রিয় দ্বারা উপগন্ধি কর্ত্তে যাই, তখন উহাকে কোথাও খুঁজে পাই না। তবে অণুবীক্ষণ বল, কিংবা তদ্রূপ অস্ত্রযে যন্ত্রই বল, তাদের সাহায্যেও পরমাণুর অস্তিত্ব দৃষ্ট হয় না। তবে এমন একটা কিছু পাওয়া যায়, বাহা পূর্বে কথিত পরমাণুর সংজ্ঞার মধ্যে আপদে না। একজন বিখ্যাত পণ্ডিত উহাকে “শক্তি-বিন্দু” এই নাম দিয়াছেন। আবার কেহ কেহ উহাকে “সতত সঞ্চরমান কম্পন” ব’লেছেন। যে নামেই উহাকে বলা হউক না কেন, ঐ শক্তি বা কম্পন সর্বত্র সর্ব পদার্থে বিদ্যমান। আমাদের দেশপ্রসিদ্ধ অধ্যাপক শ্রীযুক্ত জগদীশচন্দ্র বসু মহাশয়ও এ বিষয়ে অনেক পরীক্ষা ও প্রমাণ ক’রেছেন।

লীলা। একটা শক্তি বা কম্পন থাকিলেই কি প্রাণের অস্তিত্ব প্রমাণিত হয়?

মেজদা। কেবল তা নয়। পদার্থের যে ক্ষুদ্র অংশগুলি এ পর্যন্ত আবিষ্কৃত হ’য়েছে, তাদের এরূপ অদ্ভুত কার্য-প্রণালী দেখা গিয়েছে যে, উহাদিগকে আর নির্জীব “জড়” ব’লে উপেক্ষা করা চলে না। অধিক কি, ইংলণ্ডের একজন বিখ্যাত জড়বাদী পণ্ডিত বলতে বাধ্য হ’য়েছিলেন যে, পদার্থের প্রত্যেক ক্ষুদ্র অংশ একটু একটু মনোভাবযুক্ত। জর্মান দেশেরও একজন প্রসিদ্ধ পণ্ডিত

“আণবিক আত্মার” কথা উল্লেখ ক’রেছেন। কারণ, ইহা স্বীকার না করিলে পদার্থের ক্ষুদ্রতম অংশগুলির সর্ব প্রকার আচরণ ব্যাখ্যা করা অসম্ভব হ’য়ে দাঁড়ায়।

লীলা। তাইতো, এ যে তারি আশ্চর্য ব্যাপার!

মেজদা। তোমাকে পূর্বেই ব’লেছি, এই বিরাট বিশ্ব সর্বত্রই আশ্চর্য ব্যাপারে পরিপূর্ণ। আমরা তার অতি অল্পই জানতে পেরেছি। অধিক দূরে যাবার আবশ্যক নেই, আমাদের এই দেহ-বস্ত্রের ভিতর যে কত অত্যদ্বুত কৌশল, কত শিল্প নৈপুণ্য, কত সূক্ষ্ম জ্ঞানের পরিচয় র’য়েছে তাহা ভাবতে গেলে বিষ্ময়ে অভিভূত হ’তে হয়। আমাদের শরীরের রক্ত স্বভাবতঃ লাল নহে, উহা এক প্রকার বর্ণবিহীন তরল পদার্থ। তবে যে উহাকে লাল দেখায় তার মানে এই, ঐ তরল পদার্থে লালবর্ণ বিশিষ্ট এক জাতীয় অতি ক্ষুদ্র ডিম্বকোষ সর্বদা ভেসে বেড়াচ্ছে, তাহারা এত ছোট যে গুনলে অণাক্ হবে। একটি ছুঁচের অগ্রভাগে ষতটুকু রক্ত ঝুলিয়ে রাখা যেতে পারে, তাহাতে ঐরূপ দশ লক্ষ ডিম্বকোষ থাকতে পারে। এখন ভেবে দেখ উহার কত ক্ষুদ্র। তত্ত্বের আমাদের দেহের ভিতর আরও কোটি কোটি জীবাণুর বাসস্থান। শোণিতবহা স্নায়ুর ভিতর দিয়ে উহার দলে দলে, হাজারে হাজারে দেহের এক প্রান্ত হ’তে অপর প্রান্তে নিরন্তর যাতায়াত করে।

লীলা। এই জীবাণু বা ডিম্বকোষের তুলনায় আমরা তাহ’লে কত বড়?

মেজদা। সে তুলনায় আমরা প্রায় ব্রহ্মাণ্ডেরই মত। আচ্ছা মনে কর, ০ঐ

সমস্ত জীবগুর কোন একটিকে যেন আমাদের
জায় চিন্তাশক্তি প্রদান করা হল। উহার
নিকট আমাদের শোণিতপ্রবাহিকা বায়ু-
গুলিকে সুপ্রশস্ত পদ্মা নদীর মত এবং অস্থি-
পঞ্জরের মধ্যস্থ ছিদ্রগুলিকে বিশালায়তন
পর্কতের সুড়ঙ্গর জায় প্রতীয়মান হইবে।
ঐ জীবগু ঐ সকলের মধ্য দিয়ে যেতে যেতে
জংপিণ্ডের নিকট উপস্থিত হ'য়ে উহার অংশ
বিশেষের কার্য প্রণালী দেখে যদি দেহটাকে
একটা জ্ঞানময় বিরাট প্রাণী ব'লে ভাবতে
থাকে, তাহ'লে তখন উহার নিকট এই
দেহকে তেমনি বিরাট বিশাল ও দুর্লভা
মনে হবে, আমাদের নিকট যেমন এই বিশ্ব
বিরাট বিশাল ও দুর্লভা মনে হয়। ঐ
জীবগুর নিকটে যেমন আমি, আমাদের
নিকটেও ব্রহ্মাণ্ড ঠিক তদ্রূপ। আমি যেমন
এই দেহ-বস্তুর জ্ঞান মন ও আত্মাস্বরূপ
ঈশ্বরও তেমনি এই বিশ্বের জ্ঞান মন ও আত্মা-
স্বরূপ।

লীলা। ঈশ্বর তা হ'লে সমস্ত বিশ্ব
জুড়ে আছেন, বলতে হবে।

মেজদা। তিনি সর্বত্র সর্বকাল সময়
বিরাজমান। আমি যেমন যে কোন মুহূর্ত্তে
আমার দেহের প্রতি অংশ—কেশাণ্ড অবধি
পদাণ্ড পর্য্যন্ত অধিকার ক'রে আছি, ঈশ্বরও
তেমনি সকল সময় এই বিরাট বিশ্বের সর্ব
স্থান পূর্ণ ক'রে আছেন। তিনি কোনও
অনন্ত দূরবর্ত্তী স্বর্গলোকে অবস্থিত নহেন,
উহা ভ্রান্ত ধারণা, তিনি আমাদের চির
সম্মিহিত।

মহিলার জনৈক পাঠিকার প্রতি।

বিগত আষাঢ় মাসে আমরা “ভিখারিণী”
স্বাক্ষরিত পত্রপ্রেমিকার পত্রসম্বন্ধে মন্তব্য
প্রকাশ করিয়াছি। এবার আবার “মহিলার
জনৈক পাঠিকা” উপস্থিত। ভিখারিণী যেমন
আমাদের নিকটে আত্মপরিচয় দান করেন
নাই, জনৈক পাঠিকাও আত্মপরিচয় গোপন
করিয়াছেন। উভয় পত্রের লেখা একরূপ
বোধ হইল; একজনের হস্তাক্ষরই আমরা
এরূপ বৃষ্টিতে পারিলাম। ভিখারিণীই
রূপান্তরে উপস্থিত, আমাদের এরূপ প্রতীতি
হইতেছে। ভিখারিণীর পত্র প্রকাশ না
করার অন্ততর কারণ তাঁহার নিজের পরিচয়
দান না করা, আমরা আমাদের মন্তব্যে
আভাসে তাহা এক প্রকার জ্ঞাপন করিয়াছি।
জনৈক পাঠিকার পত্র প্রকাশসম্বন্ধেও সেই
আপত্তি। বিশেষতঃ উভয় পত্র স্ত্রীলোকের
লেখা নয়, আমরা প্রত্যাশিত হইতেছি, এরূপ
মনে হইতেছে। বর্ত্তমান আন্দোলনবিষয়ে
আমাদের আর কিছুই লিখিবার ইচ্ছা হয়
না, আমরা ইতিপূর্বে ইহা জ্ঞাপন করিয়াছি।
তথাপি ভিখারিণী এবং জনৈক পাঠিকা
মহিলায় প্রকাশ করিবার জন্য দীর্ঘ দীর্ঘ পত্র
লিখিয়া পাঠাইতেছেন। সম্প্রতি ভিখারিণী
স্বাক্ষরিত অন্ততর পত্রও আমাদের হস্তগত
হইয়াছে। দুঃখের বিষয় আমরা সেই পত্র-
সম্বন্ধে কিছুই মনোযোগ বিধান করিতে
পারিতেছি না। তবে মহিলার জনৈক
পাঠিকার ২৩টি প্রশ্নের সজ্জেকপে উত্তর দান
করা যাইতেছে। আমরা আর জনৈক পাঠিকা
বা ভিখারিণীর সঙ্গে স্বদেশী আন্দোলনবিষয়ে

কোন সম্পর্ক রাখিতে ইচ্ছুক নহি। তাঁহার আর এ বিষয়ে যত্ন পরিশ্রম করিয়া আমা-দিগকে কিছু লিখিয়া পাঠাইবেন না। আন্দোলনের ব্যাপারে সযত্নে অতীত হইল, মহিলা আর এই অকৃতিকর বিষয়ের পত্র নিজের ক্ষুদ্র কলেবরে স্থান দিয়া উত্তর প্রত্যুত্তর ও মতামত ব্যক্ত করিতে প্রস্তুত নহেন। কখনও নিতান্ত কর্তব্য বোধ হইলে এ বিষয়ে কিছু প্রকাশ করা যাইতে পারে, নতুবা নয়।

জৈনক পাঠিকা বলিতেছেন,—“রাজা যদি পিতা হন, তবে প্রত্যেক প্রজারই কর্তব্য পিতার পছন্দসরণ করা। অতএব তাঁহার আচার ব্যবহার অনুসরণ করাও উচিত। উপরন্তু পিতার ধর্মও গ্রহণ করা একান্ত কর্তব্য।”

সন্তান প্রতিপালনের জন্ত পিতা, প্রজা-পালন ও শাসনের জন্ত রাজা বিধাতা কর্তৃক নিযুক্ত। উপকৃত পুত্র কন্তা পিতাকে ভক্তি করিবে, প্রাপ্ত উপকারের জন্ত তাঁহার নিকটে বিনয়ানত ও কৃতজ্ঞ থাকিবে, তদ্রূপ পুত্র কন্তা স্থানীয় প্রজা রাজাকে ভক্তি করিবে ও তাঁহা হইতে প্রাপ্ত উপকারের জন্ত তাঁহার প্রতি বিনয় ও কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিবে, ইহা স্বাভাবিক। তাঁহাদিগকে জনসমাজে নিন্দিত ও ঘৃণিত অপমানিত করা পুত্র ও প্রজার পক্ষে গর্হিত পাপ। রাজা স্বয়ং ঈশ্বর নহেন, পিতাও ঈশ্বর নহেন। তাঁহারা অপূর্ণ মনুষ্য। তাঁহাদের অপূর্ণতা—ভুল ভ্রান্তি দোষ ত্রুটি আছে। তাঁহাদের দোষ ত্রুটি ও ভ্রম ভ্রান্তি কুসংস্কারাদির অনুসরণ করিতে হইবে, তাহা না করিলে তাঁহাদের প্রতি ভক্তি করা

হয় না, ইহা নিতান্ত অবাধ বাগকের কথা। পিতা অশিক্ষিত কুসংস্কারপূর্ণ জড়োপাসক, তাঁহার আচার ব্যবহার অসভ্যোচিত; কুসংস্কারবর্জিত জ্ঞানোন্নত উচ্চ ধর্ম্মাশ্রিত সদাচারী পুত্র কি পিতাকে ভক্তি করিতে গেলে তাঁহার সেই নীচভাব ও অবস্থার অনুসরণ না করিলে ভক্তি করা হইবে না? আমি পুত্র হইয়া পিতার দোষচর্চা করিব না, আমি দোষের বিচার করিব না, বিচার-কর্ত্তা বিধাতা আছেন। আমি কেবল অবনত মস্তকে পিতার পিতৃত্বকে শ্রদ্ধা করিব। আমি দীন প্রজা, রাজার সন্ধেও আমার এই কথা। রাজার রাজপদের জন্ত রাজাকে ভক্তি করিব, তাঁহা হইতে প্রাপ্ত উপকারের জন্ত বিনয়ানত ও কৃতজ্ঞ থাকিবে। আমি তাঁহার অধীনস্থ প্রজা হইয়া তাঁহাকে উপহাস বিক্রপ ও নিন্দা করিতে পারি না। তাহা করিলে আমি রাজভক্ত প্রজা নহি, রাজ-বিদ্বেষী ও ঘোরতর অপরাধী। রাজা খ্রীষ্টবাদী আমাকে খ্রীষ্টধর্ম্ম গ্রহণ করিতে হইবে, তাঁহার পানাহারে মত্ত মাংসের যোগ হয়, আমাকেও সেরূপ পান ভোজন করিতে হইবে, তাহা না করিলে আমার রাজভক্তি হইবে না। এ কথার কোন মূল্য নাই। বড় বড় সাধু মহাজনও ভ্রম প্রমাদ শূন্য নহেন। সাধুকে সম্মান দিতে ও তাঁহার প্রতি শ্রদ্ধা করিতে গেলে ‘কি তাঁহাদের ভ্রম প্রমাদ কুসংস্কারাদির অনুসরণ করিতে হইবে? তাহা না হইলে কি তাঁহাদের প্রতি ভক্তি শ্রদ্ধা প্রকাশ হইবে না? অঁত বড় গুণ্যাত্ম! ধীশু খ্রীষ্ট, তাঁহার ভূতে বিশ্বাস ছিল, মহাপুরুষ মোহমদ বহু বিবাহ করিয়াছিলেন,

এবং তিনি ধর্মপ্রচারে করবাল চালাইয়া-
ছিলেন। ভূতে বিশ্বাসী না হইলে এবং বহু
বিবাহাদি না করিলে কি সেই দুই মহা
পুরুষের প্রতি ভক্তি করা যায় না? অত্ৰ
সহস্র দেবভাব ও সদগুণের জন্ত তাঁহারা
আমাদের হৃদয়ের শ্রদ্ধা ভক্তি আকর্ষণ করিয়া
থাকেন। তাঁহাদিগের কোন দোষ দুর্বলতা
পাকে থাকুক, আমাদের তাহা দেখিবার ও
বিচার করিবার প্রয়োজন কি? আমাদের
যে অশেষ দোষ দুর্বলতা আছে; নিজের প্রতি
অন্ধ হইয়া অত্ৰের বিচার করাতে মূর্থতা
প্রকাশ পায়। ইহা অনধিকার চর্চ্চা।
আমরা পিতার ও বাজার এবং সাধু মহাজন-
দিগের কেবল গুণ গ্রহণ করিব ও তাঁহা-
দিগকে ভক্তি করিব।

“যদি রাজা ঈশ্বর কর্তৃক নিযুক্ত এবং
পিতৃস্থানীয় হন। তবে যে দেশে এবং কালে
যে রাজা রাজত্ব করিয়াছেন তাঁহারাও পিতৃবৎ
পূজ্য। ইহা যদি সত্য হয় তবে এই পত্নি-
তাতে ‘পাঠিকে, তুমি কোন্ রাজার রাজ্যে
বাস করিতে ইচ্ছা কর?’ এই প্রশ্ন উত্থাপন
করা কি যুক্তিসঙ্গত হইয়াছে? পিতা ভাল
সময় ও জীবিতাবস্থায় সম্ভানের নিকটে
যে রূপ ভক্তিভাজন অবস্থাগতিকে দরিদ্র
হইলে বা লোকান্তরিত হইলেও তদ্রূপ।
যখন যে রাজা আমাদের উপর আধিপত্য
করিয়াছেন, তিনি ঈশ্বরপ্রেরিত। অতএব
তাঁহারা অবিচারকই হউন তাঁহাদিগকে নিন্দা
না করিয়া সকল প্রকার শাসন মাথায়
পাতিয়া লওয়া কি উচিত?”

“পাঠিকে তুমি কোন্ রাজ্যে বাস করিতে
ইচ্ছা কর।” এই শিরোনামাক্রিত প্রবন্ধ

মহিলাতে কি উপলক্ষে, কি ভাবে লেখা
হইয়াছিল অনেকে তাহা না বুঝিতে পারিয়া
বড় ভুল করিতেছেন। যখন পূর্ববঙ্গের
নানা স্থানে অবাধ্য ছাত্রগণ গবর্ণমেন্টের প্রতি-
ষ্ঠিত স্কুল কলেজের নিয়ম বিধি উল্লঙ্ঘন
করিয়া—শিক্ষকদিগকে অমাত্য ও অগ্রাহ্য
করিয়া স্কুল কলেজের শাস্তি ভঙ্গ করিতেছিল,
এবং পথে ঘাটে সাহেব বিবীদিগকে ও মাজি-
ষ্ট্রেটকে পর্য্যন্ত অপমান এবং স্বদেশীগণ হাতে
বাজারে উৎপাত করিতেছিল, তখন পূর্ব-
বঙ্গের লেপ্টেনান্ট গবর্ণর বাহাদুর উত্তেজিত
হইয়া অত্যাচারনিবারণের জন্ত কোন
কোন স্থানে গোরখা সৈন্য প্রেরণ এবং এক
সাকুলার বাহির করিয়া অত্যাচারী ও
অত্যাচারের সহায়তাকারীদিগের প্রতি তীব্র
শাসন অবলম্বন করিলেন, এবং অনেকে
শাস্তিগ্রস্ত হইল। কোন কোন স্থানে পুলিশ
ও সিপাহী অত্যাচার করিল। তখন “রুসের
মুল্লুক, ঘোরতর অরাজকতা” উপস্থিত বলিয়া
চারি দিকে চীৎকার আরম্ভ হইয়াছিল,
আন্দোলনের স্বপক্ষ সংবাদপত্রগুলি লাট
সাহেব ও বিশেষ বিশেষ স্থানের মাজিষ্ট্রেটের
প্রতি বৎপরোনাস্তি গালি কটুক্তি বর্ষণ
করিতে লাগিলেন, অনেক বঙ্গমহিলা কি
উত্তেজিত হইয়া “অরাজকতা অরাজকতা”
বলিয়া চীৎকার করেন নাই? তখন আমরা
কতকগুলি স্বাধীন ও করদ এবং মিত্ররাজ্যের
শাসনপ্রণালীর প্রকৃত চিত্র প্রদর্শন করিয়া
এই ভাব ব্যক্ত করিয়াছিলাম, ইংরাজরাজ্যে
অরাজকতা হইয়া থাকিলে, পাঠিকে, তুমি
কোন্ রাজ্যের প্রজা হইয়া স্বাধীন হইবে? সেই
সকল রাজ্যের রাজাদিগের নিন্দা করা আমা-

দের উদ্দেশ্য ছিল না। আমরা সেরূপ কোন রাজ্যে কখনও বাস করি নাই, বাস করিলে যে, রাজ্যের অবাধ্য অতন্ত্র প্রজা হইতাম, তাঁহার নিন্দা করিয়া বেড়াইতাম, কে বলিতে পারে? সেই সকল রাজ্যের প্রজা কি অবাধ্যতাচরণ করিয়া কোনরূপে নিস্তার পাইতে পারে? রাজা ও রাজপতিনিধিদের বিরুদ্ধে একটি কথা বলিলে প্রজা গুরুতর শাস্তি প্রাপ্ত হয়, তাহার দেহকে আর মস্তকের ভার বহন করিতে হয় না। ইংরাজরাজ্যের প্রজা রাজাকে, রাজপতিনিধি ও রাজপুরুষদিগকে শত সহস্র গালি দিয়া, তিরস্কার করিয়া, রাজবিরুদ্ধে নানাপ্রকার বিপ্লব ও রাজ্যে অশান্তি আনয়ন করিয়া সহজে নিস্তার পাইতেছেন, এরূপ স্বাধীনতা কোন্ রাজ্যে আছে? এরূপ ক্ষমা কোন্ রাজা করিয়া থাকেন?

একজন বন্ধুর জীবনকাহিনী উপলক্ষ করিয়া মহিলার জনৈক পাঠিকা নিতান্ত অবোধ বালিকার ছায় নিজের পত্রে অপ্রাসঙ্গিক কথা লিখিয়াছেন। তাঁহার পরলোকান্তে তাঁহার জীবনে মহিলাদিগের যাহা শিক্ষণীয় ও জ্ঞাতব্য তদ্বিষয়ে আমরা দুই চারিটা কথা সংক্ষেপে লিখিয়া জীবনকাহিনী সমাপ্ত করিয়াছি। তিনি স্বদেশী আন্দোলনের অল্পকূলে বক্তৃতাদি করিয়াছিলেন, এ বিষয়ে আমাদের কিছু বলিবার প্রয়োজন নাই, উহা নিতান্ত অপ্রাসঙ্গিক। কাহারও কোন বিষয়ে দুর্বলতা থাকিলে তাহা বলিতেই হইবে, ইহার কোন অর্থ নাই। জীবন লিখিতে গিয়া কেহ এরূপ রীতি অবলম্বন করেন না। মহিলার পাঠিকা কি আমাদের সঙ্গে উপহাস করেন? রাজ-

বিরুদ্ধে নিন্দা আন্দোলনাদির আমরা স্বপক্ষ নহি, আমরা উহা ধর্মবিরুদ্ধ বলিয়া মনে করি, মহিলার পাঠিকা কি ইহা জানেন না? দাখিলবিহীন ও বিদ্রোহপরাগ লেখক ও বক্তাদিগের লেখনী ও রসনা বিদ্রোহবিরুদ্ধ বিকীর্ণ করিয়া, বস্ত্রের বালক বালিকা ও যুবক যুবতীদিগের হৃদয় বিযাক্ত করিয়াছে, সকলকে নিন্দাপ্রিয় ও অশিষ্ট করিয়া তুলিয়াছে। এ দেশের দুর্দশা ও দুর্ভাগ্য বলিতে হইবে।

প্রাপ্ত।

স্বাধীনতা ।

(পূর্বে প্রকাশিতের পর।)

আমাদের মহিলায় মল্লিগিত “স্বাধীনতা” প্রবন্ধ সম্ভবতঃ অনেক স্বাধীনতা-প্রিয় ব্রাহ্মদিগের অন্তঃকরণে আঘাত প্রদান করিয়াছে। সত্য বলিতে ও সত্য লিখিতে গিয়া যদি কাহারও মনে আঘাত লাগে তবে উপায়ান্তর নাই। একটা হঠাৎ বাহিরের আড়খর করিতে গিয়া যদি একটা ধর্মসম্প্রদায়ের ভিত্তি শিথিল হইয়া পড়ে তবে সে সম্প্রদায়ের অধঃপতন অবশ্যজ্ঞাবী ও অনিবার্য। পবিত্র তাই দলের প্রধান বন্ধন (Main spring)। এ বন্ধন শিথিল হইলে দল চলিবে কিরূপে? বিশাল বাষ্পীয় শকটের যদি চক্রবিশেষের একটা স্প্রিং (spring) শিথিল হইয়া পড়ে, শকট আর চলিবে না; অধিকন্তু দুর্ঘটনার সম্ভাবনা। আমি পূর্বেই বলিয়াছি পুরুষ স্বাধীনতারও সময় আসে নাই। যুবকেরাও যদি পিতা মাতার শাসন না মানিয়া

স্বচ্ছা-প্রবৃত্ত ও স্বাধীন ভাবাপন্ন হইয়া বিচরণ করিতে থাকেন তাঁহাদিগেরও পতন অবশ্য-স্বাভাবী । ব্রাহ্মসমাজে এ দৃষ্টান্তও বিরল নহে । শাসন না মানিলে একটা পরিবার কেন, রাজার রাজাও অচল হইয়া পড়ে । আমি একরূপ স্বাধীনতা কেন পুরুষ-স্বাধীনতারও বিরোধী । আমি হিন্দুপরিবারেও অনেক কাল বাস করিয়াছি, ব্রাহ্মপরিবারেও ২টা যুগ কাটিয়া গেল । এখন হুইটা পরিবারের তুলনার বেশ সুবিধা হইয়াছে । সত্য বটে, হিন্দু পরিবারে যুবক-স্বাধীনতার সম্বন্ধে কোন আলোচনা হয় নাই । কিন্তু স্বাধীনতা-সম্বন্ধে হিন্দুপরিবারকে খুব সতর্ক দৃষ্টি রাখিতে হইয়াছিল । মহিলাদিগের সম্বন্ধে অজ্ঞাতসারেও একটা কলঙ্ক উপস্থিত হইলে পরিবারের নেতার মস্তক অবনত হইত । সীতা সাবিত্রীর উচ্চ স্ত্রীচরিত্র পাশ্চাত্য জগতেও কেন এত সমাদৃত হইল ? চরিত্রের পবিত্রতার নিকট প্রাচ্য পাশ্চাত্য সকলের মস্তক অবনত । আমাদের সে ভূমি—সে দেশ নাই—সে নৈতিক প্রাণ নাই যে, আমরা আমাদের অপরিণতবয়স্কা মহিলাদিগকে স্বাধীনভাবে বিচরণ করিতে দিতে পারি । ব্রাহ্ম এখনও নিজ পরিবারকে গড়িয়া উঠিতে পারিলেন না, ব্রাহ্ম এখনও নিজের ছেলে মেয়েদের দাঁড় করাইতে পারিলেন না, এখন এ স্বাধীনতার কথা কেন ? মাটা প্রস্তুত করিবার আগেই যদি বীজ ছড়াইয়া দাও, সে বীজ কি অঙ্কুরিত হইবে ? ব্রাহ্মসমাজে অনেক দিন হইয়া গেল, যারা এক সময়ে “স্বাধীনতা-স্বাধীনতা” করিয়া গগন-ভেদী চীৎকার করিয়াছিলেন তাঁহাদেরই ভিতর দেখি-

তেছি কেহ কেহ সেই মতকে সঙ্কোচ করিতেছেন, কেহ মুখে চীৎকার করিতেছেন, কিন্তু কার্যক্ষেত্রে সে সাহসের পরিচয় দিতে পারিতেছেন না । আমি দেখিয়াছি যে, অনেক ব্রাহ্ম মুখে স্বাধীনতার পক্ষসমর্থন করিতেছেন, কিন্তু নিজের পরিবারে সে মত খাটাইতে সাহসে কুলাইতেছে না । সত্য বটে, হুই এক জন অপরিণামদর্শী সীমা অতি অতিক্রম করিয়া চলিতে আরম্ভ করিয়াছেন, কিন্তু আমি বৃদ্ধ বয়সে বলিতেছি এক দিন তাঁহাদিগকে ঠেকিতে হইবে । আগে ভূমি কর্ষণ কর—পরিবার প্রস্তুত কর—দেশের যুবক যুবতীদিগকে দাঁড়াইতে শিখাও, তবে স্বাধীনতার ধর্ম ঘোষণা করিতে থাক । আমি পুরুষ স্বাধীনতা ও স্ত্রী-স্বাধীনতা উভয়ের বিরুদ্ধে বলিতেছি । ব্রাহ্ম ! তুমি কেশবচন্দ্রকে বুঝিলে না । তোমার বুঝিবার এখনও সময় হয় নাই । পবিত্রতার পক্ষ হইতে দেশের ও সমাজের অনুপযুক্ততা বুঝিয়া কেশবচন্দ্র সময়ের অপেক্ষা করিয়াছিলেন । পবিত্রতার জন্ত যদি তোমার সে ব্যাকুলতা থাকিত তুমি বুঝিতে পারিতে কেশবচন্দ্র কেন এ মতে মৌনভাব অবলম্বন করিয়াছিলেন । যদি এ অনুপযুক্ত ভূমিতে স্বাধীনতার জন্ত এতই ব্যস্ত হইয়া থাক, দেখিতে পাইবে ত্যাগশীল স্ত্রীচৈতন্যের দলের যে দশা ঘটিয়াছে এখানেও তাই হইবে । সেত বেশি দিনের কথা নয়, এই অল্প সময়ের মধ্যেই সে দলের কি ছুর-বস্থা ঘটিয়াছে !! ব্রাহ্মসমাজেও পরিবার-বিশেষে তাহার আভাস দেখা দিয়াছে । এ দলের প্রতি পূর্বে লোকে এত শ্রদ্ধা করিত

কেন ? মূল পবিত্রতা । কেশবচন্দ্রকে শিক্ষিত হিন্দুসন্তান বন্ধিম বাবুও “ব্রাহ্মণ” বলিয়া গিয়াছেন । মূল তাহার পবিত্রতা ও ব্রহ্ম-পরায়ণতা । (ক্রমশঃ)

রন্ধন-প্রণালী ।

(কটক নগরস্থ একটি উৎকল-কথা হইতে প্রাপ্ত ।)

কাণ্ডি ।

প্রথমে কলাই থেকে কাঁকর বাছিয়া জাঁতায় ভাজিয়া লইবে; ভাজা কলাই উত্তমরূপে ঝাড়িয়া লইবে, উহাতে যেন আস্ত কলাই না থাকে । তার পর এই ভাজা কলাই ৪।৫ ঘণ্টা জলে ভিজাইয়া ধোসাগুলি উত্তম-রূপে ছাড়াইয়া শীলে বাটিয়া লইতে হইবে । ইহা খিচুন্দ্র ভাবে বাটিবে । তাহার পর এই বাটা ডালে অল্প জল দিয়া ঐ শীলের উপর বা থালার উপর রাখিয়া তাহা উত্তমরূপে ফেণাইয়া লইবে ও তাহাতে অল্প লবণ দিবে ।

তৎপর তাওয়ার ঘি দিয়া পূর্ব রক্ষিত ডাল বাটায় এক একপানি লুচির আকারে (এক আঙ্গুল পুরু করে) লাল্চে ধরণে ভাজিবে । অধিক আঁচে পুড়িয়া যায় ও ভিতর কাঁচা থাকে । এই পিঠা যখন জাল হইতে নামাইবে, তখন তাহার দুই পিঠে কাশীর চিনি বা মিশ্রি গুড়া করিয়া মাখাইয়া দিবে । ইহা গরম গরম আহারে সুখাশু । ডাল বাটায় আস্ত জিরা ও গোল মরিচ দেওয়া হয় । এই পিঠা পুরির জগন্নাথ-মন্দিরে ঠাকুরের ভোজে ব্যবহৃত হয় ।

দই কঢ়ি ।

এই জিনিষটা ঘোলে প্রস্তুত হয় । সামান্য অন্নবিশিষ্ট ঘোলে একটু হলুদ, জিরা ও

লকাবাটা, এবং সামান্য বেসম মিশ্রিত করিয়া জালে চড়াইবে । ইহা ফুটিয়া উঠিলে লবণ দিবে । যত ক্ষণ কাঁচা ঘোলের গন্ধ থাকিবে তত ক্ষণ জালে রাখিবে । তার পর লকা ও পাঁচ ফোড়নে সম্ভার দিয়া নামাইয়া লইবে ।

এই কড়িতে লাউ, বিলিতি কুমরা, চিচিঙ্গা, বেগুণ, খোড়, চ্যাড়সও দেওয়া যায় । কিন্তু এগুলি সব এক সঙ্গে দেওয়া হয় না । দিতে হইলে প্রথমে জলে সিদ্ধ করিয়া পরে কড়িতে দিতে হয় । নচেৎ অন্ন জিনিষের মধ্যে এগুলি সিদ্ধ হইবে না ।

মহিলাদিগের রচনা ।

সেবা ও ধর্ম ।

সেবা ও ধর্ম দুইটি স্বতন্ত্র নহে । সেবা ধর্মেরই অন্তর্ভূত । ধর্মসাধনের বহুবিধ উপায়ের ভিতর সেবাও অন্যতম উপায় । দীন হুঃখীর সেবা, আত্মীয় স্বজনের সেবা, পরসেবা এই সকল দ্বারা বিশ্বজননীর প্রেমের সুবিস্মল আনন্দজ্যোতিঃ বিকশিত হইয়া হৃদয়কে পবিত্র করিয়া তোলে ।

সেবাপরায়ণ হইতে কাহারও বিশেষ কষ্ট পাইতে হয় না । ধনী নির্ধন সকলেই ইচ্ছা করিলে জগতে সেবা ধর্ম প্রচার করিয়া ভগবানের প্রীতি লাভ করিতে পারেন; এবং মনে নির্মল সুখ অনুভব করিতে পারেন; পরসেবায় জীবন উৎসর্গ করিতে পারিলে মন পবিত্র ভাবে কাটাইতে পারে ।

সেবা করিতে কখনও কোনও সময় অর্থের প্রয়োজন হয় না, অর্থাৎ অর্থ ছাড়াও সেবা-ধর্ম অমূল্য হইতে পারা যায় ।

পাঁচদোনা ।

শ্রীমতী সু-

আমি ও মন ।

—মন! তুমি কোথায় কোথায় ?
দিবানিশি খুঁজে মরি, পাই না তোমায়!
কোন শেফালীর শাখে কোন পাপিয়ার ডাকে
আকুল উদাসভাবে উন্মাদের প্রায়।
অন্বেষণ কর যার দেখা কি পেয়েছ তাঁর ?
তথাপি ধরিতে তাঁরে প্রাণে সাধ যায় ?
অবশ বিভল প্রাণে ছুটে যাও, হায়!
অথবা কি নিরাশার তীব্র বেদনায়—
ইতস্ততঃ বনে বনে কোন সুখ অন্বেষণে
ভ্রমিতেছ অহনিশ আকুল হিয়ায় ?
আহা! মন! যারে চাও, সে জন কোথায় ?
আত্মহারা মন! তুমি কোথায় কোথায় ?
ঘুরিয়া তুমি কিসের আশায় ?
কোন শাশানের ঘাটে, কোন নিরঞ্জন মাঠে,
কোন তটিনীর শ্রোতে ভাসিয়েছ কার ?
তাই কি খুঁজিতে গিয়ে পাই না তোমায় ?
যথেষ্ট হয়েছে মন! যেয়োনা ক আর
ভ্রমিতে কলনারাজ্যে ছাড়িয়ে সংসার !
এস, শান্ত হও ভাই, আর ঘুরে কাজ নাই,
জান তুমি চির বন্দী সংসার-রাজার ?
অলসের বেড়ী পায়, কত দূর যাবে ? হায়!
তব অপেক্ষায় আছে গৃহকারাগার !
ভুলিয়ে আপন পর ত্যজি এ মায়ার ঘর,
যেয়ো না স্বপনরাজ্যে খেলিতে আবার !

(মনের উক্তি)

সোনার পিঞ্জরে ধরে রেখো না আমার,
আমারে উড়িতে দাও দূর নীলিমায় !
খুঁজিব তারার দলে কোন গগনের তলে,
আমার সে নিরুন্মাতা রয়েছে কোথায়,
যে জন স্বপন ঘোরে পাগল করেছে মোরে,
এমন উদাসী যেই করেছে আমায়;
যাহার বাঁশীর স্বরে থাকিতে পারি না ঘরে,
যাহার যশের গান জগত শুনায়;
সে অনন্ত প্রেমময় কেন চাহে এ হৃদয়,
অলঙ্কিত আকর্ষণে কোথা লয়ে যায় ?
• দেখা দাও জগদীশ! রয়েছে কোথায় ?

অতল জলধিতলে, বিকচ কুহুমদলে,
অথবা লুকায়ে আছ জলদের ছা'য় ?
বল প্রভু, কোন খানে নীচু কিষা উচ্চ স্থানে—
গভীর গৃহ'য় কিবা হিমাদ্রিচূড়ায়—
জুড়াতে তাপিত প্রাণ থাক কি হে ভগবান
ওয়েসিস্—বারিকপে মরু সাহারায় ?
শোকাক্তের ক্ষত হৃদি আরোগ্য করিতে বিধি,
নীতল প্রলেপরূপে বিবাজ তথায় ?
দেখা দাও প্রেমময়! রয়েছে কোথায় ?
কোথা আছ প্রেম-সিন্ধু জগৎ-ঈশ্বর ?
আমি যদি হইতাম চারু সুপাকর,
শুভ্র পথে ঘুরিতাম নীলাকাশে ভাসিতাম,
আমার আলোকে ধরা হ'ত মনোহর !
তুমি থাক কোন খানে পিপাসা-ব্যাকুল প্রাণে
তোমারে খুঁজিতে গিয়ে হেতম অমর !
জলদ পবনভরে উড়িয়ে গগন'পরে
আসিয়া পড়িত কভু আমার উপর।
ধূসর মেঘের তলে লুকাতাম কুতূহলে
বিশ্বয়ে দেগিত চেয়ে তারকা-নিকর !
দেখা দাও প্রেম-সিন্ধু জগৎ-ঈশ্বর !
অথবা হেতম যদি আকাশের তারা—
তোমারি বিধান মতে ভ্রামিয়া অনন্ত পথে,
নীলাকাশে ছড়াতেম কনকের ধারা !
ঘুরিতে ফিরিতে কভু আপনা ভুলিয়া প্রভু
ছুটিতাম তব পানে হয়ে আত্মহারা !
হায়! কেন হই নাই আমি ক্ষুদ্র তারা !

অথবা হেতম যদি মলয় সমীর,—
তাপিতেরে জুড়াইয়া সৌরভের ভার নিয়া
ছুটিতাম তব আশে হইয়া অধীর !
তোমারে খুঁজিতে গিয়ে স্বর্গের অমিয়া পিয়ে,
অমর হেতম আমি সায়াক্ষ সমীর !
আমি কেন হই নাই মলয় সমীর ?
আমি যদি হইতাম বাসন্ত কোকিল—
ললিত করুণ স্বরে সদা ডাকিতাম তোরে,
আমার গানের তান বহিত অনিল !
প্রীতি ভক্তি মাখা প্রাণে তব স্নেহ গুণগানে
রত থাকিতাম ভুলে সংসার জটিল ।

সাহায্য করিলে বায় উড়িতাম নীলিমায় তুমি ত রয়েছ মনে,
দেখিতে বিস্মৃত কত গগণ সুনীল !

অথবা হতেম যদি মুখিকা-মুকুল—
স্নিগ্ধ সঁঝে ফুটতাম, তোমারেই ভাবিতাম,
দেখিতে তোমায় বিভূ, হতেম আকুল !
তুষিত ছিল প্রাণে চাহিয়া তোমার পানে,
জাগিয়া সারাটি নিশি আমি ক্ষুদ্র ফুল,
প্রাতে মরিতাম পেতে তব পদধূল !

দেখা দাও দীনবন্ধু ! থাক হে কোথায় ?
তুমি প্রভু থাক যথা সকলি অমর তথা,
বিকচ প্রশ্নমালা তথা না শুকায় ।
চির বসন্তের দেশে থাক কি মোহন বেশে ?
অমিয়া সরসী বক্ষে শত দল প্রায় ?

প্রাণ মনমুগ্ধকর কোকিলের কুহবর,—
সঙ্গীত-দেবতা রূপে বিরাজ কি তায় ?
ললিত লতিকাসনে খেলা করি ফুল মনে,
যাও কি নিশিয়া ধীরে মৃৎ মলয়ায় ?

স্বপ্নের স্বপন হয়ে সুধা বর্ষ এ হৃদয়ে
দেখাও স্বরগধাম রচি কল্পনায় ?
স্বস্নিগ্ধ জলদ প্রায় ঢাল বারি এ ধরায়
ভাস কি তটিনী-স্রোতে লহরীমালায় ?

করি প্রীতি বরিষণ জুড়াও তাপিত জন,
চাহিলে তোমার পানে শান্তির আশায় ?
আশার তপন বেশে দেখা দাও পূর্ণদেশে
অঁধার বিনাশ কর সোণালি ছটায় ?
অস্ত গেলে দিনমণি যবে থাকে এ ধরণী
অঁধারে ডুবিয়া ঘোর নিরাশ নিশায়,
সে সময় চাঁদ সাজে দেখা দাও নভো মাঝে,
ভুলোক প্রাবিত কর শুভ্র চন্দ্রিকায় ?

একাই সহস্র কোটি নিজে তুমি, হায় !
না বুঝিয়া খুঁজি তোমা যথায় তথায় !
নানা ভাবে নানা জন পূজিতেছে ও চরণ,—
যে নামে যাহার রুচি ডাকিছে তোমায় !

দেখি গুণ নানা মত নাম দেয় শত শত—
কোটি শত কোটি রূপ ভাবে কল্পনায় !

বৃথা খুঁজি বনে বনে,—
বুঝিলাম—প্রেমময় ! লুকাবে কোথায় ?
হৃদয়ের ধন তুমি রয়েছ হিয়ায় !

R. S. Hosan,
(মোসলমান কব্বা ।)

আবাহন ।

দিন গেল ওগো দিন গেল চলি
গভীর আত্মানে গেল ডেকে বলি
চলরে চলরে মন চল ।

ফরাইছে বেলা আর কেন বসি
লইতেছ শিরে পাপ তাপরাশি,
ভাব ভাব পরিণাম ফুল ।

এ ভবের হাটে কি করিতে এসে
কি যে করিতেছ মায়া মোহবশে
তেয়াগিয়ে প্রকৃত সম্বল ।

এসেছিলে ল'য়ে পুণ্যের বসন
ফেলে তাহা নিয়ে পাপের ভূষণ
ঢালিতেছ নিত্য অশ্রুজল ।

এসেছিলে ল'য়ে পুণ্যের কিরণ
আজ পাপ তাপে ভরেছে গগন
নিভিয়া গিয়াছে সব কালো ।

বিরিয়াছে দিক্ ঘন অন্ধকারে
তাহার মাঝারে মৃত আপনারে
পাপ মসী মাখি করেছ কালো ।

নাহি কোন পথ নাহি কোন আশা
নাহি নাহি সাধী নাহি কোন ভাষা
টানিয়া লইতে সেই দেশে ।

ভ্রাসিত তুষিত এ হৃদয় মোর
কেমনে ছাঁড়বে এ পাপের ডোর
জড়ায়েছি বাহা শত পাশে ।

শুধু এ দারুণ জীবন প্রান্তরে
এক বাণী ডাকে দূর দূরান্তরে
কিস্তি-কাঁপে তা'ও শঙ্কা বায়ু ভরে ।

কভু সে বাণীতে হৃদয় আমার
লভে শান্তিরাশি সুধা পারাবার
নিরাশা আগুনে কভু বা পোড়ে ।

শুনতেছি কাণে শুনতেছি প্রাণে

জননী আমার নিতা ক্ষমাদানে

আমারি মতন অধম জনে ।

ডাকেন তাঁহার প্রসাদভবনে

অমল বিমল শুভ্র শ্রীচরণে

স্থান দিতে অতুল প্রেমে ।

সেই ভরসায় সদা ভাবি বসি

হে চির আধারে চির পূর্ণ শশী

ফেলিবে না ফেলিবে না মোরে ।

তুমি যদি মোরে ফেলগো জননী

দাও শিরে তুলি দণ্ডের অশনি

দিও তাহা তুমি তোমারি করে ।

শুধু তোমা কাছে মাগে এই দীন

বুঝিবা ~~কখনো~~ পারিগো সে দিন

তোমার করেছে পেয়েছি বাণা ।

শুধু সেই দিন সে ঘোর সঙ্কটে

তব ছবি যেন জাগে হৃদি পটে

“মুক” যেন বলে তোমারি কথা ।

থেক ওয়া,

শ্রীমতী প্রি—

সংবাদ ।

গত সপ্তাহে এই মহানগরীর পল্লীতে পল্লীতে হিন্দুপরিবারে মহাঘটা করিয়া অনেকগুলি বিবাহ হইয়া গিয়াছে । এক এক জন স্কুলের ছাত্র এক একটী নয় দশ বৎসরের বালিকাকে বিবাহ করিয়াছে । বরের পিতা মাতা আত্মীয় কুটুম্ব নববধূকে পাইয়া আহলাদ আহলাদ করিতেছেন । বিবাহোপলক্ষে অনেক বর ও কন্ডার পিত্রালয়ে ইংরাজি বাজা, রোশন চৌকি, রোশনাই নাচ গান নাটক ও বন্ধুভোজাদির ঘটায় সামান্য অর্থ ব্যয় হয় নাই । বিগত জ্যৈষ্ঠ মাসের মহিলাতে পাঠিকাগণ “উড়িয়া” কতকগুলি পারিবারিক প্রথা” শীর্ষক প্রবন্ধে তৎকাল ভদ্রপরিবারের বিবাহপ্রণালীর বিষয় পড়িয়া থাকিবেন । সে দেশে ভদ্রসমাজে

বালাবিবাহ প্রায় হয় না । বালাকালে কন্ডার বিবাহ হইলেও তাহা বাগদানস্বরূপ হয় । কন্ডা বয়স্কা না হওয়া পর্য্যন্ত পিত্রালয়ে স্থিতি করে, তাহার স্বামিগৃহে বাস করিবার নিয়ম নাই । পাত্রী বয়স্কা হইলে পূর্ণ বিবাহ হয়, তদবধি স্বামীর সঙ্গে বাস করে । সভ্যতা ও জ্ঞানভিমানী বাঙ্গালী উড়িয়াবাসীদিগকে “উড়িয়া” বলিয়া ঘৃণা করেন । কিন্তু উড়িয়াবাসীরা বাঙ্গালী অপেক্ষা নীতি ও আচারব্যবহারে অনেক উন্নত । বাঙ্গালী বাবুরা কেবল বক্তৃতাপটু । এত বাধা বিয় ও প্রতিবাদের পর সম্মতি আইন বিধিবদ্ধ হইল । আইনের উদ্দেশ্য কিছুই কার্যো পরিণত দেখা যায় না ।

৬৪২নং মেছুয়াবাজার রোডস্থ ভিক্টোরিয়া মহিলা বিদ্যালয়ভবনে প্রতিশনিবার অপরাহ্নে বয়স্কা ছাত্রী ও বালিকাদিগকে নীতি-শিক্ষাদানের ব্যবস্থা হইয়াছে । উক্ত নীতিবিদ্যালয়ে অনেকগুলি ছাত্রী নীতিবিষয়ে উপদেশ প্রাপ্ত হইতেছেন । দুইটা উপযুক্ত মহিলা শিক্ষাদানকার্য সম্পাদন করিয়া থাকেন । পরিবারে সুনীতির দৃষ্টান্ত দর্শন না করিলে সপ্তাহান্তে কেবল এক দিন নৈতিক উপদেশ শ্রবণে বিশেষ ফলোদয় হয় না । উক্ত মহিলা-বিদ্যালয়সংক্রান্ত ধর্মশাস্ত্রপাঠের একটা শ্রেণী আছে । গত বৎসর ২১৩টী ছাত্রী হিন্দু, খ্রীষ্টীয় ও বৌদ্ধ শাস্ত্রাদির পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া পুরস্কার প্রাপ্ত হইয়াছেন ।

জুংথের সহিত জানাইতেছি যে, বিগত ৮ই শ্রাবণ কলিকাতার অনাথাশ্রমের মাতৃস্থানীয়া ক্ষান্তমণি দেবী দেহত্যাগ করিয়াছেন । তিনি ১৩ বৎসর কাল পরম যত্ন নিঃস্বার্থভাবে মাতৃনির্দেশে উক্ত অনাথাশ্রমের বালক বালিকাদিগের সেবা করিয়াছিলেন । ক্ষান্তমণি দেবী নিজে নিঃসন্তান ছিলেন । ইদানীং ৩০৪০টী জুংথী বালক বালিকাই তাঁহার সন্তানস্থানীয় হইয়াছিল । তাঁহার স্থান যে কে পূর্ণ করিবেন, বুঝিয়া উঠিতে পারিতেছি না । মঙ্গলময় পরমেশ্বর তাঁহাকে এই পবিত্র সেবার পুরস্কার বিধান

করুন। তজ্জন্ত স্বর্গলোকে তিনি আদৃত হইতেছেন, সন্দেহ নাই। সম্প্রতি কাস্তমণির পরলোকযাত্রা উপলক্ষে ভিক্টোরিয়া কলেজ-গৃহে মহিলাদের এক সভা হইয়াছিল, তাহাতে তাঁহার সেবারতের আলোচনা ও প্রার্থনাদি হইয়াছে।

বোম্বাইয়ের একজন মোসলমান মহিলা এবং একটা বাঙ্গালী বিধবা জ্ঞানোন্নতিসাধনার্থ দুই বৎসরের জন্ত বিলাতে যাইতেছেন। তাঁহাদের ব্যয়নির্বাহার্থ গবর্ণমেন্ট দশ হাজার টাকা দান করিবেন।

রাজকীয় বিষয়ে পুরুষদিগের তুল্য অধিকার প্রাপ্ত হইবার জন্ত বিলাতের কতিপয় স্বাধীনচেতা নারী পার্লামেন্ট মহাসভায় পতাকাসহ প্রবেশপূর্বক অতিশয় আন্দোলন ও চীৎকার করিয়াছেন। এনিকেনোনারী একটা মহিলা তাঁহাদের নেত্রী হইয়াছেন। তিনি পথে ঘাটে অত্যন্ত উৎসাহ ও উত্তম সহকারে বক্তৃতা করিয়া বেড়াইতেছেন।

আসাম ও পূর্ববঙ্গ প্রদেশের লেপ্টেনেন্ট গবর্ণর মাননীয় ফুলার সাহেব কার্যাত্যাগ করিয়াছেন। তাঁহার পদে পশ্চিমবঙ্গ, বিহার ও উড়িষ্যা প্রদেশের প্রতিনিধি লেপ্টেনেন্ট গবর্ণর মাননীয় হেয়ার সাহেব নিযুক্ত হইয়াছেন। পূর্বে তিনি পূর্ববঙ্গের প্রধান নগর ঢাকাতে মাজিস্ট্রেট ছিলেন, পরে ঢাকা ডিভিশনের কমিশনরের কার্য করিয়াছেন। পূর্ববঙ্গসম্বন্ধে তাঁহার বিশেষ অভিজ্ঞতা আছে।

ইতিপূর্বে জনরব হইয়াছিল যে, এবার মাননীয় কে, জি, গুপ্ত ছোট লাট হইবেন। কিন্তু তিনি যে এদেশীয়, ইংরাজ হইলে সম্ভাবনা ছিল। বিশেষতঃ নানা গোলযোগের জন্ত বাঙ্গালি জাতির প্রতি প্রধান প্রধান ইংরাজরাজপুরুষদিগের আস্থা ও বিশ্বাস নাই। গুপ্ত সাহেব ভারত গবর্ণমেন্টসংক্রান্ত এক্সাইস কমিশন কমিটির মেম্বরের পদ হইতে অবসর প্রাপ্ত হইয়া এক নূতন পদে নিযুক্ত হইয়াছেন। এ দেশে এ পদের সৃষ্টি পূর্বে

কখনও হয় নাই। সেই পদের নাম Fishery (মৎস্যের ব্যবসায়)। গুপ্ত সাহেব সাগর ও নদী ইত্যাদি জলাশয়ে বাহাতে মৎস্যের উন্নতি ও বৃদ্ধি হয় তাহার উপায় বিধান ও তত্ত্বাবধানাদি করিবেন। মৎস্যপ্রিয়া বঙ্গমহিলাদের পক্ষে ইহা অতীব আনন্দের সংবাদ। বড়লাট কর্তৃক যখন এত বড় একজন লোক মাছের ব্যবসায় নিযুক্ত হইলেন, তখন অবশ্য মাছের স্বচ্ছলতা ও তাহা শস্তা হইয়া উঠিবে। যিনি কিছুকাল পূর্বে উড়িষ্যা ডিভিশনের কমিশনর ছিলেন, ক্রমে নিজের যোগ্যতার পরিচয়দানে রেভিনিউ বোর্ডের মেম্বর ইত্যাদির পদে উন্নতি হইয়াছিলেন। আজ তিনি মৎস্য-ব্যবসায়ীর পদ প্রাপ্ত, ইহাতে তাঁহার উন্নতি না অবনতি হইল, আমরা কামনা করিয়া উঠিতে পারিতেছি না। ব্রিটিশ গবর্ণমেন্টের জন্মকাল মদের ব্যবসায় আছে। সম্ভবতঃ অচিরে নূতন বড়লাট মহোদয় কর্তৃক মাংসের ব্যবসায়ও চলিবে।

মহিলার একাদশ বৎসর পূর্ণ হইয়া দ্বাদশ বৎসর চলিয়াছে। অধিকাংশ গ্রাহক গ্রাহিকাদের নিকট হইতে একাদশ বৎসরের মূল্য পাওয়া যায় নাই; অগ্রিম মূল্যদানের কথা দূরে থাকুক। আমাদের সাধুনয় প্রার্থনা যে, তাহারা দয়া করিয়া অবিলম্বে গত বৎসরের প্রাপ্য মূল্য এবং যাহাদের নিকট পূর্ব বাকি পওয়ানা, তৎ প্রেরণে যেন আমাদের দিকে উপকৃত করেন। পুনঃ পুনঃ পত্র লিখিয়া আমরা ক্লিষ্ট ও ক্ষতিগ্রস্ত হইতেছি।

পুণিয়া হইতে একটা কথ্য পূর্ব বঙ্গের হুর্ভিক্ষ নিপীড়িত লোকদিগের সাহায্যার্থ বিশ টাকা পাঠাইয়াছেন। সম্প্রতি বিনহেজ বাবু চট্টগ্রাম ও কুমিল্লা হইতে টেলিগ্রাফ পাইয়াছেন যে, জলপ্লাবনে সে দেশে হুর্ভিক্ষ বৃদ্ধি হইয়াছে। অচিরে অর্থসাহায্য প্রয়োজন। কিছু দিন হইল দূরতর পঞ্জাব হইতে আর্থ্য-সমাজের দুইটি সহদয় উৎসাহী নবযুবক হুর্ভিক্ষবিপন্ন অনাথ বালক বালিকাদিগকে রক্ষা করিবার উদ্দেশ্যে বরিশাল গিয়াছেন।

ভিক্টোরিয়ামহিলাবিদ্যালয়।

ফাহিয়েন ও হুয়েনসান * ৭

চীন পরিব্রাজকের ভারতবর্ষ ভ্রমণ।

আজকের বিজ্ঞাপনে কি নাম দেওয়া হয়েছে তা আমি দেখি নাই, ইহা দুটি লোকের নাম, ইহাদের উচ্চারণ ঠিক জানি না, বস্তুতঃ ঠিক করিয়া বলিতে পারি তাহাতে ফাহিয়েন ও হুয়েনসান বলা যায়। আমার ইচ্ছা ছিল যে, বিজ্ঞাপনে “চীন-পরিব্রাজকের ভারতবর্ষ ভ্রমণ” এই বিষয়টি লিখি। আমরা কলিকাতায় যে চীনেমান দেখি, ইহাদের কথা আমরা প্রায় বুঝি না; জুতা কিনিতে হইলে ইহাদের কাছে যাইতে হয়, আর ইহাদের কথা শুনিয়া হাসি। ইহাদের দেখে মনে হয় না যে ইহাদের সঙ্গে আমাদের কোন মিল আছে বা কোন সহানুভূতি আছে। চীনেমান কয়েক জন এদেশে পরিব্রাজক হয়ে এসেছিলেন, তাঁহারা সমস্ত তীর্থস্থান দেখেন, এবং দেশের অনেক স্থান ভ্রমণ করে সেই সব ভ্রমণবৃত্তান্ত তাঁরা তাঁদের দেশের ভাষায় লিপিবদ্ধ করে গেছেন। এখন সেই সমস্ত বই পড়ে আমাদের দেশের অতীতের অনেক খবর পাই, সে প্রকার খবর আমরা আমাদের দেশের কোন পুস্তক হইতে পাই না। তখন আমাদের চীনেদের প্রতি আকর্ষণ হয়। অশোকের সময় বৌদ্ধধর্ম চীনদেশে যায়। বৌদ্ধ ধর্মের ভাব শিক্ষা অল্প পরিমাণ ভারত গ্রহণ করে, পরে ক্রমশঃ এদেশের সঙ্গে তার অনেক পার্থক্য হয়। ভারতেও মতের অনেক পার্থক্য হয়, মধ্যে মধ্যে এই জন্ত বৌদ্ধসভ্য অর্থাৎ Council ডাকতে হয়েছে, তাহাতে মতের মীমাংসা করা হয়েছে। চীনের অনেক বৌদ্ধ এদেশে বৌদ্ধধর্ম জ্ঞানিবার জন্ত ও ভাষা শিক্ষা করিবার জন্ত আসেন। এক এক করিয়া ক্রমে ৩৫ জন চীন পরিব্রাজক ভারতে আসেন। তাঁহাদের উদ্দেশ্য তীর্থস্থান দেখা। তাঁরা বুদ্ধের জন্মস্থান ও তাঁর সর্বত্র যে স্থাপ ছিল তাহা দেখেন। যেখানে বুদ্ধ নির্বাণ প্রাপ্ত হন, এই সব স্থান দেখিবার জন্ত, বৌদ্ধশাস্ত্র সংগ্রহ করিবার উদ্দেশ্যে এদেশে আসেন, অনেকে এই সব দেখে গিয়ে লিখে গেছেন, কিন্তু তাঁদের মধ্যে এই দুইজনের লেখাই আজ পর্যন্ত আছে, এবং তাতে অনেক জানা যায়। তাঁরা আমাদের দেশ দেখে গিয়ে যা লিখেছেন, সে বিষয়ে কয়েকটি কথা আজ বলিব। প্রথমে দেখা যাক তাঁরা কোথা দিগে এলেন, কখন এসেছিলেন। খ্রীষ্টীয় ৪০০ বছর পরে, অশোকের ১০০ বছর পরে, বুদ্ধের ৯০০ বছর পরে, ফাহিয়েন এদেশে আসেন। হুয়েনসান, ফাহিয়েনের ২০০ বছর পরে আসেন, অর্থাৎ খ্রীষ্টীয় ৬০০ বছরে এদেশে আসেন। ফাহিয়েন ১৪ বৎসর ছিলেন, আর হুয়েনসান ১৬ বছর

ছিলেন। দুজনেই নানা স্থান ভ্রমণ করেন ও অনেক তীর্থ স্থান দেখেন। তাঁরা সংস্কৃত শিখিবার জন্ত, বৌদ্ধ শাস্ত্র নিজের দেশে নিয়ে যাবার জন্ত এসেছিলেন। তখন তাঁরা এদেশের যে সব নাম লিখে গেছেন, তা থেকে এখনকার নাম ঠিক করা বড় শক্ত। তাঁরা চীনের পশ্চিম দক্ষিণ হইতে রংগা হইয়া ভারতের উত্তর পশ্চিম সীমা দিয়ে এদেশে আসেন। ফাহিয়েন যখন আসেন, তখন এদেশে বৌদ্ধধর্ম খুব বিস্তৃত ছিল। কত সজ্জারাম ছিল, সজ্জারাম অর্থাৎ একটা বড় বাগান যেখানে অনেক বৌদ্ধ সন্ন্যাসী থাকতেন। কত মঠ ছিল, এক এক জায়গায় এমন কি ১০০। ২০০ মঠ ছিল, এবং এক এক মঠে ১০০০ বৌদ্ধ সন্ন্যাসী থাকিতেন। কিন্তু যখন ছয়েনসান আসেন, তখন বৌদ্ধ ধর্মের একটু অবনতি হইয়াছে, তখন তিনি বুদ্ধ মন্দিরের পাশে দেবমন্দির দেখিয়াছেন। কাবুলকে তখন উদ্যান বলিত, কন্দাহ রকে গান্ধার, পেশোয়ারকে পুরুষপুর বলিত। তিনি কাবুলে আসিয়া তার পর সিন্ধুনদী পার হন, তার পর ক্রমে ক্রমে মথুরা, কান্ধকুজ, অযোধ্যা, হয়মুট—এই স্থানটি কোথার তাহা ঠিক হয় নাই। তার পর প্রয়াগ, শেষকালে উত্তরে বৌদ্ধ তীর্থ স্থানে যান, শ্রাবস্তিতে যান। ইহা নেপালের কাছে। তার পর তিনি কপিলাবস্তু যেখানে বুদ্ধ জন্মান, তার পর বৈশালী, তার পর দক্ষিণে পাটলীপুত্রে, রাজগিরিতে, গয়ায়, কুশীনগরে যান। এই সব স্থান প্রধান তীর্থ স্থান। তার পর তিনি চম্পানগরে আসেন, চম্পা বর্তমান ভাগলপুর। দক্ষিণে তিনি তাম্রলিপ্তে যান, এখন তমলুক বলে, এখন ইহা অতি সামান্য স্থান। তিনি সমস্ত জায়গা ঘোরেন, কত সজ্জারাম, কত বৌদ্ধ সন্ন্যাসী দেখেন ইহার মধ্যে পাটলীপুত্রে ও তাম্রলিপ্তে বৌদ্ধশাস্ত্র পান, এবং এই দুটি স্থানে তিনি অনেক দিন থাকেন। ফাহিয়েন এই সময় বাড়ী যাইবার জন্ত ব্যস্ত হন, এবং সমুদ্র থে ফিরে যান। তখন এদেশ হইতে বাণিজ্যের জন্ত চীন প্রভৃতি স্থানে জাহাজ যাইত। হিন্দুরা ব্রাহ্মণেরা সব জাহাজ চালাইতেন। জাবা দ্বীপে তখন হিন্দু উপনিবেশ ছিল, বালী দ্বীপে এখনও হিন্দু মন্দির আছে। তমলুক থেকে ফাহিয়েন জাহাজে চড়েন। তখন তমলুক আরো সমুদ্রের কাছে ছিল, এখন একটু দূরে পড়ে গেছে। তখন তমলুক থেকে বাণিজ্য যাহাজ যাইত। তমলুক থেকে জাহাজে চড়ে ফাহিয়েন সিংহলে আসেন; এখানে অনেক বৌদ্ধ গ্রন্থ পান, এবং অনেক দিন বিলম্ব করেন। তার পর তিনি সিংহল হইতে জাহাজে করে যাবাদ্বীপে যান, সেখান হইতে আর একখান জাহাজে বাড়ী ফিরে যান। ছয়েনসান জাহাজে চড়েন নি। ইনি ফাহিয়েনের চেয়ে বেশী আরও কতকগুলি স্থান দেখেন। চম্পানগরের কাছে হিরণ্য পর্বতে যান, চীনেদের বইতে এই নাম গুলো ঠিক এই রকম নাই, একটু পরিভ্রম করে ভেবে নামগুলি বাহির করিতে হয়। যেমন পুলোনসা অর্থাৎ বারাণসী, আর হিরণ্য পর্বত ইলান্না পর্বত বলে লেখা আছে। তিনি যুদ্ধের ও বঙ্গদেশের আরও অনেক স্থান দেখেন। যেমন পৌণ্ড্রবর্দ্ধন, কামরূপ সমস্ত উড়িষ্যা। তিনি

শেষকালে সিংহলে যান, সিংহল থেকে এসে আবার সেই পাহাড় পার হয়ে দেশে ফিরে যান। তখন এত ভ্রমণ করা এক আশ্চর্য্য জিনিষ। তখন ভ্রমণ করা আজ কালকার মত সস্তা ছিল না, অত্যন্ত কঠিন ব্যাপার ছিল। তবু এই সব বৌদ্ধ তীর্থ স্থান দেখিতে ও বৌদ্ধ গ্রন্থ সংগ্রহ করিতে বহু কষ্ট স্বীকার করিয়া এদেশে আসেন।

এদেশে রেল হবার আগে বহু কষ্ট করে তীর্থ স্থানে বাইতে হইত। ফাহিয়েনের সঙ্গে আর ৩৪ জন লোক ছিলেন, যখন তিনি কাবুল দিয়া আসেন, সেখানে অত্যন্ত শীত ও বরফ পড়ে। সেই বরফের মধ্যে তাঁর একজন লোক মারা যায়। ফাহিয়েন যেখানে বাইতেন সেখানেই তাঁকে লোকে খুব সমাদর করিয়া লইত। তখন হিন্দু বৌদ্ধের মধ্যে কোন প্রভেদ ছিল না। ফিরে যাবার সময় সিংহল পর্য্যন্ত কোন বিপদ ঘটে নাই। তার পর সিংহল থেকে যখন তিনি জাহাজে রওয়ানা হইলেন, সেই জাহাজের জলা ফুটো হয়ে গেল, তখন সকলে জাহাজ পাতলা করিবার জন্ত যার বাহা ছিল, সব ফেলিয়া দিতে লাগিল। ফাহিয়েন তাঁর আর সব জিনিষ ফেলে দিয়ে বইগুলি কেবল রাখিলেন, ভয় হল, পাছে বা কেহ বই ফেলিতে বলে। তার পর জাহাজ এক ছোট দীপে গিয়ে লাগিল, সেখানে জাহাজ মেরামত হয়। আবার যখন জাহাজ চলিল তখন ঝড় উঠিল। সে সময় সমস্ত হিন্দুদের ছিল, তারাই জাহাজে চালাইত। ঝড় উঠাতে সকলে বলিল, ভ্রমণ বৌদ্ধ আছে বলেই এই ঝড় হচ্ছে, উহাকে ফেলিয়া দিতে হইবে। ফাহিয়েন দেখেন এত বড় বিপদ, এখন বাঁচা ভার। তখন হিন্দুদের মধ্যে একজন ফাহিয়েনের বন্ধু ছিল, সে ওঁর পক্ষ লইল, সে বলিল যে, তোমরা যদি ইহাকে ফেলিয়া দাও কখনও মঙ্গল হবে না, জান ইনি একজন সাধুলোক। যখন চীনে পৌঁছাইবে তখন আমি চীনের রাজাকে বলিয়া দিব, তিনি এইরূপ একজন ভ্রমণের উপর অত্যন্ত ব্যবহারে তোমাদের শান্তি দিবেন। তখন আর তারা কিছু বলিল না, ঝড় গেল, তার পর বাড়ী পৌঁছান।

হুয়েনসানেরও নানা রকম বিপদ হয়েছিল, মরুভূমি দিয়ে আসছিলেন, একজন পথ প্রদর্শক লোক সঙ্গে লইয়াছিলেন, কারণ তাহা ব্যতীত চলা অসম্ভব ছিল, কিন্তু সেই লোক কতক দূর আসিয়া আর কিছুতেই আদিল না, তিনি কত বলিলেন তবুও সে ছাড়িয়া গেল। তখন একাকীই মরুভূমিতে চলিতে লাগিলেন, একবার মরাচিকা দেখলেন, তার বর্ণনা করেছেন যে, একদল ঘোড়া ঘোড় সোয়ার সব আসিছিল এইরূপে অনেক কষ্টে মরুভূমি পার হয়ে এক রাজার রাজ্যে গেলেন। রাজা তাঁহাকে খুব যত্ন করিলেন, রাজার কাছে ওঁর ভ্রমণের উদ্দেশ্য বলিলেন। রাজা তখন বলিলেন, এখানে থাক, বাইতে পারিবে না, উনিও বলিলেন, না আমি যাবই, আমি যে জগ্রে এসেছি এখানে থাকলে তা হবে না। রাজা তখন বন্দী করিলেন, হুয়েনসান সেখানে তিন দিন অবধি অনাহারে রহিলেন, খুব রোগী হয়ে গেলেন, তখন রাজা খুব সম্মানের

সহিত ছাড়িয়া দিলেন। সেখান থেকে তিনি কাশ্মীরে গেলেন, সেখানে তখন এক ঋণী ছিলেন, তিনি মুসলমান ঋণী নহেন, তিনি পার্সিদের মত অগ্নি উপাসক। সেই ঋণীর হয়েনকে খুব ভাল লাগিল, তাঁর ধর্ম গ্রহণ করিলেন। তার পর সেখান থেকে বেরিয়ে একদল দস্যুর হাতে পড়িলেন, তারা তাঁদের খুব মারিল, কাপড় জিনিস সব লইয়া গেল। ইহাতেও তাঁর মুখ প্রশান্ত দেখিয়া একজন লোক অবাক হইয়া গেল, বলিল যে, তোমার সব লইল, তোমাকে মারিল তবুও তোমার এমন প্রশান্ত ভাব! তখন তিনি বলিলেন, জীবন পাইয়াছি, এর চেয়ে ভাল জিনিস আর কি আছে? তখন সেই লোকটি তাঁকে নগরে লইয়া গেল, সকলের কাছে সমস্ত ঘটনা বলিল, সব লোক তাঁকে রাশি রাশি কাপড় আনিয়া দিল, উনি সকলকে ভাগ করিয়া দিলেন। সেখান হইতে নৌকা করিয়া অযোধ্যা ও প্রয়াগে গেলেন। পথে দশখানা দস্যুর আহাজ ওঁকে আক্রমণ করিল, সব লুটপাট করে নিল। উঁাকে ধরিয়া নিয়ে গেল। ভাবিল যে দুর্গাপূজার বলিদরকার, এই শ্রমণ পেয়েছি বেশ ভালই হয়েছে। তার পর ওঁকে বেঁধে মারবার জন্ত প্রস্তুত করেছে, উনি তখন বলিলেন যে, আমি একবার প্রার্থনা করে নিই, উনি এই বলিয়া সমাধিস্থ হইলেন। এমন সময় হঠাৎ ঝড় উঠিল, তখন সকলে ভয় পেলে, এবং ভাবিল যে, ইহাকে মারিতে বাইতেছি তবুও ইনি একটুও বিকৃত হননি। তখন ভাবিল ইনি বোধ হয় খুব সাধু লোক, আর সেই জন্তেই বোধ হয় ঝড় উঠেছে, এই সব ভেবে ওঁকে ছেড়ে দিল এবং ধর্ম গ্রহণ করিল। তখনকার ভ্রমণ সহজ নয়, কখনও বা উটের উপর, কখনও ঘোড়ার উপর কখনও হাঁটিয়া যাইতে হইত। ইহাঁকে রাজারা অনেক সময় হাতী দিতেন, তাতেও যাইতেন। ফিরে যাবার সময় তিনি অনেক বই ও মূর্তি জড় করেছিলেন তাহাতে মস্ত একটা বোঝা হয়। যখন সিম্বনদা পার হন, এক নৌকা ভূষে গিয়ে ৫০ খানা বই নষ্ট হয়। মরুভূমিতে ২০ টা ঘোড়া সব জিনিস বহিয়াছিল।

(অশোক) অনেক স্তূপ গড়ে দেন। এক একটা ঘটনা ও গল্প মনে রাখিবার জন্ত স্তূপ গড়িয়া দেন। স্তূপের বিষয় আমরা হয়েনসনের ভ্রমণ বৃত্তান্তে দেখিতে পাই। সম্ভারামেরও অনেক বর্ণনা আছে। হয়েনসান বুদ্ধদেবের কথা ও বৌদ্ধ ইতিহাস বেশী লিখিয়াছেন, তীর্থ স্থানের অনেক বর্ণনা করিয়াছেন। তীর্থগুলির চ্চারিটা গল্প আজ করিব। তিনি শ্রাবস্তিতে একটা স্তূপ দেখেন এখানে অজুলিমালা নামক দস্য ছিল, তাহাদের ভয়ানক আচার ছিল মানুষ বলিদিত, এবং পূজার শেষে একজন সম্মানিত ব্যক্তিকে বলি দিলে অনেক পুণ্য হইত, এই জন্ত সেই দস্য ঠিক করিয়াছিল, তার মাকে বলি দিবে। এমন সময় বুদ্ধ তার কাছে আসেন, বুদ্ধকে দেখিয়া বলিল তবু আজ এই শ্রমণকে বলি দিব। কিন্তু তার পর বুদ্ধ তার দিকে তাকাই তাই তার মন এত গলে গেল যে, সে তাঁর ধর্ম গ্রহণ করিল। এই যেখানে এই দস্যকে উদ্ধার করেন, এই ঘটনাটা স্মরণ করিয়া দিবার জন্ত একটা স্তূপ নির্মিত আছে। এখানে জেতবন বলে, একটা জায়গায় বুদ্ধ অনেক সময় বলিতেন।

ক্রমশঃ

মূল্যপ্রাপ্তি ।

৯ম বৎসর ।

| | | |
|-----------------------------|-----------|----|
| শ্রীমতী মনোমোহিনী বসু, | কলিকাতা | ১০ |
| • নিতম্বিনী দেবী, | গড়বেড়া | ২১ |
| শ্রীযুক্ত গোবর্দ্ধন চৌধুরী, | চুওয়াপুর | ২১ |
| • পূর্ণচন্দ্র বসু, | কটক | ২১ |
| • কেদারনাথ বসু, | দিনাজপুর | ২১ |

১০ম বৎসর ।

| | | |
|-----------------------------|-----------|----|
| শ্রীমতী মনোমোহিনী বসু, | | ১০ |
| • হেমলতা মজুমদার, | নওয়াখালি | ২১ |
| • নিতম্বিনী দেবী, | গড়বেড়া | ২১ |
| • শরৎকুমারী গুপ্ত, | কলিকাতা | ২১ |
| • সরলাবালা দত্ত, | আগড়তলা | ২১ |
| • মুণালী বোষ, | বর্ধমান | ২১ |
| • বনলতা রায়, | বহরমপুর | ২১ |
| শ্রীযুক্ত গোবর্দ্ধন চৌধুরী, | চুওয়াপুর | ২১ |
| • পূর্ণচন্দ্র বসু, | কটক | ২১ |
| • রাজা সচিদানন্দ দেন, | বামড়া | ২১ |
| • কেদারনাথ বসু, | দিনাজপুর | ২১ |

১১শ বৎসর ।

| | | |
|--------------------------|-----------|----|
| শ্রীমতী কৃষ্ণভামিনী সেন, | কলিকাতা | ২১ |
| • দীনভারিণী দেবী, | ভাগলপুর | ২১ |
| • হেমলতা মজুমদার, | নওয়াখালি | ২১ |
| যোগিনীবালা বসু, | ভাগলপুর | ২১ |
| • সরস্বতী সেন, | কলিকাতা | ২১ |
| • হেতুস্বজ্ঞানী সেন | জয়পুর | ২১ |
| • অজবালা সরকার, | বাগেশ্বর | ২১ |
| • কুমুদিনী বাস, | কলিকাতা | ২১ |
| • শরৎকুমারী গুপ্ত, | কলিকাতা | ২১ |
| • স্নেহমলাদী, | কলিকাতা | ২১ |

| | | |
|--------------------------------|------------|----|
| শ্রীমতী সরলাবালা দত্ত, | আগড়তলা | ২১ |
| প্রেমময়ী আইচ, | নরাখালি | ১১ |
| মৃণালিনী ঘোষ, | বর্ধমান | ২১ |
| কৃপেশ নন্দিনী, | চাপড়া | ১১ |
| অশাস্তবালা বসু, | তারকেশ্বর | ১১ |
| নিশিতারা সেন, | রাজশাহী | ২১ |
| কুলদাসুন্দরী দেবী, | ভলপাইগুড়ী | ২১ |
| নির্মলাসুন্দরী সেন, | পুণ্ডিরা | ২১ |
| দ্বৈতলতা দত্ত, | কলিকাতা | ২১ |
| আশালতা গুপ্ত, | চট্টগ্রাম | ২১ |
| সরলাসুন্দরী দাস, | কটক | ২১ |
| হেমপ্রভা দাস, | বাঁটরা | |
| ফুলকুমারী দেবী, | পিনমানী | ২১ |
| অলতা দেবী, | সম্বলপুর | ২১ |
| শ্রীযুক্ত মধুসূদন সেন, | কলিকাতা | ২১ |
| হরলাল শীতা, | কলিকাতা | ২১ |
| রাজা সচ্চিদানন্দ দেব, | বামড়া | ২১ |
| ভোলানাথ কুণ্ডু, | খগোল | ২১ |
| শরচ্চন্দ্র লাড়িড়ী, | কলিকাতা | ২১ |
| বিমলচন্দ্র নাগ, | কলিকাতা | ২১ |
| বাবুরাম লাল | গয়া | ১১ |
| রাজেন্দ্রনারায়ণ মুখোপাধ্যায়, | কলিকাতা | ২১ |
| আশুতোষ মুখোপাধ্যায়, | পেশওয়ার | ২১ |
| বিনয়ভূষণ বসু, | লক্ষৌ | ২১ |
| চুণিলাল বসু, | কলিকাতা | ২১ |
| বাদরচন্দ্র চক্রবর্তী, | কলিকাতা | ১১ |
| গোপালচন্দ্র গুহ, | পিন্ডনা | ১১ |
| নিত্যগোপাল রায়, | গাজীপুর | ২১ |
| ইন্দ্রচন্দ্র নাগটি, | কলিকাতা | ২১ |
| কেশরনাথ বসু, | দিনাজপুর | ১০ |
| সুরেন্দ্রনাথ চৌধুরী, | কলিকাতা | ২১ |
| অবিনাশচন্দ্র সেন, | চাঁদপুর | ২১ |
| মোহনলাল সেন, | কুচবিহার | |

১২শ বৎসর ।

| | | |
|------------------------|-----------|----|
| শ্রীমতী ইচ্ছাময়ী দাস, | চট্টগ্রাম | ২১ |
| • যোগিনীবালা বসু, | ভাগলপুর | ২১ |
| • হেডমাস্টার সেন, | জয়পুর | ২১ |
| • ইন্দিরা দেবী, | কুচবিহার | ১১ |

ভ্রমসংশোধন ।

গত জ্যৈষ্ঠ মাসে মূল্যপ্রাপ্তিস্বীকারে বাবু সিন্ধেশ্বর সরকারের নামে একাদশ বৎসরের মূল্যপ্রাপ্তি ২১ স্বীকার করা গিয়াছে। সেই মূল্য একাদশ বৎসরের না হইয়া ১০ম বৎসরের হইবে।

মহিলার নিয়মাবলী ।

মহিলা পত্রিকার ডাকমাস্তুলসহ বার্ষিক মূল্য ২১ মাত্র। গ্রাহক ও গ্রাহিকাগণ মহিলার মূল্য ও অর্থসম্বন্ধীয় পত্রাদি কার্যাদ্যক্ষ শ্রীযুক্ত কান্তিচন্দ্র মিত্র মহাশয়ের নামে এবং প্রবন্ধাদি সম্পাদকের নিম্নটে ৩নং রসানাত মজুমদারের ষ্ট্রীট কলিকতা, এই ঠিকানার পাঠাইবেন। গ্রাহ্য প্রবন্ধাদি উপযুক্ত হইলে শীঘ্র চটুক বা বিলম্বে হটুক প্রকাশিত হইবে। কাহারও প্রবন্ধ ফেরত দেওয়া যাইবে না।

অনেক মহিলা পত্রিকা বৎসরাধিক কাল গ্রহণ করিয়া মূল্য দান করেন ন। বড় ছাপের বিষয়। যাহারা মূল্যদানে অসমর্থ তাহারা যেন অবিলম্বে পত্রিকা ফেরত পাঠাইয়া দেন, অথবা আমাদিগকে তাহা পাঠাইতে নিবেদন লেখেন। তাহা হইলে আমরা ক্ষতিগ্রস্ত হইব না। পুনঃ পুনঃ পত্র লিখিয়া গ্রাহ্য মূল্য না পাইলে অনেক সময়ে আমরা সেই মূল্যের জগ্ন ভি, পিতে মহিলা পাঠাইয়া থাকি।

কেবল ভদ্র মহিলাদিগের জন্য ।

ভদ্র স্ত্রীলোকের তত্ত্বাবধানে সোণা রূপা

অহরতাতির দোকান ।

অন্তপুর বাসিনী নারীগণের অঙ্গপন আপন পচন্দ ও কচিমত আপনাদের সাধের বস্ত্র অঙ্গারাদি স্বচক্ষে দেখিয়া ক্রয় করিতে পারেন, কলিকাতা নগরিতে কি দেশী কি বিদেশী কোন দোকানে এরূপ সুব্যবস্থা নাই। অনেক দিন হইতে এই অভাব দূর করিবার জন্ত আমরা চেষ্টা করিতেছি। বিধাতার রূপায় আমাদের সমস্ত আয়োজন ঠিক হইয়াছে। আগামী ৬ই কার্তিক হইতে আমাদের দোকান বাটীর দ্বিতল গৃহে প্রতিদিন বেলা ১টা হইতে ৪টা পর্য্যন্ত মহিলাদিগের জন্ত দোকান খোলা থাকিবে যাহাতে বঙ্গকুলবধুগণের লজ্জা ও সম্মান রক্ষার কোন ক্রটি না হয়, তাহার বিশেষ বন্দবস্ত করা হইয়াছে। মহিলাদিগকে সাধের গাড়ী হইতে উক্ত গৃহে লইয়া যাইবার জন্য একজন পরিচারিকা সর্বদা নিযুক্ত থাকিবে। যে মহিলার উপর উক্ত দোকানের ভার থাকিবে তিনি আশ্রয় ও যত্ন সহকারে সমস্ত জিনিষ দেখাইবে, বিক্রয় করিবেন ও আবশ্যক হইলে অর্ডার লইবেন। সাধামত সোণা রূপার, জড়োরী অলঙ্কার ও নানা বিধ ঘড়ি এবং উপহার দিবার উপযোগী, বিবিধ জিনিষে দোকান সজ্জিত করা হইয়াছে। বঙ্গললনাগণ একবার পরীক্ষা করুন।

ঘোষ এণ্ড সন্স, ১

সোণা রূপার অলঙ্কার ঘড়ি ও চশমা বিক্রোতা ।

৭৪নং হারিসন রোড কলিকাতা ।

স্থাপিত সন ১২০২সাল ।

“ব্রহ্মচারী প্রদত্ত”

লক্ষ্মীবিলাস তৈল ।

“ব্রহ্মচারী প্রদত্ত”

লক্ষ্মীবিলাসের পরিচয় নূতন করিয়া দিতে হইবে কি? অতুল ধন সম্পত্তিশালী—রাজাধিরাজ হইতে সামান্ত কুটীরবাসী পর্য্যন্ত সকলেই লক্ষ্মীবিলাসের পরিচয় বিদিত। লক্ষ্মীবিলাসের গুণে ও গন্ধে সকলে মোহিত। কেবল বিলাসের সামগ্রী নহে, বিবিধ শারীরিক এবং মানসিক পীড়া দূর করিতে অমোঘ মধোষধ। বলবৃদ্ধি করিতে, উৎসাহ আনিতে, শ্রীরুদ্ধি করিতে চক্ষের মস্তৃণতা উৎপাদন করিতে লক্ষ্মীবিলাস সর্বশ্রেষ্ঠ। এমন অপূর্ণ সামগ্রীর আদর করণ। বহুর সর্বস্থানে এই তৈলের আদর। মূল্য প্রতিশিশি ১০ আনা, বোতল ২ টাকা।

স্বদেশজাত স্বদেশীয় ফুলের—সুগন্ধ বা সেন্ট ।

আমরা বিশেষ যত্নে, বহু অর্থব্যয়ে, বিলাতি প্রণায় কয়েকটা ভারতীয় ফুলের নির্ঘাসে “সুগন্ধ বা সেন্ট” প্রস্তুত করিয়াছি। প্রত্যেকটির সজীব তাজা টাটকা ফুলের গন্ধে প্রাণ মন বিমোহিত হয়। ইচ্ছাদের মিষ্ট সুগন্ধ বাতাসে উড়িয়া যায় না। রুমাল বস্ত্রাদিতে বহুদিন স্থিতি করিয়া প্রাণে বিসল আনন্দ দান করিতে থাকে।

বেলা, সেফালিকা, চম্পক, মালাতি, জেস্মিন বোকে, লিলি অর্ধদি ভ্যালি, একবার ব্যবহার করিলে আর বিলাতি সেন্টের দিকে ধাবিত হইবেন না।

মূল্য প্রতি শিশি ১ টাকা। তিন শিশির সুন্দর বাজ প্রায় জনকে উপহার দিবার উপযুক্ত, মূল্য ২৫।

মাতিলাল বসু এণ্ড কোং

ম্যানিফ্যাকচারিং পারফিউমার্স।

১২২ নং পুরাতন চিনাবাজার কলিকাতা।

ও নারী আত্মার মিলনই প্রকৃত বিবাহ । সাধারণতঃ সংসারে স্বামী স্ত্রীর পরস্পর শারীরিক সম্পর্কই দৃষ্ট হয় । একটি শরীর আর একটি শরীরকে বিবাহ করে । ইহা অতিশয় নিকৃষ্ট বিবাহ । এক পক্ষের ক্ষণভঙ্গুর শরীর ভঙ্গ হইলেই অপর পক্ষ আর একটি শরীর গ্রহণ করিবার জন্য লালায়ত হয় ; পত্নীর দেহপাত হইলে পতি তাহার স্থানে অত্র একটি নারীর দেহকে পত্নীরূপে গ্রহণ করিয়া সান্নিধ্য বস্ত্রালঙ্কারে সজ্জিত করে, এই রূপ পতির দেহবিনাশে অনেক স্থলে পত্নীও আর একটি পুরুষের দেহকে পতি বলিয়া আশ্রয় করিয়া থাকে । শরীর লইয়াই ইহাদেয় পরস্পরের সম্বন্ধ, শরীরস্থ অমরাত্মার সঙ্গে কোন সম্বন্ধ নাই, দেহনাশের সঙ্গে সঙ্গে বৈবাহিক সম্বন্ধ সম্পূর্ণ বিলুপ্ত হয় । একরূপ বিবাহ ক্ষণস্থায়ী, শারীরিক ও সাংসারিক এবং অবিপ্লবী । সচরাচর পশুভাবের উত্তেজনায় এই প্রকার বিবাহ হইয়া থাকে । ইহার মধ্যে পবিত্রতা ও দেব-ভাবের অভাব । ভগবানের অমুগত হইয়া নিত্যকালের জন্য দুইটি আত্মার পরস্পর গ্রহণ ও মিলন উক্ত প্রকার বিবাহে হয় না । বিবাহযোগেই বিধাতার সৃষ্টি-রক্ষা ও পরিবার গঠিত হয় । পারি-বারিক সুখ-সমৃদ্ধির মূল স্ত্রী পুরুষের আত্মার আত্মার বিবাহ । বিবাহ দ্বারা পুরুষ ও নারীর পরস্পর যোগ না হইলে সংসার অশান্তিতে পরিণত হইয়া থাকে । সংযতেন্দ্রিয় শুদ্ধচরিত্র বিশ্বাসী স্ত্রীপুরুষ পরস্পরকে বিবাহ করিয়া দেবত্ব প্রাপ্ত

হয়, সংসারকে স্বর্গধামে পরিণত করে । অবিবাহী অজ্ঞিতেন্দ্রিয় অসামু লোকেয়া বিবাহদ্বারা অধোগতি লাভ করে, পরন্তু তাহারা অধিকতর পশু প্রকৃতি ও উচ্ছৃঙ্খলতা প্রাপ্ত হয় । অতএব আত্মার উন্নতি ও অবনতি, সুখ এবং দুঃখ বিবাহের শুদ্ধতা ও অশুদ্ধতার উপর নির্ভর করে । এক্ষণ হিন্দু মোসলমান প্রভৃতি বিভিন্ন সম্প্রদায়ের মধ্যে যে ভাবে যে প্রণালীতে বিবাহ হইয়া থাকে, তাহার ফলাফল যেরূপ হয়, তাৎক্ষণিক আলোচনায় প্রবৃত্ত হওয়া যাইতেছে ;—

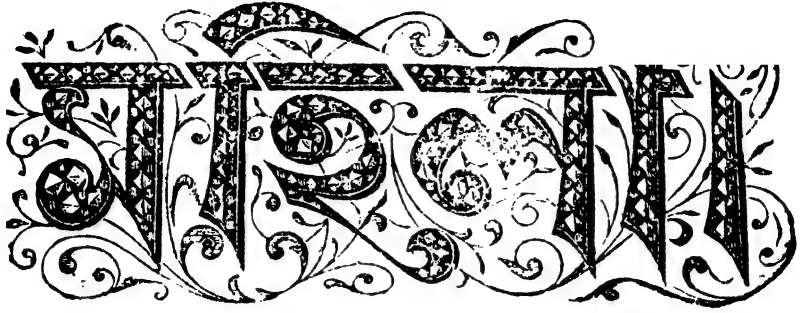
পুরাকালে হিন্দু সমাজে ব্রাহ্ম, আৰ্য, প্রাজাপত্য প্রভৃতি অষ্টবিধ বিবাহ প্রণালী প্রচলিত ছিল । তন্মধ্যে ব্রাহ্ম আৰ্য প্রভৃতি দুই তিনটি বিবাহপদ্ধতি কথঞ্চিৎ উৎকৃষ্ট ও বিস্তৃত, রাক্ষস ও পৈশাচিক বিবাহাদি অতি অপকৃষ্ট ও জঘন্য । ব্রাহ্ম-ণাদি শ্রেষ্ঠ বর্ণে ব্রাহ্ম প্রাজাপত্য আৰ্য প্রভৃতি উত্তম বিবাহ প্রচলিত ছিল, এক্ষণও অনেক স্থানে পূর্ববৎ বা রূপান্ত-রিতরূপে প্রচলিত আছে । পৈশাচ ও রাক্ষস প্রভৃতি অধম বিবাহ অন্ত্যজ কি রাত চণ্ডালাদি জাতির মধ্যে প্রচলিত ছিল, এক্ষণও অনেক স্থলে আছে । এই অষ্টবিধ বিবাহপ্রণালীর বিষয় একবার মহিলায় আলোচিত হইয়াছে, তাহার পুনরালো-চনা অপ্রয়োজন ।

আধুনা এক্ষণে হিন্দু সমাজে যে ভাবে বিবাহ হইয়া থাকে, তাহা অতিশয় দুখ্য ও নিন্দনীয় । বাল্যবিবাহ, বার্ক্যবিবাহ, বহুবিবাহ বাহুল্যরূপে প্রচলিত আছে ।

পঞ্চম বর্ষীয় বা তরুণবয়স্ক বালক বালিকাও বিবাহ হয়। পিতা মাতা সাধ করিয়া একরূপ বালক বালিকানিগকে বিবাহিত করিয়া থাকেন। আবার একজন পঞ্চাশ বৎসরবয়স্ক বৃদ্ধ পুরুষও একটা অপ্রাপ্তবয়স্কাকে বিবাহ করে। পুরুষ বৃদ্ধ বয়সে বিপত্নীক হইলে অবিলম্বে একটা বালিকার পাণিগ্রহণ করিয়া থাকে, স্থল ভেদে পত্নীসঙ্গেও পত্নাস্থর গ্রহণ করে, এদিকে পঞ্চম বর্ষীয়া বালিকা বিধবা হইলে তাহার পত্নাস্থরগ্রহণের বিধি নাই, সে কঠোর ব্রহ্মচর্যাবলম্বনে চিরজীবন বৈধব্যব্রতপালনে বাধ্য হয়। জঘন্ কৌলীজ প্রথার অনুসরণ করিয়া এক জন পুরুষ শতাধিক স্ত্রীর পাণিগ্রহণ করিতে পারে। কোন কুলীন পুরুষ একটা পরিবারের ৫৭টা ভগ্নীকে এমন কি পিসী মাসী প্রভৃতিকে পর্যন্ত এক দিনে এক যোগে বিবাহ করিয়াছেন, একরূপ শুনিতে পাওয়া গিয়াছে। বিবাহান্তে ঐদৃশ কুলীন পুরুষদিগের পত্নীর সঙ্গে প্রায় দেখা সাক্ষাৎ হয় না, পত্নী প্রচুর অর্থ দান করিলে পতির দর্শন ও সঙ্গলাভ করিতে পারেন। সাধারণতঃ বঙ্গদেশে হিন্দু সমাজের বিবাহে পাত্র বয়সে জ্যেষ্ঠ পাত্রী কনিষ্ঠা হইয়া থাকে। কিন্তু কৌলীজে তাহার বিচার নাই। পাঁচ বৎসর বয়সের বালক পঁচিশ বৎসরের যুবতী কন্ডাকেও বিবাহ করিয়া থাকে। জঘন্ কৌলীজবিবাহ একরূপ পূর্ববৎ নাই, কমিয়াছে। ইহা পাশ্চাত্য সভ্যতা ও শিক্ষাবিতারের শুভফল বলিতে হইবে। পঞ্চাশ বয়োজ্যেষ্ঠা পাত্রীকে

বয়ঃকনিষ্ঠ পাত্রের বিবাহ প্রচলিত আছে, আট বৎসরের বালকের সঙ্গে বোড়শবর্ষীয়া কস্তারও বিবাহ হয়। ইহা যে অতিশুর অস্বাভাবিক, কে অস্বীকার করিবে?

হিন্দুসমাজে পাত্রপাত্রীর পরস্পর ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক স্থলে, এমন কি সবেশেও বিবাহ হওয়া নিষিদ্ধ। নিকটতর সঘন ও রক্তের নৈকট্যস্থলে বিবাহে পাত্রপাত্রী উভয়ের শারীরিক মানসিক ক্ষতি ও অবনতি হয়, বিজ্ঞান তাহা প্রমাণ করে। কিন্তু স্থল ভেদে এ নিয়মের অত্যন্ত ব্যতিচার হইয়া থাকে। মাদ্রাজে মামাত পিস্তত ভাই ভগ্নীতে পরস্পর বিবাহ হইয়া থাকে। "উৎকলে দেবরঃ পতিঃ" অর্থাৎ উড়িষ্যা দেশে বিধবা জ্যেষ্ঠ ভ্রাতৃবধূকে কনিষ্ঠ ভ্রাতার বিবাহ করিতে বাধ্য নাই। এদেশে দেবর জ্যেষ্ঠ ভ্রাতৃবধূকে মাতৃভৃত্য মনে করে, তাহার ক্ষুদ্র বিবাহ হইতে পারে কেহ কল্পনাও করিতে পারে না। কিন্তু আবার এদেশে জ্যেষ্ঠা ভগ্নীর মৃত্যু হইলে তাহার কনিষ্ঠা সেই ভগ্নীপতির সঙ্গে বিবাহিতা হইয়া জ্যেষ্ঠার স্থান অধিকার করিয়া থাকে। ভ্রাতৃবধূকে বিবাহ করা আর ভগ্নীপতিকে বিবাহ করা তুলা কথা। খ্রীষ্টীয় সমাজে মামাত পিস্তত ভ্রাতা ভগ্নীর পরস্পর বিবাহ হয়, কিন্তু খ্যাণীকে বিবাহ করিবার বিধি নাই। মোসলমানসমাজে পুরুষের বহু বিবাহ করা প্রচলিত, কিন্তু স্ত্রীর বিদ্যমানতায় তাহার ভগ্নীকে বিবাহ করার ব্যবস্থা শাস্ত্রে নাই। ব্রাহ্মসমাজে খ্যাণীকে অর্থাৎ মৃত পত্নীর সহোদর ভগ্নীকে বিবাহ করার কোন



মাসিক পত্রিকা।

“যশ নার্যন্ত পূজ্যন্ত রমন্তে তত্র ঈশ্বরা:”

১২শ ভাগ]

ভাদ্র, ১৩১৩; সেপ্টেম্বর, ১৯০৬।

[২য় সংখ্যা।

স্ত্রী-নীতিসার।

আজ কাল পুরুষদের নিকটে বালক বালিকাদিগের নীতিশিক্ষা এক প্রকার অসম্ভব হইয়া পড়িয়াছে। এ দেশের পুরুষ-গণ স্বদেশোদ্ধারে মত্ত হইয়া ছোট শ্রেষ্ঠদের নিন্দা করিয়া বেক্রপ অবিনয় ও অশিষ্টতার পরি- দান করিতেছেন, একরূপ কোন যুগে হয় নাই। তাহাদের দৃষ্টান্ত দেখিয়া বালক বালিকারা বরং উদ্ধত অবিনীত হইতেছে; মাতৃ গণ্য শ্রদ্ধেয় লোকদিগের কুংসা নিন্দা করিয়া বেড়াইতেছে, ছোট গুরুজনদিগকে অমান্য ও অগ্রাহ্য করিয়া চলিতে তাহারা কিছুমাত্র সঙ্কুচিত হয় না। তাহারা স্বদেশো-দ্ধারের বড় বড় বক্তৃতা শুনিয়া গর্ষিত, বিকৃত ও অকালপক হইয়া উঠিতেছে। এফণ এদেশের অনেক মহিলা প্রকৃতিস্থ না হইলেও বড় বড় বক্তৃতা শুনাইয়া ছেঙ্গে মেয়েদিগকে বয়ে বেতে দিতেছেন না। মা প্রেমের-সুদৃষ্টান্ত প্রদর্শন করিয়া কোমল ভাবে কিঞ্চিৎ যত্ন চেষ্টা করিলে বালক বালিকাদের জীবনে

অবিনয় ও উদ্ধততার হ্রাস এবং নীতির সৌন্দর্য্য প্রসুটিত হইতে পারে।

মা স্বকোমলমতি বালক বালিকাদের সাক্ষাতে কাহারও নিন্দা করিবেন না, বরং ছোট গুরুজনদিগকে ভক্তি ও সম্মান করার আবশ্যকতা তাহাদিগকে বুঝাইয়া দিবেন, নিজে তাহার দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করিবেন। লোকের সদগুণ গ্রহণ করিতে, উপকারী জন হইতে প্রাপ্ত উপকার স্বীকার করিয়া বিনীত ও কৃতজ্ঞ হইতে শিশুদিগকে শিক্ষা দিবেন।

বালক বালিকারা যাহাতে নিজেদের অবস্থা, বয়ঃক্রম অতিক্রম করিয়া ইচ্ছা পূৰ্ণ কাঁটাগের ছায় অস্বাভাবিক হইয়া না উঠে, মা তৎপ্রতি বিশেষ দৃষ্টি রাখিবেন। নারী-জনমূলত কোমলভাবে শাসন করিয়া মা বালক বালিকাদিগকে তাহাদের মস্তিষ্ক বিকার হইতে রক্ষা করিবেন, বিনয় ও শিষ্টতার পথে চালাইবেন। সম্ভাবনের সম্বন্ধে জননীর গুরুতর দায়িত্ব। তাহার ভগবানের প্রতি দৃষ্টি থাকিলে, তিনি তাহার বাধ্যা কন্ডা হইয়া জীবনের সমুদয় কর্তব্য সাধন করিলে সর্বতোভাবে কল্যাণ হইবে।

পরিবারে ধর্মপ্রতিষ্ঠা ।

আমাদের ধর্মপ্রাণ আর্ঘ্য পূর্বপুরুষগণ আপন আপন বালকদিগকে বাল্যকালে ধর্মসাধন ও ধর্মশিক্ষার জন্য আচার্য্যগৃহ প্রেরণ করিতেন। তাঁহারা যৌবনকাল পর্যন্ত গুরুগৃহে বাস করিয়া ধর্মোপদেশ শ্রবণ ও ধর্মশাস্ত্রাধ্যয়নে ব্রত নিয়মাদিপালনে ব্যাপ্ত থাকিতেন। পরাবিত্তা শিক্ষা তাঁহাদের মুখ্য উদ্দেশ্য, অপরা বিত্তা গোণ লক্ষ্যের মধ্যে গণ্য ছিল। তাঁহারা দীক্ষিত ও উপদিষ্ট হইয়া উপযুক্ত ধর্মজ্ঞানলাভ ও ধর্মজীবনগঠনের পর গুরুর অনুমতিক্রমে সংসারশ্রমে প্রবেশ করিতেন, এবং বিবাহ করিয়া সন্তান গার্হস্থ্য ধর্মপালনে প্রবৃত্ত হইতেন, ত্রিশ বৎসরের উর্দ্ধ বয়সে এক প্রকার প্রোঢ়াবস্থায় তাঁহাদের গার্হস্থ্য ধর্ম অবলম্বন হইত। পরা বিত্তা শ্রেষ্ঠ বিত্তা—ব্রহ্মবিত্তা; অপরাবিত্তা বৈনয়িক বিত্তা। উচ্চশ্রেণীর আর্ঘ্যগণ সমধিক বহু-সহকারে পরাবিত্তা শিক্ষা করিতেন। কেবল বালকগণ বে, ধর্মশাস্ত্রাদি অধ্যয়ন করিয়া ধর্মজ্ঞান লাভ করিতেন, তাহা নহে; বালিকাও যথাবিধি ধর্মশাস্ত্রে উপদিষ্টা ও শিক্ষিতা হইতেন। “নোদ্বাহয়েৎ পিতা বালামজাতধর্মশাসনাম্।” ধর্মশাসন অজ্ঞাত এমন কন্তাকে পিতা বিবাহ দিবেন না। শাস্ত্রের এইরূপ স্পষ্ট নিষেধ বাক্য রহিয়াছে। বর্তমান কালের জ্ঞায় সে কালে বাল্যবিবাহ ছিল না। ব্রাহ্মণাদি উচ্চ শ্রেণীর আর্ঘ্য-কন্তাগণ জ্ঞানধর্ম সমুন্নতা ও বয়ঃপ্রাপ্তা না হইলে সচরাচর পরিণয়বন্ধনে বদ্ধ হইতেন না। তাঁহারা গৃহীণী হইয়া ধর্মবিধি অনুসারে গার্হস্থ্য জীবন বাপন করিতেন; যথেষ্টরূপে

পান ভোজন ও শারীরিক সুখ বিলাসে মত্ত ও লক্ষ্যশূন্য হইয়া আপনাদিগকে নীচ ও হীন করিতেন না। দেবার্চনা সাধুসেবা আতিথ্য-সংকার তাঁহাদের নিত্যকর্ম ছিল। তাঁহাদের কর্তব্য-পালন, ভোগবিভাগ গুরুজন-ভক্তি, পরসেবা দেখিয়া তাঁহাদের বালক বালিকাগণ বাল্যকাল হইতেই ধর্মাসুরাগী স্মৃতিপরায়ণ হইয়া উঠিত। “জিহ্বা শ্রিযশ্চ গেহেষু” জ্যৈষ্ঠ গৃহে লক্ষ্মীষকৃপণী এই শাস্ত্রীয় বচন সেই সকল স্মৃতিগীর্ণী নিজজীবনে সার্থক করিয়াছিলেন। তাঁহাদের পুণ্য প্রেমে সমুজ্জ্বল চরিত্র দর্শন করিয়া কে তাঁহাদিগকে দেবী বলিয়া ভক্তি না করিয়া থাকিতে পারিত। “ব্রহ্মনিষ্ঠো গৃহস্থঃ স্রাত্ব তত্ত্বজ্ঞান পরায়ণঃ যদ্বৎকর্ম প্রকুব্বীত, তদ্ব্রহ্মণি সমর্পয়েৎ।” অর্থাৎ গৃহস্থ তত্ত্বজ্ঞানপরায়ণ ও ব্রহ্মনিষ্ঠ হইবেন, তিনি যে যে কর্ম করিবেন, তাহা পরব্রহ্মে সমর্পণ করিবেন। প্রাচীন আর্ঘ্যপুরুষ ও আর্ঘ্য কন্তাগণ নিজেদের গার্হস্থ্য জীবনে মহানির্মাণ তত্ত্বের এই মহাবাক্যের সম্মাননা রক্ষা করিয়া চলিয়াছিলেন।

এক্ষণে প্রায় সর্বত্র আর্ঘ্যকুলোদ্ভব নর-নারীদিগের জীবনে তাঁহাদের পূর্বপুরুষদিগের জীবনের ঠিক বিপরীত ভাব লক্ষিত হয়। ইহারা যেন সেই উচ্চবংশের সন্তান নহেন। সাধারণতঃ নব্য আর্ঘ্য পরিবার সকলে ধর্মশাসন নাই, ধর্মের প্রতি সম্মাননা নাই; কেবল পার্শ্বিক ভাব, যথেষ্ট পান ভোজন ও আমোদ উল্লাস আছে। গৃহে ভগবানের নাম হয় না, পূজা হয় না, গৃহ পরিবারে ভগবানের কোন কর্তৃত্ব নাই; তিনি তাড়িত। গৃহীণীই পরম জননী

স্থান অধিকার করিয়া যথেষ্টাচারে জীবন বাপন করেন, তাঁহার জীবনে বালক বালিকা-গণ ধর্মবৈমুখ্য ও সাংসারিকতা এবং পার্শ্ববস্থিত ঈর্ষা-বিশ্বাস বাতীত আর কি শিক্ষা পায়? আর্থিকলোভব পুরুষদিগের কথা পরিহার করি, সাধারণতঃ তাঁহাদের জীবনের ঘোরতর পতন, তাঁহাদের ধর্ম দৃঢ়তা ও আস্থা বিশ্বাসের সম্পূর্ণ অভাব। তাঁহাদের দ্বারা পরিবার-মধ্যে ধর্মপ্রতিষ্ঠা হইয়া উঠে না, তাঁহারা কেবল বাহিরে আড়ম্বর করিয়াই বেড়ান। যখন যে পরিবারে ধর্মপ্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, ভগবান্ আদৃত হইয়াছেন, বালক বালিকা-দের মনে ধর্ম্মানুরাগ জন্মিয়াছে, ধর্ম্মভীরু গৃহিণী দ্বারা হইয়াছে। কখনও পুরুষের দ্বারা হয় নাই। পুরুষেরা অনেক সময় অনিচ্ছা-সঙ্গে স্ত্রীর ভয়ে ও স্ত্রীর অনুরোধে পূজা পার্বণাদিতে যোগ দান ও ধর্ম্ম কর্ম্মাদিতে অর্থ ব্যয় করেন। অনেক পুরুষ পৌত্তলিকতা ও জাতিভেদের উচ্ছেদ সাধনপুঙ্খ সমাজসংস্কার করিতে বক্রপরিকর হইয়াছেন বলিয়া বড় বড় বক্তৃতা করেন, কিন্তু এদিকে স্ত্রী হিন্দু, স্ত্রীর ভয়ে পুতুলপূজা করিয়া বালক বালিকাকে জাতে জাতে বিবাহ দেন, উইগ-মনের হোটেলে খানা খাইয়া গৃহে আসিয়া জাত রক্ষার জন্ত দলাদলি করেন। ইহারা উনবিংশ শতাব্দীর অদ্বিতীয় হিন্দু। ইহাদের মধ্যে ভারতান্ধকারী বড় বড় বারবক্তা আছেন, ইহাদের বক্তৃতার তীব্র বেগে দেশ কম্পিত হয়। ইহারা বাহিরে সমাজসংস্কারক সিংহ, ঘরে স্ত্রীর নিকটে ভীকৃ শৃগাল কাপুরুষ। একরূপ তরল প্রকৃতি লোকের দ্বারা পরিবারে ধর্ম্মপ্রতিষ্ঠা আকাশকুসুমবৎ অসম্ভব। ইহা-

দের প্রকৃতির চঞ্চলতা, বাক্য ও কার্যের অনৈক্য দেখিয়া কোন বুদ্ধিমান লোক ইহাদের উপর আস্থা ও বিশ্বাস স্থাপন করিতে পারেন না। পরিবারের বালক বালিকারা ইহাদের নিকটে নীতি ও ধর্ম্ম কি শিক্ষা করিবে? প্রাচীন শ্রেণীর হিন্দু মহিলারা অজ্ঞানতা ও কুসংস্কারে আচ্ছন্ন হইলেও দৃঢ়-ব্রত হইয়া স্থূল ও বাহ্যিক আকারে পরিবারে ধর্ম্ম রক্ষা করিয়া আসিয়াছেন। তাঁহাদের দ্বারা পরিবারস্থ বালক বালিকাদিগের মন জ্ঞানমার্জিত ও কুসংস্কারমুক্ত না হইলেও ধর্ম্মভাবে পরিচালিত হইয়াছে। ধর্ম্মনিষ্ঠা নৈতিক নিয়ম পালন দেবভক্তি গুরুজনভক্তি তাঁহাদের জীবনে দর্শন করিয়া পরিবারস্থ তরুণবয়স্ক লোকেরা স্থূলতঃ ধর্ম্মভাবে অনেক দূর অগ্রসর হইয়াছে।

আমরা আমাদের বাল্যজীবন হিন্দু-পরিবারে বাপন করিয়াছি। আমরা জননীর ধর্ম্মনিষ্ঠায় নিত্য পূজার্চনায় দোল চুর্গোৎসবাদিতে মত্ত হইয়া উঠিতাম; গৃহে প্রতিষ্ঠিত লক্ষ্মী গোবিন্দ বিগ্রহের প্রতি অশেষ ভক্তি প্রকাশ করিতাম; সেই বিগ্রহকে স্বর্ণাভরণ নববস্ত্র ও শয্যা মণারি ইত্যাদি যোগাইতাম, বিগ্রহের চরণামৃত ও পদসাদগ্রহণে ভক্তি প্রকাশ করিতাম; নিত্য ঠাকুর ঘরের দ্বারে বাইরা ভূমিষ্ঠ প্রণত হইতাম। এ সকল মাতৃজীবনের ধর্ম্মনিষ্ঠার ফল বলিতে হইবে। মা ও পরিবারস্থ আত্মীয়া মহিলাগণ বিশেষ বিশেষ তিথিতে বিশেষ বিশেষ ব্রত নিয়ম পালন করিতেন। অনেক ব্রতেই ফলারের ঘটা হইত, পিষ্টক পায়স মিষ্টান্নাদির অংশ পাইয়া আমাদের উৎসাহ বাড়িত, এবং ব্রতাদির প্রতি ভক্তি

বৃদ্ধি হইত। শাক্ত পরিবারে আমাদের জন্ম, এবং প্রথম জীবন যাপিত হয়। কালীপূজা ও তুর্গোৎসবাদিতে বলিদান হইত, আমরা তদ-
 র্শনে বিশেষ উৎসাহ প্রকাশ করিতাম। আমাদের গুরুতর পীড়া হইলে বন্দনীয়া জননী ও আত্মীয়া মহিলারা আরোগ্যপাগিনী হইয়া অনেক দেবদেবীর উদ্দেশ্যে বলি মানত করিতেন। আমরা পাঠা বলির সময় উপস্থিত থাকিতাম; নির্ধুর বলিদান ক্রিয়াদর্শনে মন ঘোরতর শাক্তভাবাপন্ন হইয়াছিল। সেই দৃষ্টান্তের অমূল্যকরণে কদলী তরু ও কদলী কাণ্ড ছেদন করিয়া আনিয়া সে সকলকে এক প্রকার আকার দানে মণ্ডিত ও পাঠা বলিয়া পুতুলের নিকটে বলিদান করিতাম। আমাদের জায় অনেক শাক্ত বাগকের দোরান্দো কদলী উত্তান উচ্চিন্ন হইয়াছে। আমরা তাহা করিয়াও সন্তুষ্ট হই না। সময়ে সময়ে কুলায় হইতে পাখীর ছানা আনিয়া সে সকলকে বলির পারাবতস্থানীয় করিয়া বলিদান করিয়াছি। যাহা হউক সেই দিন চলিয়া গিয়াছে, এক্ষণ আর সেই শাক্তভাব নাই। বলিদান করিব দূরে থাকুক, পাঠা মহিবাতি বলির বিষয় শ্রবণ করিলেও যেন জ্বংকল্প উপস্থিত হয়। আমরা বলির প্রসাদ শ্রদ্ধা-পূর্বক ভক্ষণ করিতাম, এক্ষণ আর এক টুকরা মাংস বা এক বিন্দু মাংসের রস রসনায় স্পর্শ করিতে পারি না। গুরুতর পীড়া দৌর্গল্যের সময় শক্তি পুষ্টিবিধানের জন্ত ডাক্তারেরা এক বিন্দু কুকুটরস রসনায় অর্পণ করিতে পারেন নাই। তবে অন্তিমকালে তাঁহাদের যত্নবৈফল্য না হইতে পারে। শাক্ত-ভাবাপন্ন ডাক্তারদের প্রভাবে সেই সভ্যতার

গঙ্গাদিকস্বরূপ কুকুটরস (ত্রণ) পানপূর্বক অনেক নিরামিষভোজীকে নাড়ীভক্ত করিয়া পরলোকে যাত্রা করিতে হয়। শাক্ত ডাক্তারদিগের হাত এড়াইবার উপায়ান্তর নাই।

উপরে প্রাচীন শ্রেণীর হিন্দুপরিবারের গৃহিণীদের দ্বারা ধর্মপ্রতিষ্ঠার বিষয় উল্লিখিত হইল। বর্তমান সময়ে জেনসভ্যতায় সমুন্নত বলিয়া প্রসিক, এক নব্য দল দিন দিন বৃদ্ধি হইতেছে। তাঁহাদের পরিবারে ঈশ্বর ও ধর্মের সঙ্গে কোন সম্পর্ক নাই, কোন প্রকার পূজা-র্চনা ব্রত নিয়ম নাই, তাঁহারা সে সকলকে উপহাস বিদ্রোপ করিয়া উড়াইয়া দেন, ভগবান্ তাঁহাদের পরিবার হইতে তাড়িত। ভক্তি ও বিশ্বাসের কথা তাঁহারা কর্ণে স্থান দান করিতে চাহেননা, তাঁহারা সর্বদা জড়রাজ্য—ইঞ্জিয়রাজ্যে বাস করেন। ইঞ্জিয়াতীত অশ্রাব্যরাজ্যের সঙ্গে তাঁহাদের কোন যোগ নাই। তাঁহাদের পরিবারে ধর্মশাস্ত্রের আদর নাই। কোনরূপ আধ্যাত্মিক চিন্তা তাঁহারা মনে স্থান দান করিতে পারেন না। পরিবারস্থ মহিলাদিগের পাঠা পুস্তক নাটক, উপজ্ঞাস ও গল্পের বই। তাঁহাদের ঘর বাড়ী সুসজ্জিত; বৈঠকখানায় কুকুট বিড়াল ও বোড়ার ছবি এবং অর্দ্ধনগ্ন নৃত্যকারিণী নারীর ছবি ইত্যাদি টাঙ্গান, কিন্তু ধার্মিক মহাজনদিগের কোন ছবি খুঁজিয়া পাওয়া যায় না। ধর্মের প্রতি ও ঈশ্বরের প্রতি কোনরূপ আদর শ্রদ্ধা আছে, তাঁহাদের বাড়ী ঘর দেখিলে এবং পরিবারস্থ স্ত্রীপুরুষের আচার বাবহার দেখিলে কিছুতেই বুঝা যায় না। তাঁহাদের সংপ্রসঙ্গের মধ্যে পরচর্চা, সাধুনিন্দা। তাঁহারা হিন্দু নহেন, ব্রাহ্ম নহেন,

খ্রীষ্টীয়ান নহেন, কিছুই নহেন। সুবিধা বোধ করিলে খ্রীপুত্রাদির বিবাহোপলক্ষে হিন্দু বা ব্রাহ্ম হন। এক শ্রেণীর নব্য ব্রাহ্ম-পরিবার আছে সেই সকল পরিবারেরও অবস্থা প্রায় এইরূপ—এই আদর্শ। ব্রাহ্মপরিবার বটে, কিন্তু পরিবারে ব্রাহ্মোপাসনা নাই, ধর্মকর্ম, ধর্মচর্চা নাই। বাড়ীতে নানা কার্যের নানা ঘর আছে, শয়নের ঘর, ভোজনোর ঘর, বসার ঘর ইত্যাদি। কেবল ঠাকুর ঘর—পূজার ঘর নাই। কেবল বিলাস পরিচ্ছদ পান ভোজনাদির ঘটা। এ সকল ছদ্মশা ভাবিলে হৃৎ-ভারে হৃদয় অবসন্ন হয়।

একদা আমরা ওয়াল্টউয়ারে গিয়াছিলাম। উড়িষ্যা প্রদেশের নববিধানপ্রচারক স্বর্গগত ভাই নন্দলাল বন্দ্যোপাধ্যায় আমাদের সহযাত্রী ছিলেন। পুরীতে ট্রেনে অবতরণ করিয়াই আমরা তত্রত্য একজন বাঙ্গালী বাবুর আবাসে আতিথ্যগ্রহণের জন্ত উপনীত হই। গৃহকর্তার সঙ্গে আমাদের কোন কালে আলাপ পরিচয় ছিল না। একজন পুরুষও বাড়ীতে ছিলেন না। অস্তঃপুরে মেয়েরা ছিলেন। নন্দবাবু বাহির হইতে ডাকিয়া বলিলেন, “ওগো আমরা উপস্থিত, আমাদের জন্ত যেন অন্ন প্রস্তুত হয়। আমরা নিরামিষভোজী।” মধ্যাহ্নে দুইটি ঘুবা পুরুষ উপস্থিত হন; এক জন কণ্ট্রাক্টর কাজ করেন, অল্প জন অদূরে বিশাখাপট্টন নগরে ব্যবসায়ের কার্য্য করিয়া থাকেন। অস্তঃপুরের সংলগ্ন একটি প্রকোষ্ঠে আমাদের উপাসনা হয়, ভাই নন্দলালের স্নমধুর সঙ্গীতলহরীর সঙ্গে উপাসনা অতিশয় সরস ও মধুর হইয়াছিল। পরদিনও সকালে উপাসনা সঙ্গীত হয়। অপরাহ্নে আমরা

কটক নগরাভিমুখে যাত্রা করি। তখন উক্ত পরিবারে একটি ঘুবা আমাদের বিদায় দান করিবার জন্ত আমাদের সঙ্গে ট্রেনে গিয়া ছিলেন। সেখানে তিনি বলিলেন, “ব্রাহ্মদিগের উপর আমাদের অতিশয় ঘৃণা ও অশ্রদ্ধা ছিল। আমাদের এই রূপ সংস্কার ছিল যে, ব্রাহ্ম-জ্ঞানীদিগের ধর্মকর্ম কিছুই নাই, তাহারা কেবল বাবুটির রাঁধা ছাগল ও সুগাঁ খায়। আপনাদিগের শুদ্ধ সাহিত্যিক ভাব দেখিয়া এবং ভক্তিবিশিষ্ট স্মৃতি উপাসনা ও সঙ্গীত শ্রবণ করিয়া সেই সংস্কার দূর হইয়াছে। আপনাদিগকে পাইয়া আমি অতিশয় কৃতার্থ হইয়াছি।” কিয়দিন পূর্বে ওয়াল্টউয়ারে কোন বড়লোক ব্রাহ্মজ্ঞানী সপরিবারে ছিলেন, তাহার আচার ব্যবহার দেখিয়া ব্রাহ্মধর্ম ও ব্রাহ্মদিগের প্রতি তত্রত্য লোকদিগের মনে অতিশয় অশ্রদ্ধা জন্মিয়াছিল। তাহারা মনে করিয়াছিল ব্রাহ্মধর্ম যথেষ্টাচারের ধর্ম।

বিহার প্রদেশস্থ শ্রীকৃষ্ণদাস নববিধান প্রচারক ভাই দীননাথ মজুমদার মহাশয় সে দেশের ব্রাহ্মপরিবার সকলে যাহাতে ধর্ম-প্রতিষ্ঠা হয় তজ্জন্ত বিশেষ যত্ন করিয়া থাকেন। ইহা তাহার জীবনের একটি প্রধান কার্য্য। তাহার অমুরোধ ও নির্দেশ মতে সে দেশের প্রায় প্রত্যেক ব্রাহ্মপরিবারে এক একটি স্বতন্ত্র উপাসনা ঘর নির্দিষ্ট, তথায় পারিবারিক বেদী, ধর্ম পুস্তক, সঙ্গীত পুস্তক ও একতন্ত্রী এবং প্রত্যেক উপাসক ও উপাসিকাদের জন্ত স্বতন্ত্র আসন ও গৈরিকাদি সংরক্ষিত। প্রত্যহ নিয়মিতরূপে পারিবারিক উপাসনা হয়, পরিবারস্থ নর নারী সকলে তাহাতে যোগদান করেন। গৃহস্থামী বা গৃহকর্ত্তী উপাসনা

করিয়া থাকেন। ইহাতে যে, পরিবারের কত মঙ্গল হইতেছে এই দৃষ্টান্ত বালক বালিকা-দিগের অন্তরে যে, কত প্রভাব বিস্তার করিতেছে তাহা বলিয়া উঠা যায় না। উপাসনা-বিহীন নিরীশ্বর ব্রাহ্মপরিবার দেখিলে আমাদের মনে বড় কষ্ট হয়। তবে উপাসনা যেন নিত্য নূতন ও জীবন্ত এবং প্রাণস্পর্শী হয়, গুরু ঠাকুরের মরা ফেলার ছায়া যেন না হয়। এক চাষার বাড়ীতে গুরুঠাকুর উপস্থিত হইয়া তাহাকে মন্ত্রগ্রহণে বাধ্য করেন। চাষা নানা ওজর আপত্তি করিয়া মন্ত্রের দায় হইতে এড়াইতে চাহিয়াছিল, কিন্তু গুরুঠাকুর ছাড়িলেন না, তিনি বলিলেন, “তাহা না হইলে তোমার গতি হইবে না, বরং ভূমি স্নানান্তে আহারের পূর্বে মূল মন্ত্র কয়েকটি অক্ষর জপ করিও, অল্প মন্ত্রাদির ভার আনার উপর রহিল। সাবধান! আত্মিক না করিয়া কখনও আহার করিও না, তাহা করিলে অতশয় পাপগ্রস্ত হইবে।” কৃষক অগত্যা সম্মত হইল। সে এক দিন ছপুর বেলা চাবের কাজ করিয়া আতপতাপে উত্তপ্ত শ্রান্ত ক্লান্ত ক্ষুধিত হইয়া গৃহে ফিরিয়া আইসে, এবং স্ত্রীকে ডাকিয়া বলে, “আমার পেট জ্বলে যায়, শীঘ্র ভাত আনিয়া দে।” তৎক্ষণাৎ স্ত্রী কড়াইয়ের ডাহল আর ভাত পাথরের থালায় করিয়া পরিবেশন করিল। স্নানান্তে ক্ষুধিত কৃষক ভোজন করিতে বসিল, গ্রাস উঠাইয়া মুখে অর্পণ করিবে, এমন সময় তাহার মনে হইল যে, আত্মিক করে নাই। তখন সে কাদ কাদভাবে স্ত্রীকে বলিল, “দূর হ হতভাগী, খাব কি গুরুঠাকুরের মরা যে রহিয়াছে, এই মরা না ফেলে যে খেতে

পারি না।” তখন সে ছুঃখ ও বিরক্তির সহিত মরা ফেলিতে অর্থাৎ গুরু-প্রদত্ত মন্ত্র জপ করিতে লাগিল। ব্রাহ্ম ব্রাহ্মিকারা যেন সেট “গুরুঠাকুরের মরা ফেলার” ছায়া ব্রহ্মোপাসনা না করেন, ইহাই আমাদের অনুরোধ; প্রাত্যহিক উপাসনাতে যেন জীবনে উন্নতি পূর্ণা শাস্তি লাভ করেন, তাহাতে নিজের ও পরিবারের অশেষ কল্যাণ হইবে।

বঙ্গমাতার ভাগ্যবান সুপুত্রগণ “বন্দে মাতরং” বলিয়া চিৎকার করিয়া দলে পথে মাঠে বেড়াইয়া ও সাহেব বিবীদিগকে তাড়াইয়া যান, তাহাতে ধর্ম হয় না, মাতৃপূজা হয় না, একটা বৃহৎ জড় পদার্থকে, একটা প্রদর্শক সকলে মিলিয়া মা বলিয়া ডাকিয়া গীত গাইয়া বেড়াহলে পরিবারে ধর্ম প্রতিষ্ঠা হয় না, জীবন্ত ঈশ্বরের নিত্য পূজাচর্চা ভিন্ন কোন পরিবারে প্রকৃতপক্ষে ধর্ম প্রতিষ্ঠিত হইতে পারে না। গৃহীগণ, জননীগণ, তোমাদের জীবনের গুরুতর দায়িত্ব। পরিবারে ধর্ম-প্রতিষ্ঠা, বালক বালিকাদের ভাবী ধর্মজীবন-গঠনের ভার ভগবান্ তোমাদের হস্তে হস্ত করিয়াছেন, তোমরা দায়িত্বহীনভাবে জীবন যাপন করিতে পার না।

পরিবার মধ্যে ধর্মসাধনা ও পূজাচর্চা হইলে দৃষ্টান্তে ও উপদেশে শৈশব কাল হইতে বালক বালিকা কিরূপ ধর্মপথ আশ্রয় করে, পারস্ত ভাষায় রচিত কিমিয়ায়সাদতনামক মোহাম্মদীয় ধর্মপুস্তকবিশেষ হইতে তাহার একটি উদাহরণ এস্থলে প্রদর্শন করা যাইতেছে।

তত্তর দেশীয় জগন্নাথ পরম সাধু মহাত্মা সহল বলিয়াছেন,—

“আমি তিন বৎসর বয়ঃক্রমকালে যখন আমার মাতুল মোহাম্মদ এব্ন সওয়ার নমাজ পড়িতেন তাঁহার প্রতি স্থিরনেত্রে চাহিয়া থাকিতাম। তিনি এক দিন আমাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, “বৎস, যে ঈশ্বর তোমাকে সৃজন করিয়াছেন, তাঁহার বিষয় তুমি কি মনে করিয়া থাক ?” তখন আমি বলিয়াছিলাম, মামা, আমি কেমন করিয়া মনে করিব ? তিনি বলিলেন, “যখন তুমি রাত্রিতে ঘুমাইবার জন্ত শয়ান যাইবে, তখন তিন বার মুখে নয়, মনে মনে বলিবে, ঈশ্বর আমার সঙ্গে আছেন, আমার দিকে দৃষ্টি করিয়া আছেন, আমাকে দেখিতেছেন।” তদবধি মাতুলের কথাগুলোই কিছুকাল আমি সেরূপ মনে মনে বলিয়াছিলাম। পুনরুত্তর তিনি বলিলেন, “প্রতিদিন উহা সাত বার বলিবে।” কিয়দ্দিন পরে আবার বলিয়াছিলেন, “এগার বার বলিবে।” আমি সেই রূপ করিতেছিলাম। ক্রমে ক্রমে আমার মনে তাহার মিষ্টতা জন্মিল। এক বৎসর পরে তিনি বলিলেন, “আমি যাহা কিছু তোমাকে বলিয়াছি, যত কাল বাঁচিয়া থাকিবে তাহা পালন করিতে হইবে। ইহাতে তোমার চিরকালের সুখ শান্তি জানিবে।” আমি কয়েক বৎসর ক্রমশঃ তাহাই বলিতেছিলাম ও তাহার মধুর ভাবে মুগ্ধ হইতেছিলাম। অল্প এক দিন মাতুল মহাশয় বলিলেন, “ঈশ্বর যাহার সঙ্গে আছেন, যাহার প্রতি দৃষ্টি করিয়া আছেন, যাহাকে দেখিতেছেন, সে ঈশ্বরেরসম্বন্ধে অপরাধ করিতে পারে না। সাবধান ! তুমি পাপ করিও না। যেহেতু ঈশ্বর তোমাকে দেখিতেছেন।” পরে তিনি আমাকে শিক্ষকের

নিকটে পাঠাইয়া দিলেন। তখন আমার সাত বৎসর বয়স। আমি কোরাণ পাঠ করিতে লাগিলাম। তের বৎসর বয়ঃক্রমের সময় গুরুজনের অনুমতি গ্রহণ করিয়া ধর্ম-বিষয়ে কোন প্রশ্নের মীমাংসার জন্ত বসোরাতে গমন করি ; একজন মহা তপস্বীর নিকটে যাই, তিনি আমার প্রশ্নের মীমাংসা করেন। তদবধি আমি সাধন আরম্ভ করি*।

আমেরিকানিবাসী পরম ধার্মিক সু-প্রসিদ্ধ থিয়োডোর পার্কার, পঞ্চম বর্ষ বয়ঃক্রম হইতে ভক্তিমতী সাধবী জননীর উপদেশ ও দৃষ্টান্তে বিশ্বাসের পথে চলিয়া অপূর্ণ ধর্মজীবন লাভ এবং জগতে অক্ষয় কীর্তি স্থাপন করিয়া গিয়াছেন। জননী ইহাকে বিবেকবাণী অর্থাৎ ঈশ্বরের আদেশা-নুসারে চলিতে উপদেশ দিয়াছিলেন তদনুসারে তিনি কাহারও কথায় কর্ণপাত না করিয়া, সমস্ত কার্য্য বিবেকের আদেশানু-সারে সম্পাদন করেন, এবং উচ্চ ধর্মজীবন প্রাপ্ত হন।

প্রতিভাশালিনী শার্লোটি ব্রোন্ট ।

সাহিত্যজগতে জ্ঞান ও প্রতিভাবলে যে সকল মহিলা বিশেষ প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছেন, শার্লোটি ব্রোন্ট তাহাদের অন্যতম। ইংরেজী সাহিত্যের ইতিহাসে “জেন আয়ারের” রচয়িত্রীর নাম স্বর্ণাকরে মুদ্রিত ও চির অরণীয় হইয়া রহিয়াছে।

এই বিদূষী মহিলা রেভারেণ্ড পেট্রিক

* চতুর্থ ভাগ তাপসমালা পুস্তকে তাপসবর সহল তত্ত্বাবধী জীবন-বৃত্তান্ত বিবৃত হইয়াছে।

ব্রোন্টি নামক একজন আইরিশ ধর্মবাক্যের কন্ঠা। শার্লোটের মাতা, মেরিয়া ব্রেনওয়েল সান্তিশয় ধোক্তিসম্পন্ন ও কোমলস্বভাবা রমণী ছিলেন। ব্রোন্টি পরিবার প্রথমতঃ ইংলণ্ডের ইয়র্কশায়ের অস্ত্রপাতী হার্টশেড-নামক স্থানে অবস্থিতি করিতে ছিলেন। এই স্থানে শার্লোটের জ্যেষ্ঠা দুই ভগিনী মেরিয়া ও এলিজাবেথের জন্ম হয়। মিঃ পেট্রিক অতঃপর যখন থর্টননামক স্থানে স্থিতি করিতেছিলেন, তৎকালে ১৮১৬ খ্রীষ্টাব্দের ২১শে এপ্রিল শার্লোট ব্রোন্টি জন্ম দারণ করেন, তৎপর তাঁহার একমাত্র ভ্রাতা পেট্রিক ব্রেনওয়েল ও কনিষ্ঠা দুই ভগিনী এমিলি ও এনের জন্ম হয়। এনের জন্মপরিগ্রহের অত্যল্পকাল পরই তাঁহার জননীর স্বাস্থ্যভঙ্গ হইয়া পড়ে। স্থান-পরিবর্তন এবং সর্ব প্রকার যত্ন চিকিৎসায় কিছুতেই কোন উপকার প্রদর্শিত হইল না। ১৮২১ খ্রীষ্টাব্দে হওয়ার্থনামক স্থানে তিনি সংসারধাম হইতে চির বিদায় গ্রহণ করেন। এই সময় শার্লোটের বয়স মাত্র পাঁচ বৎসর ছিল। মাতৃহীন শিশুদের শৈশব জীবনে স্বভাবতঃই একটা সুবিল আনন্দ জ্যোতির অভাব থাকিয়া যায়—মাতৃ-প্রেমের মাধুর্য্য, কোমলতা ও শান্তিস্থখের সুমিষ্ট ছায়ায় সে জীবন পরিতৃপ্ত ও পরিফুল্ল হইবার অবকাশ পায় না। শিশুগণের শিক্ষা ও চরিত্রগঠন সুতরাং তাহাদের ভবিষ্যৎ জীবনের ভিত্তি জননী কর্তৃকই প্রতিষ্ঠিত হইয়া থাকে। কিন্তু এই শিশুগণ, জীবনের প্রারম্ভে সেই সৌভাগ্যে বঞ্চিত হইয়া নিজেদের উপর সম্পূর্ণরূপে নির্ভর করিল। এই প্রকার অননুভূত

অবস্থায়ও এই ব্রোন্টি পরিবারে কিরূপ আশ্চর্য্য শিক্ষা, শাস্তি ও পরস্পরে গাঢ় প্রণয় ও সৌহার্দ্য সংস্থাপিত হইয়াছিল, তাহা ভাবিলে বিস্মিত হইতে হয়।

প্রথমতঃ মিঃ পেট্রিক স্বয়ং এই শিশুগণের শিক্ষার ভার গ্রহণ করেন। কিন্তু শারীরিক অসুস্থতা ও কতকটা মস্তিষ্ক-বিকৃতি হেতু তিনি সে বিষয়ে যথোচিত মনোযোগ দিতে পারেন নাই। কাজেই অষ্টম বর্ষীয়া বালিকা মেরিয়ার উপর এই গুরুভার হস্ত হইল। মেরিয়ার এক মাতৃস্বপ্ন এই পরিবারের গৃহ-কার্য্য পর্য্যবেক্ষণ করিতেন, কিন্তু তিনি তাহার প্রকৃতি ও আচারগত বৈসম্যবশতঃ এই শিশুগণের প্রীতি, ভক্তি বা বিশ্বাস অর্জন করিতে অসমর্থ হইয়াছিলেন। ইহাদের বৃদ্ধিবৃদ্ধি স্বভাবতঃই অতিশয় প্রথর ছিল। ইহাদের বাসগৃহের অবস্থা ও তাহার চতুষ্পার্শ্বস্থ দৃশ্য ইহাদের অন্তর্নিহিত শক্তি-নিচয়ের বিকাশে যথেষ্ট সহায়তা করিয়াছিল। নিজপরিবারের ক্ষুদ্র গভীর ভিতর থাকিয়াও ইহারা কিরূপ সুখে, শাস্তিতে ও সুন্দর প্রণালীতে সময়াতিপাত করিতেন, নিম্ন-লিখিত বিবরণ পাঠে তাহার কথঞ্চিৎ আভাস পাওয়া যাইবে।

সর্ব জ্যেষ্ঠা মেরিয়া সকল বিষয়ে শিশু-গণকে পরিচালনা করিতেন। প্রত্যহ নির্দিষ্ট সময়ে তিনি তাহাদের সমক্ষে সংবাদ পত্র পাঠ করিতেন ও তাহা সকলকে বুঝাইয়া বলিতেন। ইহার ফলে এই হইয়া ছিল যে, অশ্রান্ত বালক বালিকাগণ যে বয়সে সচরাচর পুতুল বা তরুণ ক্রীড়নক লইয়া খেলা করিয়া বেড়ায়, সেই বয়সেই ইহারাজ্য ও রাল-

নীতিবিষয়ক কঠিন প্রশ্নের সমালোচনায় নিযুক্ত থাকিত। তাহারা যখন সবে মাত্র লিখিতে ও পড়িতে শিখিয়াছিল, তখনই ছোট ছোট গল্প ও নাটক রচনা করিয়া তাহার অভিনয় করিত। সেই সকল নাটকে সাধারণতঃ “ডিউক অব ওয়েলিংটন” নাম-কের পদ লাভ করিতেন। সম্ভবতঃ এই বীর পুরুষের কর্তব্যপরায়ণতার জন্তই শার্লোটি ইহাকে গল্পে ও নাটকে নায়কের পদে প্রতিষ্ঠিত করিতেন। শিশু-বয়সেই ইহারা বীরোপাসনায় দীক্ষিত হইয়াছিলেন। ডিউক অব ওয়েলিংটন, নেপোলিয়ন বোনাপার্ট, হ্যানিবেল ও সীজরের শৌর্য্য বীর্য্যের তুলনা লইয় ইহাদের মধ্যে গভীর সমালোচনা ও তর্কবিতর্ক হইত। তাহাদের পাঠ্যগ্রন্থি এত প্রবল ছিল যে, তাহারা নির্দিষ্ট পাঠ্য গ্রন্থ ব্যতীতও অপর বহুবিধ গ্রন্থ পঢ়ুর পরিমাণেও অক্লান্ত পরিশ্রমে নিয়ত অধ্যয়ন করিয়া বিভিন্ন বিষয়ে জ্ঞান সঞ্চয় করিতেন। শৈশবেই ইহাদের বুদ্ধিবৃত্তি কিরূপ পরিণত ও প্রখর ছিল, তৎসম্বন্ধে মিঃ পেট্রিক স্বয়ং একটা ঘটনা লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। একদা তিনি সন্তানগণে পরিবৃত্ত হইয়া উপবিষ্ট ছিলেন, তখন সর্ক কনিষ্ঠা কন্যা এনকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন যে, তাহার মত একটা ক্ষুদ্র শিশুর প্রধানতম অভাব কি? প্রত্যুত্তরে এন্ বলিল, “বয়স ও অভিজ্ঞতা।” তৎপর এমিলিকে জিজ্ঞাসা করিলেন, তাহার দাতা পেট্রিক ব্রেণওয়েল সময় সময় ধেরূপ অশ্লাচরণ করে, তৎসম্বন্ধে কি ব্যবস্থা সুসঙ্গত? এমিলি বলিল, “প্রথমতঃ তাহাকে যুক্তি

দ্বারা ভাল ক’রে বুঝায়ে বল, তাহা না শুনিলে, বেত্রাঘাত করিবে।” তখন তিনি ব্রেণওয়েলকে জিজ্ঞাসা করিলেন, স্ত্রী ও পুরুষ জাতির মনোবৃত্তির বিভিন্নতা জানিবার প্রকৃষ্ট উপায় কি? ব্রেণওয়েল বলিল, “তাঁহাদের দেহগত পার্থক্য দ্বারাই উহা জানা যাইতে পারে।” তৎপর শার্লোটিকে ক্রমান্বয়ে তিনটি প্রশ্ন করিলেন, জগতে সর্বোৎকৃষ্ট গ্রন্থ কোনটি? উত্তরে শার্লোটি বলিল, “বাইবেল।” তার পরে কোন গ্রন্থ উৎকৃষ্ট?—“প্রকৃতিগ্রন্থ।” স্ত্রী-জাতির পক্ষে শ্রেষ্ঠ শিক্ষা কি? “যে শিক্ষায় রমণী তাঁহার পরিণাম সুশৃঙ্খল ও সুশাসনে রাখিতে পারেন, তাহাই তাঁহার পক্ষে শ্রেষ্ঠ শিক্ষা।” মিঃ পেট্রিক সর্বশেষে মেরিয়াকে জিজ্ঞাসা করিলেন, সময় কাটাইবার প্রধান ও শ্রেষ্ঠ উপায় কি? একাদশ বৎসর বয়স্ক বালিকা মেরিয়া কহিল, “সুখ-ময় অনন্ত জীবন লাভের আয়োজনে নিযুক্ত থাকা।” উক্ত অদ্বুত প্রশ্নোত্তর হইতে স্পষ্টতঃ বুঝা যায়, এই ব্রোন্ট পরিবারের বালক বালিকাগণের মানসিক বৃত্তিগুলি শিশু-বয়সেই কিরূপ গঠিত হইয়া উঠিতে ছিল।

১৮২৪ খ্রিষ্টাব্দে মেরিয়া ও এলিজাবেথকে একট বোডিং স্কুলে পাঠান হইল, সেই স্কুলে কেবল ধর্ম্মযাজকদের মেয়েরাই পড়িতে পাইত, এবং সেখানেই তাহাদের থাকিবার স্থান, আহার ও অধ্যয়নের ব্যবস্থা ছিল, কিন্তু উহা এরূপ মিতব্যয়িতার সহিত পরিচালিত হইত যে, সেখানে বালিকাগণকে একরূপ অনশনেই থাকিতে হইত।

শালোঁটি ব্রোন্টি তাঁহার প্রসিদ্ধ "জেন আয়ার" নামক গ্রন্থে এই স্কুলের একটি অবিকল চিত্র অঙ্কিত করিয়া গিয়াছেন। মেরিয়া ও এলিজাবেথ উক্ত স্কুলে বাইয়া অবধি দিন দিন অত্যন্ত দুঃখ হইয়া পড়িতে লাগিলেন, কয়েক মাস পর শালোঁটি এবং এমিলিকেও সেই স্কুলে বাইতে হইল। তথায় অনন্থন অত্যাচারের মধ্যেও চারি ভগিনী পরস্পরের সহবাসে যথাসম্ভব চিত্তের প্রফুল্লতা রক্ষা করিতে পারিয়াছিলেন। কিন্তু মেরিয়া শীঘ্রই এত পীড়িত হইয়া পড়িলেন যে, তাঁগকে স্কুল ছাড়াইয়া বাটাতে আনয়ন একান্ত আবশ্যক হইয়া পড়িল। বাটা যাওয়ার কয়েক দিবস পরই এই হতভাগ্য কস্তুর প্রাণবিরোগ ঘটে, এবং তাহার পাঁচ ছয় সপ্তাহ পর এলিজাবেথও মেরিয়ার অমুগমন করেন। এই দুই শোকাবহ ঘটনার পর শালোঁটি ও এমিলিকে উক্ত অস্বাস্থ্যকর স্কুলে রাখা সম্ভব বোধ হইল না, তাঁহারা শীঘ্রই গৃহে প্রত্যানীত হইলেন। মেরিয়া ও এলিজাবেথের অভাবে শালোঁটিকে মেরিয়ার সমস্ত কর্তব্যভার গ্রহণ করিতে হইল। এতদবধি ক্রমাগত ছয় বৎসর কাল তাঁহাকে বাটাতে অবস্থান করিতে হইয়াছিল। এই দীর্ঘকাল মধ্যে নিজ গৃহই এই বালক বালিকাদের আমোদ প্রমোদের একমাত্র স্থান ছিল, নিজেরা ব্যতীত তাঁহাদের অপর সঙ্গী ছিল না। তাঁহারা এই সময়ে অনেক নাটক, কবিতা ও উপন্যাস রচনা করিয়াছিলেন। যেখানে যে পুস্তক পাওয়া বাইত, তাহাই আনিয়া তাঁহারা পড়িতেন, এবং প্রায়ই মহৎ লোক ও ঐতিহাসিক

ঘটনাদি লইয়া তাঁহাদের মধ্যে বেশ তর্ক বিতর্ক চলিত। কিন্তু সকল বিষয়েই শালোঁটি কর্তৃক তাঁহারা পরিচালিত হইতেন। অতঃপর ১৮৩১ খ্রীষ্টাব্দে শালোঁটি রোহেডনামক স্থানে অপর এক স্কুলে পড়িতে গিয়াছিলেন, তথায় তিনি এক বৎসর মাত্র ছিলেন। সেই স্কুলের শিক্ষয়িত্রী তাঁহার শিক্ষাসম্বন্ধে বিশেষ যত্ন প্রকাশ করিতেন। শালোঁটির জীবনে এই এক বৎসর কাল অতি সুখে ও আনন্দে অতিবাহিত হইয়াছিল। বৎসরান্তে তিনি গৃহে ফিরিয়া পূর্ব কর্তব্যভার পুনর্গ্রহণ করেন। এই সময় তিনি কিরূপে সময় কাটাইতেন তৎসম্বন্ধে তিনি নিজেই লিখিয়া গিয়াছেন। প্রাতঃকালে বেলা নয়টাই হইতে ১২টা পর্য্যন্ত তিনি ছোট ভগিনীদিগকে পড়াইতেন ও স্বয়ং চিত্রাঙ্কন অঙ্কাস করিতেন। তৎপর মধ্যাহ্নাহার ও আপরাহ্নিক চা পান করার মধ্যবর্তী সময়ে তিনি সূঁচ সুতা লইয়া বিশেষ পরিশ্রম সহকারে নানা প্রকার সেলাই কাজ করিতেন। তাহার পর প্রবন্ধ লিখন, অধ্যয়ন, চিত্রাঙ্কন অথবা কিছু কিছু ফ্যান্সি শিল্পের কাজ করিতেন। তিনি মুহূর্তকালও অপব্যয় করিতেন না। বৃথা গল্পামোদ প্রভৃতিতে এই পরিবারের কেহ কখনও লিপ্ত হইতেন না। প্রতিবেশীদের মধ্যে কদাচিৎ কেহ চা পান করিতে আসিতেন। এতদ্ভ্যতীত অল্প কোন প্রকারে তাঁহাদের সময় নষ্ট হইত না। শালোঁটি প্রায় সর্বদাই অধ্যয়নে নিযুক্ত থাকিতেন। কেবল যে সাহিত্যে বা ইতিহাসেই তাঁহার পাঠ সীমাবদ্ধ ছিল, তাহা নয়। তিনি সকল বিষয়ের

পুস্তকই বহুল পরিমাণে ও আশ্চর্য্য পরিশ্রম, অধ্যবসায় ও অভিনিবেশসহকারে পাঠ করিতেন। কোন গ্রন্থ তিনি শুধু পড়িয়াই উহাকে ফেলিয়া রাখিতেন না, বাহা পড়িতেন, পাঠান্তে তাহার বিষয় বিভাগ করিয়া সজ্জিপ্ত সার সঙ্কলন ও তৎসম্বন্ধে নিজের স্বাধীন মন্তব্য লিপিবদ্ধ করিয়া রাখিতেন। এই রূপে একদিকে যেমন তাঁহার বিবিধ বিষয়ে জ্ঞান সঞ্চয় হইত, অপরদিকে তেমনি পুস্ত্যুপুস্ত্যরূপ দর্শন ও সমালোচনার শক্তি বৃদ্ধি পাইয়াছিল।

ক্রমশঃ

আমাদের ভ্রমণ রুত্তান্ত ।

লাহোর।

গত বৎসর অর্থাৎ ১৩১২ সনের ২৯শে জ্যৈষ্ঠ আমরা পেশওয়ার হইতে রাউলপিণ্ডি নগরে প্রত্যাগত হই; তথায় তিন দিন অবস্থিতি করিয়া ১লা আষাঢ় সন্ধ্যার টেপে লাহোর নগরভিত্তিমুখে যাত্রা করি। রাউলপিণ্ডির দুই জন বাঙ্গালী বন্ধু আমাদের বিদায় দান করিবার জন্তু ঠেশন পর্য্যন্ত আসিয়াছিলেন। তাঁহারা সেখানে আমাদের প্রতি অত্যন্ত সৌন্দদ্য প্রকাশ করিয়াছিলেন। পেশওয়ার হইতে রাউলপিণ্ডি নগরে আসিতে এবং রাউলপিণ্ডি হইতে লাহোরে যাইতে ধুমধানযোগে করেকটি রুদ্র কুদ্র টনেল পার্কত্যা জুড়ঙ্গ অতিক্রম করিতে হইয়াছিল। তথায় বিষয় কর্ম্মোপলক্ষে আমাদের গ্রামহ আত্মীয় শ্রীমান রোহিণী কুমার সেন লাহোরে বাস করিতেছিলেন। রাউলপিণ্ডি হইতে যাত্রা

করার করেক দিন পূর্বে আমরা তথায় যাইব বর্নিরা তাঁহাকে পত্র লিখিয়াছিলাম। সেই পত্র পাইয়া তিনি তাঁহার আবাসে আতিথ্য গ্রহণ করিবার জন্তা বিশেষ অল্প রোধ জানাইয়াছিলেন। পরদিন ৩রা জ্যৈষ্ঠ প্রাতঃকালে আমরা লাঠোরে উপনীত হই। উক্ত বন্ধু ঠেশনে আমাদের গৃহণ করিয়া নিজ আবাসে লইয়া আইলেন। লাঠোরে আমাদের প্রথম আগমন নহে। লাঠোর পঞ্জাব প্রদেশের অতি প্রাচীন প্রসিদ্ধ রাজধানী। মহাপ্রতাপাশ্রিত জগৎ-বিশ্রুতবীরাগ্রগণ্য পঞ্জাবাধিপতি রণজিৎ সিংহ ইংরাজাধিপত্যের কিয়ৎকাল পূর্বে স্থিতি করিয়া বীর অমিত প্রতাপে সমগ্র পঞ্জাব ও কাবোল কান্দাহর পর্য্যন্ত বিকল্পিত করিয়াছিলেন। আমরা ৩৫ বৎসর পূর্বে পঞ্জাবে ভ্রমণোপলক্ষে লাঠোরে যাইয়া করেক দিন স্থিতি করিয়াছিলাম। তখন লাহোরের যাত্রা দর্শনীয় এক প্রকার দর্শন করা গিয়াছিল। এনগরের প্রধান দর্শনীয় মহারাজ রণজিৎ সিংহের প্রাসাদ, দুর্গ ও সমাধি মন্দির, সলিমের বাগ, লাহোরের যাহুঘর (Museum) ইত্যাদি। পূর্বেই এসকল এক প্রকার দর্শন হইয়াছিল। এবার আর লাহোরে কিছু দেখিয়া বেড়াইবার ইচ্ছা ছিল না। যে সময়ে আমরা লাঠোরে পহঁতিলাম, তখন সেস্থান ঘন অগ্নিকুণ্ড, উত্তাপে আমাদের প্রাণ শুষ্ঠাগত হইয়াছিল। দিবারাজি বায়ু অবরুদ্ধ ছিল, অপরূহে আকাশ ধূলীপটলে আচ্ছন্ন হইয়া ভীষণাকার ধারণ করিত। বীজন সঞ্চালন এবং শীতল শর-

বত পান করিয়া আমরা জীবন রক্ষা করিতে ছিলাম। প্রিয় রোহিণীকুমার পুনঃ পুনঃ শরবত এবং বরফ জল যোগাইতে ছিলেন। গ্রীষ্মকালে লাহোরের আনারকলির বাজারে অনেক শরবতের দোকান খোলা হয়। ছই পয়সার বরফ সংযুক্ত ফলস। বা কমলালেবুর এক ঘাস অভ্যন্তরীণ শরবতের যোগাড় হইয়াছে। শরবত পান করিয়া তখন আরাম বোধ করা গিয়াছে, কিন্তু পরক্ষণেই পিপাসা, গাত্রদাহ ও ঘর্ম্মোদ্গম হইয়াছে। ভিত্তি দ্বারা জল-সিক্ত করিয়া ছাদে উন্মুক্ত আকাশে নিশাযাপন করিতে হইত তথাপি স্নান হইত না। পুরাতন নগরের বাহরে নূতন নগর আনারকলির অন্তর্গত পল্লী বিশেষে ছিলাম, সেই স্থানেই এতদূর উত্তাপ ভোগ করা গিয়াছে, পুরাতন লাহোর নগরের উত্তাপের কথাই নাই। উক্ত নগর প্রাকার আবেষ্টিত, মহা জনাকীর্ণ; কোঠাঘর সকল ঘন সন্নিবিষ্ট, নগরব্যতীত অতিশয় সঙ্কীর্ণ, তাহাতে গাড়ী চালিত হইতে পারে না। নগরটি দেখিলে বোধ হয় যেন একটি প্রকাণ্ড মধুকুম। ৩৫ বৎসর পূর্বে যাইয়া সেই পুরাতন নগরের ভিতরেই শ্রদ্ধেয় বন্ধু ত্রিযুক্ত হরচন্দ্র মজুমদার মহাশয়ের সাদর আতিথ্য গ্রহণে তাঁহার আবাসে কয়েক দিন স্থিতি করিয়াছিলাম। তখন শীতঋতুর প্রারম্ভ, বোধ হয় অগ্রহারণ মাস ছিল, কোন ক্রেশ হয় নাই। এই সময় আমরা তথার থাকিলে গরমে মারা যাইতাম। সেখানে যেমন গ্রীষ্মাধিক্য তেমন প্রবল শীত।

এই দুইটি ঋতুরই মহাপরাক্রম। তবে সে দেশের লোকদিগের শীত গ্রীষ্মের তাড়না সহ্য করিবার শক্তি অসাধারণ। পুরাতন নগরে গুরু নানকের এবং অমৃতসরের গুরুদরবারের ছবি ক্রয় করিবার জন্য একদিন মাত্র প্রবেশ করা গিয়াছিল। আমরা নগরের ভিতরে অধিক দূর না যাইয়া অবিলম্বে বাহিরে চলিয়া আসিয়াছিলাম। এই নিদারুণ গ্রীষ্মের মধ্যে এক দিন সারংকালে ব্রহ্মমন্দিরে উদ্ভূতভাবায় বক্তৃতা করা গিয়াছিল। তথাকার প্রসিদ্ধ বারিষ্ঠার শাহদীন সাহেব সভাপতির আসন গ্রহণ করিয়াছিলেন। বক্তৃতার বিষয় হক্তালা গার্নেব নতি, বলকে হাজের হায়; অর্থাৎ দৈর্ঘ্য অল্পপস্থিত নহেন, বরং উপস্থিত। সেট বক্তৃতা লাহোরে মুদ্রিত হইতেছে। উদ্ভূতভাবায় আরও বক্তৃতা হওয়ার কথা ছিল, গ্রীষ্মাধিক্যবশতঃ শরীয় মন অবসর হইয়া পড়াতে তাহা হইতে নিবৃত্ত হওয়া যায়। শুনা গিয়াছে সেবারের জার তীব্র উত্তাপ অনেক কাল হয় নাই। উত্তাপের জন্য আমরা সে দেশ হইতে অবিলম্বে কিছুদেশের অন্তর্গত আরব সাগরের উপকূলবর্তী করাচি বন্দরে যাইয়া সামুদ্রিক শীতল বায়ু সেবনে উদ্যোগী হই।

লাহোরে আর কিছুদৈর্ঘ্যের প্রবৃত্তি হয় নাই। তবে প্রিয় রোহিণীকুমারের অমুরোধমতে ৭ই আষাঢ় পূর্ণিমাে এক থানা টম্‌টারোহণে শাহডেরার বাওরা যায়। রোহিণীকুমার ও তাঁহার প্রতিবেশী ব্রাহ্মযুবা প্রিয় বিনয়ভূষণ ঘোষ সহযাত্রী

হইরাছিলেন। নগরের পূর্বোত্তর প্রান্তে প্রবাহিত ঐরাবতী (বারি) নদীর অপর কূলে শাহডেরা। সেখানে সম্রাট জাহাঙ্গিরের সমাধি মন্দির। উহা আনার কলি হইতে নানাদিক ৫ মাইল দূরে। সে বার পারের নৌকার পার হইরা শাহডেরার যাওয়া গিয়াছিল। তখন রেলওয়ে সেতু নির্মিত হয় নাই। এবার টমটমে চড়িয়া সেতুর উপর দিয়া পরপারে উপস্থিত হওয়া যায়। নদীতে স্নান করিব মনস্থ করিয়া প্রস্তুত হইরা যাওয়া গিয়াছিল কিন্তু নদীর জল বড়ই আবিল দেখা গেল, তজ্জন্ত সেই জলে স্নান করিতে আর ইচ্ছা হয় নাই। বিশেষতঃ রাবিতে নাশিবার সুবিধামত ঘাটও পাওয়া গেল না। পরপারে কলের জলে স্নান করা গেল।

শাহডেরার অর্থ রাজার গৃহ। সম্রাট জাহাঙ্গিরের শব একটি সুন্দর মন্দিরের অভ্যন্তরে সেখানে স্থাপিত বলিয়া তাঁহার নাম শাহডেরা হইরাছে। উক্ত সমাধি-মন্দিরের অন্তর্গত স্থানে সুবিস্তৃত পবিত্র ও নির্জন এবং বিশাল পাদপরাজিতে সমাচ্ছন্ন, অতিশয় রমণীয়। সমাধিমন্দির বিচিত্র ও বৃহৎ, কিন্তু আগ্রার তাজমহল ও সম্রাট আকবরের সমাধি মন্দিরের সঙ্গে কোন তুলনাই হইতে পারে না। মন্দিরের যে প্রকোষ্ঠে সম্রাটের দেহ স্থাপিত, সেই প্রকোষ্ঠ নানা বর্ণের মূল্যবান প্রস্তর-খণ্ডে বিশেষ কারুকার্যযুক্ত। ২৭৬৭২সর পূর্ব অর্থাৎ ১০৩৭ সালে সম্রাট জাহাঙ্গির ঐহিক লীলা সমাপ্ত করিয়াছিলেন। তিনি বীর দীর্ঘ জীবনের অনেক সময় প্রিয়তমা

রাজী ভুবন বিখ্যাত নূরজাহান বেগমসহ ভ্রমণরূপ কাশ্মীরে বাসন করিয়াছেন। অবশেষে কাশ্মীর হইতে পঞ্জাবে ফিরিয়া আসিবার সময় পথে পীড়িত হন, সেই পীড়াতেই দেহতাগ করেন। আমরা জাহাঙ্গিরের সমাধিমন্দিরের অদূরে তরু-তলে বসিয়া প্রার্থনা করিয়াছিলাম।

জাহাঙ্গিরের সমাধিমন্দিরের অনতিদূরে তাঁহার প্রিয়তমাপত্নী রাজী নূরজাহান বেগমের অতি সামান্য ক্ষুদ্র সমাধিবেদী অরণ্য মধ্যে স্থাপিত। জাহাঙ্গিরশাহের পুত্রবধূ সম্রাট শাহজাহানের পত্নী রাজী মমতাজমহলের সমাধি মন্দির ভুবন বিখ্যাত পরম রমণীয় তাজমহলে, আর মহাসৌন্দর্য ও প্রতিভাশিলিনী ভুবন বিখ্যাত নূরজাহানের সমাধির বিষয় দুর্দ-শাপর, শৃগাল কুকুরে তাহাকে মরণ করিয়া থাকে। লোকে বলে একজন ফকিরের অভিসম্পাতে রাজী নূরজাহানের সমাধি এরূপ অনাদৃত হইরাছে, ইহা বড় দুঃখের বিষয়। ঐহিক প্রভুত্বগর্ব সম্পদৈর্ঘ্য যে কি রূপ অনিত্য ও অসারের অসার এসকল অতুল বিভব ও প্রতাপশালী সম্রাট ও সম্রাট পত্নীর সমাধিক্ষেত্র দর্শন করিয়া স্বভাবতঃ মনে হয়। শাহজাহান বাদশার সঙ্গে নূরজাহানের বিষম শত্রুতা হইরা-ছিল। জাহাঙ্গির বাদশার পরলোকেতে রাজী নূরজাহান পরলোক প্রাপ্ত হইরা-ছিলেন। তখন শাহজাহান সম্রাটও তাঁহার একাধিপত্য। বোধ হয় তিনি বিমা-তার সমাধির এরূপ অবমাননা করিয়া শত্রুতা সাধন করিয়াছেন।

আমরা জাহাঙ্গির বাবশার সমাধি মন্দির দর্শনান্তে উক্ত টম্‌টম বোঁগে আবা-
সান্তিমুখে যাত্রা করি। মধ্যপথে টম্‌টমের
চক্র বিকল হয়। সেই গাড়ীযোগে আমা-
দের বাড়ীতে ফিরিয়া আসা দ্রুত হইয়া
উঠে। বেলা অধিক হইরাছে অতিশয়
উত্তাপ। প্রায় তিন মাইল পথ অতিক্রম
করিলে গৃহে পৌঁছিলাম। হাঁটিয়া এত দূর
পথ যাওয়া অসাধ্য ব্যাপার ছিল। নিকটে
গাড়ীর আড্ডা নাই, আমরা নিরুপায় হইয়া
পড়ি। পথপ্রান্তে কিয়ৎকণ দণ্ডায়মান
হইয়া কোন ফেরতগাড়ী পাওয়া যায় কিনা
তাহার প্রতীক্ষা করিতে লাগিলাম। ইতি
মধ্যে একখানা গাড়ী পাইয়া আনন্দিত
হই। সলিমের বাগে যাওয়ার জন্য রোহি-
ণীর আগ্রহ ছিল। আমরা নানা কারণে
সেখানে যাঁতে সম্মত হই নাই। পূর্বে
সেই উদ্যান দর্শন হইরাছে। উহা বাদ-
শাহী আমলের রমণীর উদ্যান। গ্যালেরীর
আকারে নতোরত ৩।৪ থেকে বিভক্ত।
তথায় শত শত ফোঁয়ারা নিদ্যমান।

লাহোরেই পঞ্জাবের লেপ্টেনেন্ট গভর্নর
বাহাদুর স্থিতি করেন, শিমলা পর্বতে
গ্রীষ্মকাল যাপন করিয়া থাকেন। পঞ্জাব
গবর্ণমেন্ট সংক্রান্ত বড় বড় কার্যালয়
লাহোরেই প্রাপ্তি। লাহোর নগরের
অনতিদূরে মিয়ামিরনামক স্থানে বিস্তীর্ণ
সেনানিবেশ।

একদিন মাধ্যাহ্নিক ভোজনের জন্য
লাহোর নগরে একজন পাঞ্জাবী সম্ভ্রান্ত
ভ্রমলোকের গৃহে আমাদের নিমন্ত্রণ
হইরাছিল, তাহা উল্লেখ বোঁগা। একজন

বাঙ্গালী ব্রাহ্ম বন্ধু কয়েকজন পাঞ্জাবী
যুবক এবং তদ্রূপ ব্রাহ্মসমাজের উপাচা-
র্য্যও নিমন্ত্রিত ছিলেন। ভোজনের পূর্বে
হস্ত প্রক্ষালনের ব্যাপার কিছু কৌতুকা-
বহু। বেলা ১০টার সময় যাইয়া সজ্জিত
উপাসনান্তে ভোজন করিতে হইবে এরূপ
কথা ছিল। নানা কথার উপাসনা চাপা
পড়িয়া যায়। উপাসনা আর হয়
নাই। ১১টার সময় একজন ভৃত্য
জলপূর্ণ একটি বৃহৎ জলপাত্র ও গামলা
এবং গাম্‌হাসহ উপস্থিত হয়। তাহা
দেখিয়া মনে হইল যেন ভোজনের পূর্বেই
আমাদিগকে আচমন করিতে হইবে।
ভৃত্য সকলের হস্তপ্রক্ষালন করিয়া গাম্‌ছা
ধারী হাত মোছাইয়া চলিয়া গেল।
প্রায় অর্দ্ধঘণ্টা পরে এক এক খানা করিয়া
ভোজ্যপাত্র উপস্থিত হইতে লাগিল।
হস্তপ্রক্ষালন ব্যাপারের যেরূপ ঘটনা হইয়া
ছিল, ভোজন ও ভোজনান্তে আচমনে
সেরূপ ঘটনা হয় নাই। ভোজনের পূর্-
বর্তী হস্তপ্রক্ষালন ব্যাপার দেখিয়া সহজে
লোকের মনে হইতে পারে তাহার পরবর্তী
ব্যাপারে মহা ঘটনা হইবে। কিন্তু সেরূপ
কিছুই হয় নাই। নিমন্ত্রিতদিগের কুসি-
বৃত্তির জন্য দোকানে প্রাপ্ত তন্দুরে রুটি
এবং তছপোঁগী উপকরণ ছিল। যাহার
দস্ত মূল দৃঢ় নয়, সেই রুটি ছিন্ন ও বিচ্ছ
করিতে দস্তাখলন হওয়ারই সম্ভাবনা।
পঞ্জাবী যুবকদের পক্ষেই উহা খাটে।

রোহিণী কুমারের পরিবার সঙ্গে ছিল
না। এক জন কাশ্মীরী বৃদ্ধ ব্রাহ্ম—জম্বু
নিবাসী তাহার গৃহে রন্ধনের কার্য্য করি-

ভেন। তাঁহাকে মিশ্রীজী বলিয়া সম্বোধন করা হইত। মিশ্রীজী একা পাচক, ভূতা ও মুটে। তিনি দুই বেলা রন্ধন ও জল-খাবার প্রস্তুত করিতেন, গৃহ ঝাঁট দিতেন, কুটনা কুটিতেন এবং উচ্ছিষ্ট পাত্র মার্জ্জন করিতেন, অপিচ বাজার হইতে মোট এবং রাত্তার কল হইতে কলসপূর্ণ জল বহন করিয়া দ্বিতল গৃহে উঠাইতেন। সকল কার্যেই মিশ্রীজী উপস্থিত, আপত্তি নাই। দ্বিতীয় প্রহরে ভরানক উতাপ, মিশ্রীজী বাজার হইতে বরফ লইয়া আইস, তৎক্ষণাৎ মিশ্রীজী বাজারে দৌড়লেন। মাটিরনা বোধ করি ৩ বা ৪। আমরা বিলাত হইতে প্রত্যাগত একজন আফ্রিকায়ের বাড়ীতে বাইরা দেখিয়াছি, তাঁহার ৫০০ টাকা মাত্র মাহিনা। তিনি সপরিবারে বাস করিতেন। ৮।১০ জন চাকর, চাকরের মাহিনার ১২৫ টাকা খরচ। কোন চাকর রাঁধে ও বাজার করে, কোন চাকর ঘরে ঝাঁট দেয়, কেহ বা জল তুলিয়া আনে, কেহ বা আলোর বন্দোবস্ত করে, এক এক জনের জ্ঞাত এইরূপ এক একটা কাজ নির্দিষ্ট, সে আর অন্য কাজ করে না। ৮।১০ টাকা এমন কি কেহবা ১৫।১৬ টাকা পর্যন্ত মাহিরানা পাইয়া থাকে, স্বল্প বেতনভোগী দুই জন চাকর দ্বারা যে কাজ চলে, সেখানে একরূপ মোটা বেতনে দশ জন চাকর নিযুক্ত। তাহার এক প্রকার বলিয়া বলিয়া মোটা বেতন ভোগ করে। ইহা সামান্য অপব্যয় নহে। এদিকে গৃহস্থামীর সন্ধ্যা কিছুই নাই

বলিতে হবে। গৃহীণী গোছাল হইলে একরূপ ব্যয় হইতে পারে না। সুগৃহীণী সংসারে অপব্যয় হইতে দেন না, নানা উপায়ে অর্থ বাঁচাইয়া সন্ধ্যা করেন।

পঞ্জাব ব্রাহ্মসমাজের সভাপ্রতীতে কয়েক জন অধিক বয়স্ক উচ্চপদস্থ কৃত-বিদ্যা পঞ্জাবী ব্রাহ্ম আছেন। পঞ্জাব কলেজের অধ্যাপক প্রফেসর লালারুচিরাম এম্ এ উক্ত সমাজের সম্পাদক। প্রকাশচন্দ্র দেব মহাশয় মন্দিরে অনেক সময়ে উপাচার্যের কার্য করেন। ইনি ঠিক পঞ্জাবী নহেন। মিরাট অঞ্চলে ইতার জন্মস্থান। কয়েক জন উৎসাহী পঞ্জাবী ব্রাহ্ম যুবা দিন দিন অগ্রসর হইতেছেন। অল্পসংখ্যক বাঙ্গালী ব্রাহ্ম আছেন। তন্মধ্যে বাবু অবিনাশচন্দ্র মজুমদার অগ্রগণ্য। তাঁহার প্রতি সে দেশের লোকেরা বিশেষ শ্রদ্ধা ভক্তি করিয়া থাকে। পঞ্জাবের সেবার জ্ঞাত তিনি প্রাণ মন সমর্পণ করিয়াছেন। সেই সময়ে অবিনাশ বাবু কান্দুয়া ভূমিকম্পে বিপন্ন নরনারীদিগের সেবার জ্ঞাত সপরিবারে তথায় ছিলেন। লাহোরে আর্য্যসমাজের দল প্রবল, আর্য্যসমাজের সভ্যদিগের মত ভাব ও কার্য্যপ্রণালীর বিবরণ রাউলপত্তীর ভ্রমণবৃত্তান্তে উল্লিখিত হইয়াছে।

২২শে আষাঢ় রাত্রি ১০টার ট্রেণে করাচি অভিমুখে যাত্রা করা গেল। লাহোর হইতে করাচি পর্যন্ত পথের বৃত্তান্ত আগামিতে লিখিবার ইচ্ছা আছে।

শ্রমজীবীদিগের স্ত্রী-পরিবার ।

বিহার ও উত্তর পশ্চিমাকালের শ্রম জীব পুরুষদের তুল্য তাহাদের পরিবারস্থ স্ত্রীলোকেরা অর্থোপার্জনের জন্য পরিশ্রম করিয়া থাকে। তাহারা মোট বচন করে, কৃষিক্ষেত্রে কিস্তি হুল চালনা করে না, অস্ত্রান্ত কার্যা করিয়া থাকে। দোকানে বসিয়া বা পল্লীতে পল্লীতে বাইরা শাক শব্জী ফল মূল শস্যাদি বিক্রয় করে। বঙ্গদেশের শ্রমজীবীদের স্ত্রীলোকেরা গৃহে বসিয়া কেবল স্বামীর প্রমোপার্জিত অর্থ ভোগ করিয়া থাকে। পশ্চিম বঙ্গ হাবড়া জিলার ও কটক নগরে উক্ত শ্রেণীর স্ত্রীলোকদিগকে মোট বচন করিতে দৃষ্ট হয়। ঢাকা নগরের ব্যবসায়ী শ্রেণীর স্ত্রীলোকেরা কসীদার কার্যা ও অস্ত্রান্ত শিল্পকার্যা করিয়া প্রচুর অর্থ উপার্জন করে। এইরূপে স্ত্রী-পুরুষে পরিশ্রম করিয়া তুল্যরূপে অর্থোপার্জন করিলে পরিবার অর্থকষ্টে নিপীড়িত হয় না। দরিদ্র ভদ্রমহিলাগণ বিশেষতঃ ভদ্রকুলের দরিদ্র বিধবারা অর্থকরী বিদ্যা শিক্ষার অভাবে কোনরূপে অর্থোপার্জন করিতে না পারিয়া অন্নবস্ত্রাভাবে অতিশয় কষ্ট পাইয়া থাকেন, অনেকের জীবন রক্ষা ওকর হয়। অস্ত্রের গলগ্রহ না হইয়া তাহাদের উপায়ন্তর নাই। সম্প্রতি স্বদেশের শিল্পজীবীর উন্নতিসাধনার্থ বাহারা বিশেষ যত্ন করিতেছেন, সর্বত্র সেই দীনহুণী মহিলাদিগকে অর্থকরী শিল্পের শিক্ষাদানের উপায় বিধান করিয়া তাহাদের

অর্থকষ্টনিবারণে প্রযত্নবান হন ইহা প্রার্থনীয়।

ভীষণ জ্বলপ্রাবন ও দুর্ভিক্ষ ।

আমরা গত শ্রাবণ মাসে “দুর্ভিক্ষ ও বঙ্গমহিলাগণ” শীর্ষক প্রবন্ধে পূর্ববঙ্গের দুর্ভিক্ষ বিষয়ে লিখিয়াছিলাম। “ভাদ্রমাসের ফসল উঠিলে দুর্ভিক্ষের প্রকোপ অনেক পরিমাণে নিবারিত হইবে এরূপ আশা করা যায়; কিন্তু এবার বৃষ্টির অভাবে শস্যের অবস্থা সুখজনক নহে।” কিন্তু এই ভাদ্র মাসেই তাহার বিপরীত অবস্থা দাঁড়াইয়াছে, দুর্ভিক্ষের প্রকোপ চারিদিকে অতিশয় বৃদ্ধি পাইয়াছে। বহুলোকের জীবন রক্ষা হ্রস্ব হইয়াছে। আমরা নানা স্থান তহিতে অত্যন্ত দুঃখজনক সংবাদ পাইতেছি।

ঢাকা জিলার অন্তর্গতপাঁচদোনা গ্রামে হইতে ত্রিশটি গ্রামের দুর্ভিক্ষ-পীড়িত লোকদিগের সেবার নিযুক্ত শ্রীমান প্রতাপচন্দ্র সেন বিগত ৯ই ভাদ্র লিখিয়াছেন ;—

“গত কলা ৯ চাঁউলের দর ছিল, অদ্য ১০ হইল। আর বৃষ্টি লোক বাচিবে না। ৬ই আগষ্ট (২১শে শ্রাবণ) তারিখে চাঁউলের দর বৃদ্ধি হইয়া ৫।০ হইয়াছিল। ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইয়া অদ্য ১০ টাকার পরিণত হইল। চাঁউল এই মূল্যে সকলে পাইতেছে না। বৃহস্পতিবার রামচন্দ্র হাটে চাঁউলের জন্য ৭৫ পাঠা-রাছিলাম। কিন্তু খরিদ করিতে পারেন

নাই। গত কল্যা ডাঙার হাটে চাউলের
জল লোক পাঠাইবাছি, একগুণ পর্য্যাপ্ত
ফিরিয়া আইসে নাই। আমার ঘর বাড়ী
লোকে পুরিয়া রহিয়াছে, চাউল চাউল
করিতেছে। আমরা বুঝি আর লোক
বাচাইতে পারিলাম না। একগুণ আনা-
দের কি করা কর্তব্য উপদেশ দিবেন,
টাকাও ফুরাইয়া আসিল। হাজার টাকা
আমরা হুভিক্ষ ভাণ্ডারের জন্য পাইয়াছি।
খরচান্তে এখন আমাদের হাতে দুই শত
টাকার অধিক ১৫।২০ টাকা হইতে
পারে। মোট কথা যে টাকা আছে
তাহাতে সেপ্টেম্বরের এক সপ্তাহ পর্য্যাপ্ত
চলিতে পারে। আমরা হতবুদ্ধি ও অস্থির
হইয়া পড়িয়াছি। কি যে করিব কিছু স্থির
করিয়া উঠিতে পারিতেছি না।

* * *

“জলপ্রাবনে দেশ ভাসিয়া গিয়াছে।
এত জল কেহ কখনও দেখে নাই।
ভাঙ্গুরী ধান বাগা কিছু হইয়াছিল, তাহার
অনেক নষ্ট হইয়াছে। যদি অগ্রহায়ণী
ধান না হয় (একগুণ আশা করা যাইতে
পারে না) তাহা হইলে কাটার সাধ্য
আগামী সন লোকের জীবন রক্ষা করিতে
পারে। তাহা হইলে আমাদের আর
কিছু করিবার থাকিবে না। আমার এই
অসুস্থ শরীরে ভয়ানক খাটুনি।”

প্রত্যাপচন্দ্র ১৩ই-ভাদ্র তারিখে ঢাকা
হইতে লিখিয়াছেন ;—

“আনি তিন দিন যাবৎ এখানে নানী
কাজে আসিয়াছি। ১২ টাকা চাউলের
মূল্য, চাউল পাওয়া যাইতেছে না।

আমরা বোধ হয় লোক বাচাইতে পারিব
না। বলুন এখন কি করি ?”

বিগত ৮ই ভাদ্র টাঙ্গাইল হইতে
শ্রীযুক্ত শশিভূষণ তালুকদার মহাশয়
লিখিয়াছেন, “টাঙ্গাইলে নতুন বিপদ
উপস্থিত, এখানে ভয়ানক বর্ষা। আমাদের
বাসায় প্রায় সর্বস্থানে জল জল। সব
শহর প্রাণিত, মফঃস্বলের কষ্ট অবর্ণনীয়।
আমরা নিজেতাই বিপন্ন, কে কাটার খবর
নেব। * * চাউলের দর ৮০০ হইয়াছে,
ইহার পর কি হইবে বলিতে পারি না।”
সংবাদ পাওয়া গিয়াছে, পিঙ্গাণী ও তৎ-
পাশ্বর্তী গ্রাম মঙ্গল জলমগ্ন। শত শত
গ্রামের ভয়ানক ছরবহা, সমস্ত সহস্র লোক
বিপন্ন, তাহার সংবাদ পাওয়া যাইতেছে না,
গিগিয়া অবস্থা জ্ঞাপন করে এমন লোক
নাই। অনাহারে কতলোকের যে মৃত্যু
ঘটিতেছে কে জানে ? বালাম চাউলের
জন্ম ভূমি গরিবাদের জিলা জল মগ্ন।
পুরাকালে নোভার সময় পৃথিবী জল মগ্ন
হইয়াছিল, একগুণ গল্প শুনিয়াছি এবার
যেন এদেশে তাহা ঘটিয়া না ঢাকা হইতে
ভাই টিগানচন্দ্র মেন লিখিয়াছেন টাকা
নগর প্রায় জলমগ্ন। অল্প অল্প বৎসর বৃড়ী
পদ্মা নদীর পোতা ভুক্ত না, এবার পোস্তার
উপর দুই হাত আড়াই হাত জল। চাউ-
লের দর ৮৮ টাকা। ঢাকার নবাব সাহেব
এক অর্গত বদাও লালমোহন শাহার
পরিবার অপেক্ষাকৃত শতাব্দীর গরিব
লোকদিগের নিকটে চাউল বিক্রয়ে তাহা-
দের প্রাণ রক্ষা করিতেছেন। প্রত্ন হওয়া
গিয়াছে বরিশালে সাধারণ হুভিক্ষ ভাণ্ডার

হইতে ১৫ হাজার লোক প্রত্যহ অন্ন পাইয়া জীবন ধারণ করিতেছেন, দয়ালু বাবু অশ্বিনীকুমার দত্তকে শত শত ধন্যবাদ । তিনি সচেষ্ট সচেষ্ট লোকের প্রাণরক্ষার উপায় হইয়াছেন ।

এইত গেল পূর্ব বঙ্গের অবস্থা । সংবাদ পাওয়া গিয়াছে, আগামে গোয়ালপাড়া অঞ্চলে অনেক স্থান জল মগ্ন । টাকায় ৪ সের অর্থাৎ ১০ টাকা দরে মগ চাউল হইয়াছে ।

কোচবিহার রাজ্য কয়েক দিন জল মগ্ন ছিল । ২।৩ দিন রেলওয়ে বন্ধ ও ডাকবন্ধ ছিল । জলশ্রোতে সেই রাজ্যের অনেকগুলি রেলওয়ে সেতু চূর্ণ হইয়া ছিল, মহারাজ আতিশয় ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছেন । পূর্ববঙ্গ রেলওয়ে সংক্রান্ত রাজবাড়ী স্টেশন হইতে গোয়ালন্দ পর্যন্ত কয়েক মাইল বাস্তা নিমগ্ন হওয়াতে যাত্রীবদিগকে নৌদ্বারা যাইতে হইয়াছিল । এক্ষণ নাকি জলের হ্রাস হওয়াতে গোয়ালন্দ পর্যন্ত অনায়াসে ট্রেন চলিতেছে ।

অতি বৃষ্টি ও অতি বজ্রার পূর্বাঞ্চলে এই দুর্দশা ঘটিয়াছে ।

ইহা গেল পূর্বাঞ্চলের কথা । ত্রিহৃত প্রদেশের অন্তর্গত দারভাঙ্গার লাহিগিয়া সরাইহইতে নববিধান প্রচারক শ্রদ্ধাস্পদ ডাই দীননাথ মজুমদার মহাশয় বিগত ৯ই ভাদ্র (২৫ আগষ্ট) লিখিয়াছেন ;

“এখানে অভূতপূর্ব মহাবজ্রার প্রদেশ প্রাবিত হইয়া লোকের ঘর বাড়ী ক্ষেত্র ভূবিয়া অনেক বাড়ী ভগ্ন অনেক নিপতিত হইয়া লোকদিগকে লণ্ড ভণ্ড করিয়াছে ।

আমাদের সহরের মধ্যে ডোকা নৌকা রাস্তার উপর ও বেথান সেথান দিয়া চলিয়া লোকের গভীরাতের সুবিধা করিয়াছে । গরু মহিষাদি অনাহারে কষ্ট পাইতেছে । ছুধ চর্জিত হইয়াছে, তরকারি দুস্প্রাপ্য ও মহার্ঘ্য হইয়াছে । চাউল মোটা বাহা ৮ ছিল টাকায় ৬ সের হইয়াছে । গরিব দুঃখী ও মধ্যমাবস্থার গৃহস্থদের অচল হইয়া উঠিয়াছে । রেলের রাস্তার এখন হইতে সমস্তপুরের মধ্যে তিনটা পুল ভাঙ্গিয়া রেল বন্ধ হইয়াছে । গবর্ণমেন্ট টোপগ্রাফের কাজ বন্ধ ও রেলের টেলিগ্রাফ দুই দিন বন্ধ থাকিবা মীতামড়হী হইয়া সংবাদ চালাইতেছে । ডাক দুই দিন বন্ধ ছিল । ইংরাজ সুপারিন্টেন্ডেন্ট নিজে হারাঘাট পর্যন্ত অতিকষ্টে হাটিয়া গিয়া নোমান হইতে নৌকা গাইয়া কতক বা চলিয়া কোন মতে ডাক চালাইতেছেন । অতুত বাণীয়ার । দুই দিন ইইগ একদিন বিলম্বে ডাক পাইতেছি । ইত্যাদি ।

সম্প্রতি উড়িষ্যা প্রদেশের প্রধান নগর কটক হইতে সংবাদ পাওয়া গিয়াছে, সে দেশে জলাভাবে কৃষিকর্ম বন্ধ । বৃষ্টি হইতেছে না । চারিদিকে হাহাকার । চাউলের দর ৫ বা ৬ সের । কোন দেশ জলে ডুবিয়া গিয়াছে, কোন দেশ একেবারে জল । ঠাকুর কি খেলাই খেলিতেছেন, তিনি যেন দুই দিক্ সামলাইয়া উঠিতে পারিতেছেন না !

সম্প্রতি সংবাদ পাওয়া গিয়াছে, এক্ষণ জলের বৃদ্ধি নহ, বরং কিছু হ্রাস । চাউলের মূল্যের বিশেষ হ্রাস হয় নাই ।

গবর্ণমেণ্টের দ্বারা বন্দী হইতে পূর্ব বঙ্গে চাউলের আমদানি হইতেছে ।

ইতিমধ্যে আমরা পূর্ববঙ্গে গিরা-
ছিলাম, ঢাকা জিলার অন্তর্গত পাঁচদোনা
পর্যন্ত যাওয়া হইয়াছিল । আমরা জল-
প্রাভনের ভয়ানক দৃশ্য দেখিয়া আসিয়াছি ।
নদীতীরস্থ বহুলোকের ঘরবাড়ী জলনয় ।
নদীকূল জলপ্রাভিত হইয়া মাঠের সঙ্গে
একাকার হইয়াছে, লোকের ঘরবাড়ী ও
পল্লী সকল যেন সাগরবক্ষে ভাসিতেছে ।
লোকজনের ক্রেশের একশেষ হইয়াছে,
অনেক গৃহস্থ গৃহে মাঁচা নির্মাণ করিয়া
তছপরি সপরিবারে বাস করিতেছে ।
গবাদি গৃহপালিত পশু সকল বাস না
পাইয়া মারা যাইতেছে । লোকের অন্ন
কষ্টের সীমা নাই । একরূপ জলপ্রাভন ও
হুভিক্ষ কেহ কখনও দেখে নাই ও শুনে
নাই । অনেক স্থানে এক মণ চাউল
১০। ১২ টাকায় পাওয়া যায় নাই একরূপ
হইয়াছে, হাট বাজার বন্দরে চাউলের
দোকান লুট হইতেছে । এক্ষণে সে দেশে
প্রচুর পরিমাণে রেশূণের চাউলের আম-
দানি হইতেছে লোকের জীবনরক্ষার
উপায় হইয়াছে । রেশূণের চাউল ৬। ৭
টাকা দরে পাওয়া যায় । সৌভাগ্যের
বিষয় এই যে, ঢাকা ময়মনসিংহ অঞ্চলে
এবার পাঠ প্রচুর জন্মিয়াছে, এবং তাহা
ত্রিগুণ চতুগুণ মূল্যে বিক্রয় হইয়াছে যে,
সকল কৃষক পাটের চাষ করিয়াছে তাহা-
দের বিশেষ অন্নকষ্ট নাই । তাহারা পাট
বিক্রয় করিয়া অল্পমূল্যে চাউল ক্রয় করে,
এবং অন্নদারকে খাজনা দিয়া থাকে । বরি-

শালের জিলার পাট জন্মে না, তজ্জন্ত
সাধারণ কৃষকদিগের অধিক কষ্ট হই-
য়াছে । জলপ্রাভনে আশুখাত্ত এক প্রকার
সমূলে বিনষ্ট, এক্ষণে জল কমিয়া
আসিতেছে, আমন ধান কিঞ্চিৎ পরি-
মাণে রক্ষা পাইতে পারে । পাঁচদোনা
গ্রামে শ্রীমান প্রতাপচন্দ্র সেন, এবং
শ্রীমান পূর্ণচন্দ্র সেনের উদ্যোগে পাঁচদোনা
ইয়ুনিয়ন স্থাপিত হইয়া হুভিক্ষ ভাণ্ডার
খোলা হইয়াছে । তাহারা চাউল বিতরণ
করিয়া উক্ত পল্লী ও চতুর্দিকের গ্রামবাসী
দুঃখী দরিদ্রদিগের জীবন রক্ষা করিতে-
ছেন । তাহারা প্রত্যাহ প্রায় পাঁচ শত
লোককে চাউল বিতরণ করিয়া থাকেন ।
তাহাতে বহু উপায়হীন দুঃখিনী বিধবা
ও বৃদ্ধ আতুর এবং বালক বালিকার
জীবন রক্ষা পাইতেছে । আনন্দের বিষয়
এই যে, সেই অঞ্চলের ক্ষমতাবান্ দমাজ
লোকেরা এই অন্নদান কার্যে মুক্তহস্তে
অর্থ সাহায্য করিয়াছেন, প্রতাপচন্দ্র ও
পূর্ণচন্দ্র বিদেশ হইতে ও ব্রাহ্মসমাজকমিটি
এবং নববিধান সমাজ হইতেও যথেষ্ট
সাহায্য পাইয়াছেন । জিলার মাজিষ্ট্রেট স্বয়ং
পাঁচদোনায় গিরা ছিগেন, তিনি তথাকার
হুভিক্ষ ভাণ্ডারের কার্য দেখিয়া অতি-
শয় সন্তুষ্ট হইয়াছেন, এবং যথোচিত অর্থ
সাহায্য করিয়াছেন, এবং সর্বদা সংবাদ
লইতেছেন । পাঁচদোনা ইয়ুনিয়নের
প্রতি তাহার বিশেষ অনুরক্ত বাবহার
ও সদয় দৃষ্টি দেখা যাইতেছে । আরও
মাসাবধিকাল সাহায্য দানের প্রয়োজন
হইবে ।

মোসলমান কন্যার পুস্তক

সমালোচনা ।

(নূতন পুস্তক ধর্মসাধননীতি ।)

অদ্য আমরা সমালোচনা পাঠাইলাম । আপনার সেখার সমালোচনা আমি কি করিব ? “সমালোচনা” বলিতে যেন একটি মুক্খিয়ানা ভাব থাকে ; যেন সমালোচক নিজে একজন মাঝ গণ্য পোক । তাই আমি আপনাকেই সম্বোধন করিয়া নিজ মন্তব্য ব্যক্ত করিলাম । আশা করি, ইহা মহিলায় প্রকাশিত করিবেন ।

“ধর্মসাধননীতিতে” নিম্নলিখিত বিষয়-গুলি আছে,—“ধর্ম-সাধনা,” “অকাঙ্ক্ষা-রাগ,” “অমৃতাপ,” “চিন্তাসংযমের উপায়,” “বাহ্যিক উপাসনা,” “আন্তরিক উপাসনা,” “জীৱন্ত উপাসনা,” “নামসাধন,” “ধর্ম-মজীত,” “যোগ ও প্রেমাবেশ,” “রোজা (সংযমব্রত),” “নির্ভরস্থাপন,” “সাংসারিক জ্বরের অসারতা,” “কৃতজ্ঞতাতত্ত্ব,” “কামনা ও ক্রিয়া,” “সাধুচরিত্র” এবং “পরিণিষ্ঠ—অমৃতাপতত্ত্ব” । ইহার প্রত্যেকটি বিষয় কিরূপ মূল্যবান, তাহা স্বচীপত্র দেখিলেই বুঝা যায় । আমরা এই উপদেশ পুস্তক খানি পাঠ করিয়া পরম প্রীতলাভ করিয়াছি ।

পুস্তকের ভূমিকায় লিখিত হইয়াছে, “সেই মহাগ্রন্থে (অর্থাৎ কিমিয়ায় সাদতে) রাশি রাশি সমুদ্রল সত্যরত্ন শোভা পাইতেছে ।” আমি বলি, আমাদের ধর্মসংক্রান্ত সত্য সমূহ “রত্ন”ই বটে—তাই তাহা অতি যত্নে আরব্য ও পারস্ত ভাষারূপ লৌহ-

সিন্দুকে আবদ্ধ ; আর সমাজের কাট-মোলাগণ উন্মুক্ত করবালহস্তে ঐ সিন্দুক রক্ষা করিতেছেন !—যেন একটি রত্নও ভাসান্তরিত হইতে না পারে ! যেন আরব্য ও পারস্ত ভাষানভিজলোকে সেই জ্ঞানরত্ন লভ্য করিতে না পারে ।

যখন কোন উদারচেতা মোসলেম নাতা ঐ গ্রন্থের কোন এক অংশ উর্দু বা এক ভাষায় অনুবাদ করিয়া সাধারণের সমক্ষে ধরেন, তখন আমাদের মনে হয়, যেন সেই রত্ন ভাণ্ডারের একটি গবাক্ষ খলিয়া গিয়াছে, দর্শকেরা বাহির হইতে ভূষিত নয়নে তাহার শোভা কিছু কিছু দেখিতে পাইতেছে ।

কিন্তু আপনি একি করিয়াছেন ! রত্ন-ভাণ্ডারের অনেকগুলি বাতায়ন মুক্ত করিয়াছেন !—মোলাদের অতি যত্নে রক্ষিত লৌহসিন্দুকও খুলিয়া ফেলিয়াছেন ! সহজ সরল বঙ্গ ভাষারূপ ডালায় রত্ন বিতরণ করিতেছেন !! “যতই করিবে দান তত যাবে বেড়ে,” এই নীতিবাক্যের মর্ম্ম আপনি বুঝিয়াছেন । আপনি বেশ জানেন, বঙ্গের দীনতন ব্যক্তিকেও খালাতির মাণিক দান করিবেও মহামূল্য “কিমিয়ায় সাদতের” ভাণ্ডার শূন্য হইবে না ! তাই অগ্রছত্র খুলিয়াছেন, দেখি !

“মহাপুরুষ মোহম্মদ এবং তৎপ্রবর্তিত এসলামধর্ম” গ্রন্থে “আত্মমন্তব্যো” লিখিত হইয়াছে, “একজন (মোসলমান) বহু ক্রুদ্ধ হইয়া বলিয়াছিলেন, “আমাদের পবিত্র ধর্ম গ্রন্থের অনুবাদ একজন কাকের করিয়াছে, তাহাকে পাইলে তাহার শিরচ্ছেদন করিবা”

তাইত আপনার হাতে লৌহসিদ্ধকের চাবি আছে দেখিয়া যে, মোল্লাগণ ক্রুদ্ধ হইবেন, ইহা বিচিত্র নয়। আপনার কথা দূরে থাকুক, একজন মোসলমানও (বিখ্যাত “বানাতন্ নাশ” প্রভৃতি গ্রন্থপ্রণেতা) উর্দুভাষায় কোরাণ শরীফের অনুবাদ করার মোল্লাদের কোপে পতিত হইয়াছিলেন।

“মোসলমান জাতীয় ব্রাহ্মবন্ধু” কথাটা ভালমতে বুঝিতে পারিলাম না। জাতিতে মোসলমান, অথচ ধর্ম বিশ্বাসে “ব্রাহ্ম” একরূপ লোকও আছে না কি?

“ধর্মসাধন নীতি”র “জীবন্ত উপাসনা” পাঠকালে আমাদের মনে পড়ে হজরত আলীর কথা। তাঁহার ঠায় একাগ্রচিত্তে উপাসনা আর কে করিতে পারে? অহো-দের যুদ্ধের সময় তাঁহার পায় শরবিন্ধ হইয়া ছিল। সেই শরটা বাহির করিতে চেষ্টা করিলে তাঁহার অত্যন্ত যন্ত্রণাবোধ হইত, এমন কি তিনি কাহাকেও সেই আহত পদ স্পর্শ করিতে দিতেন না। তাঁহার বন্ধুরা পরামর্শ করিয়া এই স্থির করিলেন যে আলী মৌর্তজা যখন উপাসনা করিবেন, সেই সময় শরমোচন করা হইবে। * কার্যতঃ তাহাই করা হইয়াছিল। হজরত আলী উপাসনার এমনই গভীর মগ্ন ছিলেন যে, শরমোচনের বিষয় জানিতেই পান নাই। ধন্য সেই উপাসনা। আর ধন্য সেই ভক্ত উপাসক।

গ্রন্থখানি এমন সর্বাঙ্গীণ সুন্দর যে

* সেকালে কেহ ক্রোরফরম দ্বারা অজ্ঞান করিতে জানিতেন না।

ইহার কোন অংশের উল্লেখ করিব, কোন অংশ ছাড়িব—ঠিক করা হুঃসাধ্য। আমরা আপনার বিষয়ে ততোধিক চমৎকৃত হই অর্থাৎ আপনি মোসলমান ধর্মসংক্রান্ত বিষয়গুলি যে ভাষায় লিখেন, তাহা ভক্তের ভাষা—কুট সমালোচনার ভাষা নহে। সহজেই বুঝা যায় যে, আপনি পাণ্ডীদের ঠায় আমাদের ধর্মসম্বন্ধীয় বিধি বিধানের ছিদ্রাশ্বেষে বন্ধপরিকর নহেন। এজন্য আমরা আপনার নিকট অত্যন্ত কৃতজ্ঞ। সে দিন আমার জনৈক বন্ধুকে আমি এই গ্রন্থসম্বন্ধে লিখিয়াছি—“মাননীয় বাবু গিরিশচন্দ্র সেন মহোদয়ের অনুবাদিত অনেকগুলি পুস্তক আমার নিকট আছে। তাঁহার প্রেরিত “ধর্মসাধননীতি” পাঠকালে আমার মনে হয়, তিনি ব্রাহ্মধর্ম প্রচারক, না ইসলামধর্ম প্রচারক?”

“ধর্মসঙ্গীত” সম্বন্ধে দুই চারিটা কথা না বলিয়া থাকিতে পারি না। “যে সকল সঙ্গীতে লোকের চরিত্র কলুষিত হইতে পারে, তাহা গান বা শ্রবণ করা শাস্ত্র-বিরুদ্ধ। কিন্তু সাধকদিগের সাধনার প্রধান অনুকূল বলিয়া ধর্মসঙ্গীত মোহাম্মদীয় শাস্ত্রে সাধনার জন্ত সমাদৃত হইয়াছে।” এই কথা লিখিয়া আপনি আমাদেরকে “সঙ্গীত বিরোধী” হুনার্ম হইতে রক্ষা করিয়াছেন। সাধারণের বিশ্বাস যে “মোসলমান ধর্মটা বড় ‘কট খটে’—কারণ সঙ্গীত হেন মধুর বস্তুটি উহাতে নিষিদ্ধ।” এখন আর বোধ হয় কেহ আমাদেরকে সঙ্গীতবিরোধী মনে করিবেন না।

মোসলমান-শাস্ত্র সঙ্গীতকে সুনীতির

শৃঙ্খলে আবদ্ধ করিয়া উহাকে অশ্রাব্যতা দোষ হইতে রক্ষা করিয়াছে।

সঙ্গীতশ্রবণে লোকের মন কি বিচলিত (disturbed) হয়? না, বরং উহাতে এমন একটা মোহিনী শক্তি আছে যে, শ্রোতা একাগ্রচিত্ত হইয়া পড়ে। প্রায় সকল দেশেই শিশুকে ঘুম পাড়াইবার জন্য শিশুরঙ্গক স্তম্ভুর ছড়া গীত হইয়া থাকে। ইউরোপে রোগীর নিদ্রাকর্ষণের নিমিত্ত সেবিকাগণ গান করিয়া থাকেন। দুই জন মাগু গণা মোসলমান স্বীকার করিয়াছেন যে, তাঁহারা সঙ্গীতশ্রবণকালে অত্যন্ত নিবিষ্ট মনে উপাগনা করিতে পারিয়াছিলেন। ইহাদের এক জন অশীতি-পর বৃদ্ধ ছিলেন। তিনি বলিয়াছেন, একদা তিনি প্রাতঃকালীন নমাজের সময় গায়ক-দের ভৈরবী আলাপ শুনিতে শুনিতে যেমন একাগ্রমনে নমাজ পড়িতে পারিয়াছিলেন, সেরূপ আত্মহারা নমাজ জীবনে আর কখনও পড়েন নাই! তবে ঢাকের চড়চড়ি বা আনাড়ী গায়কের গর্দভ-গর্জনের কথা ভিন্ন! তাহাতে ত জল স্থল কম্পিত হয়—আর মানুষের মন চঞ্চল না হইবে কেন?

“কৃতজ্ঞতাতত্ত্ব” শিখিবার বিষয় অনেক আছে। যাহারা আপন অবস্থায় সর্বদা অসন্তুষ্ট থাকে, তাহাদের পক্ষে এ অধ্যায়টি ঔষধস্বরূপ।

“ধর্মসাধননীতি” হিন্দু মোসলমান সকলেরই পাঠ্য হইয়াছে। যিনি একবার ইহা পাঠ করিবেন, তিনি মোহিত হইবেন।

মতীচুর রচয়িত্রী।

প্রাপ্ত।

জ্ঞী-স্বাধীনতা।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর।)

বর্তমানে সময় ও ভূমির অনুপযোগিতা বুঝিয়া জ্ঞী-স্বাধীনতার বিষয়স্ব সম্বন্ধে যে সকল কথা বলিলাম এবং যুবক যুবতীদিগের মঙ্গলার্থে এ সম্বন্ধে যে সকল অভিযোগ উপস্থিত করিলাম, যদি ইহাতে সঙ্গদয় পাঠক পাঠিকাদিগের কোন অংশে বিরাগ উপস্থিত করে, আমি হিতাকাজী সৎকালের ছায় তাঁহাদের নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করি। এখন জিজ্ঞাস্য মানুষ কি স্বাধীনতা চাহিবে না? স্বাভাবিক স্বাধীনতা ধর্ম হইতে কি মানব-পরিবার বঞ্চিত থাকিবে? আমি অথবা স্বাধীনতার বিরোধী। স্বাধীনতার রূপান্তর বাস্তবিকই মানবপরিবারকে রূপান্তরিত ও পরিবর্তিত করিয়া থাকে। পাঠক ও পাঠিকাগণ! আমি যখন স্বাধীনতার কথা ভাবি তখন মাঠের একটা তৃণ ও আকাশের একটা চড়াই পক্ষীকেও স্বাধীনতার জন্য ব্যস্ত হইতে দেখি। তোমরা যদি নিজেকে ভুলে গিয়ে ধনমানের দাসত্ব অস্বীকার করে মাঠের নবীন তৃণের ছায় ধর্মজীবনে উন্নত হইতে পার, যদি কলাকার চিন্তা পরিত্যাগ করিয়া মুক্ত পক্ষ চড়াইয়ের ছায় চিন্ময় আকাশে বিচরণ করিতে পার, যদি জর্জ মূল্যের ছায় ভগবানে ষোল আনা বিশ্বাস ও ষোল আনা নির্ভর করিয়া তাঁহাতে বাস করিতে পার, তাহা হইলে স্বাধীনতার যথার্থ গৌরব রক্ষিত হইবে।

স্বাধীনতার অর্থ অথবা মিশ্রণ ও অথবা
বিচরণ নহে । স্বাধীনতার অর্থ গুরু ও
জ্যোতিষগকে ভক্তি শ্রদ্ধা না দিয়া সমান
অধিকার স্থাপন জন্ত ব্যস্ততা নহে, স্বাধী-
নতার অর্থ পিতামাতা প্রভৃতি পূজনীয়-
দিগের নিকট বাধ্যতার প্রত্যাখ্যান নহে,
স্বাধীনতার অর্থ বিনয়ের অভাব নহে ।
মুক্তপক্ষ পক্ষীর স্থায় ব্রহ্মে বিচরণ করাই
প্রকৃত স্বাধীনতা । পৃথিবীতে অনেক
স্বাধীনতা হইয়া গিয়া এ নবীন পরিবারে
নবীন স্বাধীনতার সময় আসিয়াছে ।
শ্রদ্ধেয় ভাইগণ, ভগ্নীগণ ! ব্রহ্মে বিচরণ
কর, তোমাদের স্বাধীনতা অনিবার্য ।
এ স্বাধীনতা তোমাদিগকে চিরদিন রক্ষা
করিবে ।

বাঁকিপুর, }
২৫।৭।১৯০ } শ্রীগৌরীপ্রসাদ মজুমদার ।

মহিলাদিগের রচনা ।

প্রভু গো !

প্রভুগো ! তোমারি মহা অমৃত সদনে,
বিশ্ব সমভামূলে ;

বসি যথা নিরন্তর বিতর কল্যাণ
বিশ্ব-সভা-জনে ।

সে মহা অমৃত ধামে,—তব শ্রীচরণে
এসেছে অধম,

তোমারি শ্রীকরে আজি সে মহা কল্যাণ
কর বিতরণ ।

সে মহা কল্যাণ হতে (তব) গৌরব পূরিত
প্রেম, পুণ্য, জ্ঞান,

ঝরি নিত্য নবভাবে করুক হৃদয়
এ অধম প্রাণ ।

অধম জীবনে,—প্রভু ! করগো সঞ্চার

(তব) শুভময়ী শক্তি :

অধম জীবনে,—প্রভু ! কর গো সঞ্চারিত

(তব) মহিমা মহতী ।

“সশরীরে স্বর্গধাম” অধম জীবনে

দেখিবে অধম ;

দেখুক জগতজন মম তাই ভগ্নী

প্রাণ—প্রিয়তম ।

শ্রীমতী রে—

সান্ত্বনা ।

না থাকিত যদি তব প্রেমসুধা

জীবের জীবনে তনে,

শত আর্তনাদ আকুল প্রাণের

কেমনে যুচিত ভবে ।

না থাকিত যদি ! তব প্রেমবারি

তাপিত হৃদয়ে সখা,

হুনিবার হায়, রোগ শোক আর

যাইত কি প্রাণ রাখা ।

না থাকিত যদি তোমারি মধুর

শীতল সান্ত্বনা ছায়,

বিষাদ বেদনা, মরম যাতনা

কেমনে ভুলিত হায় ।

কত হাহাকার, হুংখ অশ্রুজল

নিয়ত ধরণীতলে

(তুমি) প্রশান্ত, আননে প্রসারিয়ে কর

মুছাইছ আঁখি জল ।

তোমারি করুণা অজস্রধারায়

বনশে অবনী পরে

তোমারি করুণা অজস্রধারায়

জীবের জীবনে ঝরে ।

নহ দৃষ্টিহীন তুমি হে মহান্
 হুঃখী তানী পানী তরে
 সমভাবে লভে সবে প্রেম তন,
 তোমারি আখির পরে ।
 তোমারি সান্ধন। মধুর মধুর
 তব প্রেমে ভরে বুক
 মোহিত হৃদয় নিঃশিখা মুখ
 দূরে যায় হুঃখ শোক ।
 পাঁচদোনা ।—শ্রীমতী গ—

সংবাদ ।

মহামাত্র বড়লাট সাহেবের পত্নী লেডি মিষ্টো আগামী জাহাযারি মাসে গড়ের মাঠে একটি সখের মেলা বসাইবেন এরূপ সঙ্কল্প করিয়াছেন । দশ দিন ব্যাপিয়া সেই মেলার কার্য চলিবে, মেলাতে নানা-বিধ দ্রব্যজাত বিক্রয় হইবে, এবং আমোদ প্রমোদ হইবে । তাহাতে প্রচুর অর্থাগমের সম্ভাবনা । দয়াবতী বড়লাট পত্নী সেই অর্থে এ দেশের হুঃখী দরিদ্রদিগের অভাব মোচন করিবেন । ইহা অতিশয় আনন্দের সংবাদ ।

বঙ্গদেশে যে জাতির মধ্যে যতগুলি জীলোকের লেখাপড়া শিক্ষা ও অক্ষর জ্ঞান হইয়াছে, গত লোকসংখ্যায় তাহার এক তালিকা প্রকাশিত হইয়াছে, সহস্র মধ্যে ;—প্রথম শ্রেণী ইউরেশিয়ান ৭৮৪, বৈদ্য ২৫২, চীন ২২৬, সাঁওতাল (গ্রী) ১৫১, মোগল ২২২ । দ্বিতীয় শ্রেণী ;—বৈশ্য ৯০, স্তবর্ণবর্ণিক ৮১, ক্ষত্রিয় ৭৩, কায়স্থ ৬২, লেপ্‌চা (গ্রী) ৬৪, গন্ধবর্ণিক

৬৩, আগওয়ান ৬১, ময়রা ৫৭, গাড়ে (গ্রী) ৫৪, পাঠান ৫১, হালুই ৫০, কাঁশারী ৪৯ । তৃতীয় শ্রেণী ;—মাহেশ্রী ৪০, আন্তরি ৩৪, আগরওয়াল ৩০, উরাও (গ্রী) ৩০, ব্রাহ্মণ ২৬, সৈয়দ ২৪, করণ ২৩ । হুঃখের বিষয় ব্রাহ্মণজাতির মধ্যে শ্রীশিক্ষার নিতান্ত হীনাবস্থা ।

ভারত সাম্রাজ্যের ভূতপূর্ব রাজপ্রতিনিধি লর্ড কর্জেন মহোদয়ের পত্নী লেডি কর্জেন পরলোক প্রাপ্ত হইয়াছেন, তিনি গত বৎসর গুরুতর রোগে আক্রান্ত হইয়া বহুদিনের বহু যত্ন ও চিকিৎসায় আরোগ্য লাভ করিয়াছিলেন, এবার পুনর্বার হঠাৎ রোগাক্রান্ত হইয়া পড়েন । কোন চিকিৎসা সফল হয় নাই । তাঁহাকে ইহলোক পরিত্যাগ করিতে হইয়াছে ।

সম্প্রতি কলিকাতা করণওয়ালিশ্রীটে শ্রীমতী সরলা ঘোষালের উদ্যানে একটি শিল্প দ্রব্যাদির ক্রয় বিক্রয় হইয়াছে । দুই দিন পুরুষদিগের জন্ত, দুইদিন মহিলাদের জন্ত মেলার দ্বার খোলা ছিল । আমরা শুনিয়া আনন্দিত হইলাম, মেলার উপস্থিত পূর্ববঙ্গ ছুঁতিক্ষ নিবারণ সাহায্যার্থ প্রদত্ত হইবে ।

৬৪ । ২নং মেছুয়াবাজার শ্রীটে ভিক্টোরিয়া মহিলাবিদ্যালয়ের গৃহে একটা নীতি-বিদ্যালয় সংস্থাপিত হইয়াছে । প্রতি শনিবার অপরাহ্ন ৩ ঘটিকার সময় এই বিদ্যালয়ের অধিবেশন হইয়া থাকে । এতদ্বারা অনেকগুলি বালিকা নীতিশিক্ষা লাভ করিয়া থাকে ।

ভিক্টোরিয়ামহিলাবিদ্যালয় ।

ফাহিয়েন ও জুয়েনমান ।

চীন পরিব্রাজকের ভারতবর্ষ ভ্রমণ ।

পূর্বস্মৃতি ।

প্রসেনজিত রাজার মন্ত্রী অনাথপিণ্ডক উইঁকে খুব ভক্তি শ্রদ্ধা করিত । সে বুদ্ধকে ঐ স্থান ক্রয় করিয়া দিতে চাহিল, সে জমিটা এক জমিদারের ছিল, সে বলিল যদি এই জমিটা সোণা রূপা দিয়ে সমান ভরে দিতে পার তবে দেব । অনাথপিণ্ডক তাই করলেন, সর্ব্ব্ব দিয়ে সেই স্থান সোণা দিয়ে ভরিলেন তবুও খানিকটা স্থান ভরিল না তখন জমিদার বলিল, আর দিতে হইবে না, আমি এখানে একটা বিহার করে দি । বুদ্ধ—তোমরা হুজনে এই সুন্দর স্থান দান করে ধন্য হলে । এই ঘটনা স্মরণ করিবার জন্ত সেখানে একটা স্তম্ভ আছে । আর একটা স্তম্ভ আছে ; একবার একটা ভিক্ষুর ব্যামো হয়ে কষ্ট পাচ্ছে, বুদ্ধ তার কাছে গেলেন । তখন সেই ভিক্ষু বলিল, আমি কাহারও অসুখ হইলে কখনও সেবা করি নাই তাই এখন আমাকে কেহ সেবা করে না । তখন বুদ্ধ নিজে তার গা পাক্কির করে ধুয়ে দিলেন, তার অনেক সেবা করিলেন, তখন সে নূতন দেহ পাইল । তখন বুদ্ধ বলিলেন, এখন থেকে তুমি সকলের সেবা করিবে । এই ঘটনাটীর জন্য ঐ স্তম্ভ হয় । তারপর এখানে পাঁচটা লাল আছে কথিত আছে যে এখন দিয়ে পাঁচজন লোক স্বশরীরে নরকে যায়, একজন জ্বীলোকের নিন্দা করেছিল বলে, আর একজন দেবদত্ত (ওঁর কাকার ছেলে) বুদ্ধের ধর্ম্মে প্রবেশ করিয়াছিল কিন্তু শেষকালে উইঁকে মারিবার জন্য অনেক চেষ্টা করিয়াছিল । বিরোধক, প্রসেনজিতের ছেলে শাকা জাতি ধ্বংস করেন । ৫০০ শাক্য জ্বীলোককে কেটে ফেলেন, ইহার স্তম্ভ দেখে সব ঘটনা জানিতে পারেন । কপিলাবস্তু ইহার সমস্ত স্থানই মহা পবিত্র । এবং অনেক স্তম্ভ আছে । যেখানে জন্ম হয় যেখানে বাড়ী ছেড়ে চলে যান, তারপর যখন ছেলে মানুষ ছিলেন একদিন একটা গাছ তলার বসে চিন্তা করিতে ডুবে যান শুদ্ধোধন গিয়া দেখেন, সমাধিস্থ হয়ে আছেন এবং ছায়া সেই স্থানে স্থির ভাবে রহিয়াছে । এই সমস্ত স্থানে এক একটা করে স্তম্ভ আছে । বুদ্ধের জন্মের পর অসিত ঋষি তাঁহাকে দেখতে আসেন, অসিত ঋষি হিমালয় পাহাড়ে বসে ধ্যান করছিলেন, হঠাৎ দেখেন যে দেবতারা আহ্লাদ করছেন, তখন জিজ্ঞাসার জানিলেন কপিলাবস্তু নগরে বুদ্ধের জন্ম হইয়াছে সেই জন্ত । তিনি তখন ভাড়াভাড়ী বুদ্ধকে দেখিতে আসিলেন, দেখিয়া কাদিতে লাগিলেন, রাজা বলিলেন আপনি কাদিতেছেন কেন তখন ঋষি বলিলেন, ইনি অনেক জ্ঞান আনি-বেন কিন্তু আমি ততদিন বাঁচিব না আমি দেখিতে পাইব না এই জন্ত কাদছি । এখানে একটা স্তম্ভ । একদিন বুদ্ধ যখন ছোট ছিলেন, তাঁর ধাত্রী কোলে করে এক দেবমন্দিরে লইয়া গিয়াছিল, তখন সেই পাষাণ মূর্ত্তি দাঁড়িয়ে উঠে বুদ্ধকে প্রণাম করে বুদ্ধ বলাতে আবার বার । এখানেও একটা স্তম্ভ । এখানে রামগ্রাম ছিল এখানে ছদ্মকেশ সারথীর কাছে বিদায় গ্রহণ করেন বহুম্বা পরিচ্ছন্ন দান করেন । এই খানে একটা স্তম্ভ । তারপর আর একটু দূরে যেখানে এক ব্যাধের নিকট হইতে তার চন্দ্র পরিধান করেন । এইরূপ লিখিত আছে যে একজন দেবতা, ব্যাধের বেশ ধরে তখন এসে বুদ্ধের কাছে ঝুঁকিলেন ও সেই যুগচন্দ্র দান করেন । তারপর যেখানে মন্তক

মুগুন করেন, সেখানে একটি স্তম্ভ। ইন্দ্র তখন নাপিত হয়ে এসে মস্তক মুগুন করেন, ইহা দ্বারা দেখাইতে চান যে দেবতার পূর্ণাঙ্গ বুদ্ধের সেবা করিতে প্রস্তুত। তারপর কুশীনগর যেখানে বুদ্ধদেব নির্বাণ প্রাপ্ত হন, চণ্ডালের বাড়ী খেয়ে অস্থির করে তাতে মারা যান। এই স্থান অতি পবিত্র। এখানে বুদ্ধের একটি প্রতিমূর্তি আছে। বুদ্ধের পূর্বে জন্মের অনেক চমৎকার চমৎকার গল্প আছে। পূর্বে জন্মে একবার পাখী ছিলেন, এই কুশীনগরের বনে থাকিতেন, সেখানে একদিন আগুন লাগে, সমস্ত জন্তু ভয়ানক ব্যস্ত হয় তখন সেই পাখী জলাশয় হইতে পানী করিয়া জল আনিয়া ছড়াইয়া দিতেছিল। ইহা তাহা দেখিয়া বলিলেন, পানী তুমি একি করছ তুমি অতি নিরোধ তখন সেই পাখী বলিল, আমি যাহা করিতে পারি তাই করিব। তুমিত ইন্দ্র তুমিও ইচ্ছা করিলে আগুন নিবাইতে পার। পাখী এই বলিয়া আবার জল আনিয়া দিল, ইহা দেখিয়া ইন্দ্রের মনে লজ্জা হইল, যে ছোট পাখীটা এত করছে, আমি করতে পারি না, এবং আগুন নিবাইয়া দিলেন। আর একবার বুদ্ধ হরিণ ছিলেন সেই বনে আগুন লাগে, সমস্ত জন্তুরা পালাতে চেষ্টা করে, সেই হরিণ তখন নিকটে একটি ক্ষুদ্র নদী ছিল তার উপর দাঁড়াইল, ও ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র জন্তুরা তার উপর দিয়া পার হইয়া গেল। শেষকালে একটা খরগোষ পার হল, তারপর হরিণটা মারা গেল। বুদ্ধ যখন নির্বাণের অবস্থায় এমন সময় সুভদ্র প্রাক্ষণ তাঁর সঙ্গে কথা বলিতে আসেন, মনে সন্দেহ হয় তবে স্ত্রী মাংসা করিতে যান, আনন্দ বলিলেন এখন বুদ্ধের সঙ্গে তোমার দেখা হইবে না, তিনি এখন শেষ অবস্থায়, বুদ্ধ শুনিয়া বলিলেন না তাহাকে আমার নিকট আসিতে দাও। এবং সুভদ্রকে শেষ উপদেশ দান করেন তারপর মৃত্যু হয়। সেই খরগোষ সুভদ্র হইয়াছেন। মৃত্যুর পর ৭দিন দেহী করা হয়, দেবতারা বলিলেন, তোমরাত শোক করিয়াছ এইবার আমাদের শোক করিতে দাও। তারপর দাহ করিবার সময় আগুন জ্বলে না তখন সকলে বলিল বোধ হয় কাশ্মপ আসে নাই বলে জ্বলছে না। কাশ্মপ আসিলে পরে দেখেন, তাঁকে অনেক কাপড় দিয়া জড়ান হইয়াছে কিন্তু পা বাহির হইয়া পড়িয়াছে এবং একটা দাগ পড়িয়াছে। বুঝিলেন যে সকলের চোখের জল পড়িয়া ঐরূপ দাগ হইয়াছে। আরও লেখা আছে যে স্বর্গ হইতে মায়াদেবী নামিয়া আসেন তখন বুদ্ধ উঠিয়া তাঁকে সম্বোধন করে কয়েকটা কথা বলেন। এইরূপ অসংখ্য স্তম্ভ দ্বারা এই উচ্চ জীবনের ইতিহাস লেখা হইয়াছে। বই অনেক জনে পড়ে, কিন্তু এই যে স্তম্ভ নির্মাণ করা হয়েছে, তাহাতে সহজে সকলে সব জানিতে পারিতেছে। ইতিহাস এই রকম করেও লেখা যায়। চীনদেশের লোকেরা এই সব স্মরণ চিহ্ন দেখে, সব ঘটনা জানিতে পারেন, এবং তাহা লিপিবদ্ধ করেন। ফাহিয়েন যখন আসেন তখন বৌদ্ধ ধর্ম জীবন্ত, হুয়েনসান ২০০ বছর পরে আসিয়া ইহার অবসর অবস্থা দেখেন, স্তম্ভ সকল ভগ্নাবস্থায় দেখেন। শ্রাবস্তি তখন জঙ্গলের মত। কিন্তু নালন্দার বিহার দেখে আশ্চর্য হইয়াছিলেন। ১০০ বছর পরে আর এসব জিনিষ দেখা যায় না। শশাঙ্ক ও মিাহরকুল এই দুজন রাজা সব নষ্ট করেন। কিন্তু পরিষ্কার রূপে কিছুই লেখা নাই যে কেমন করে এত সব স্তম্ভ ভেঙ্গে চুরে কোথায় গেল, এত সব সজ্জারাগ, কেমন করে বিলুপ্ত হল তাহা বোঝা যায় না। এখন কেবল অশোকের স্তম্ভ আছে। ফাহিয়েন ও হুয়েনসান এই অন্ধকারের মধ্যে আলোকের মত দেখা দিয়াছেন। ইহার পরে আর কোন ইতিহাস জানা যায় না।

মূল্যপ্রাপ্তি ।

৯ম বৎসর ।

শ্রীযুক্ত কালীপ্রসন্ন চক্রবর্তী,

গুজাদিয়া

১০ম বৎসর ।

শ্রীমতী কুমুদিনী সেন,

কলিকাতা

২৭

শ্রীযুক্ত কালীপ্রসন্ন চক্রবর্তী,

গুজাদিয়া

২৭

“ বরদাকান্ত হালদার,

বিজণী

২৭

১১শ বৎসর ।

শ্রীমতী শরৎকুমারী দেবী,

টান্দ্ৰাইল

২৭

“ মনোরমা দেবী,

ঢাকা

২৭

“ সরোজিনী রায়,

কালিকাতা

২৭

“ ক্ষীরোদাসুন্দরী সেন,

ঢাকা

২৭

“ বিধুমুখী সেন,

ঢাকা

২৭

“ হিন্দীকুমারী রায়,

চট্টগ্রাম

২৭

“ হেমন্তকুমারী দেবী,

দুসুড়ী

২৭

“ সরলাসুন্দরী কান্তগিরি,

বালীগঞ্জ

“ কুন্তলকুমারী পাল,

ঢাকা

“ রাণী সাহেব,

তালচের

১৭

“ কমলিনী রায়,

কলিকাতা

২৭

“ নলিনীবালা দেবী,

কুপাকুস

১৭

“ অন্নদামণি সরকার,

কলিকাতা

২৭

“ হৈমবতী দেবী,

ভাগলপুর

১৭

“ কুন্তলকুমারী রায়,

পিত্তনা

২৭

“ সুনীতি ঘোষ,

কলিকাতা

২৭

“ ঘাছমণি রায়,

কলিকাতা

২৭

“ বাসন্তী মজুমদার,

ময়লপুর

২৭

“ উমাশর্মা রায়,

গাজিপুর

২৭

“ সৌদামিনী দেবী,

নোয়াখালি

২৭

“ সরলাসুন্দরী দত্ত,

কুমিল্লা

“ সুবোধবালা দেবী,

টান্দু

“ বি, এন্ দাস

ঢাকা

২৭

শ্রীযুক্ত কালীপ্রসন্ন চক্রবর্তী,

গুজাদিয়া

২৭

“ বিহারীলাল ঘোষ,

শিবপুর

২৭

“ মধুসূদন রাও,

কটক

২৭

“ কিরণচন্দ্র ঘোষ,

কলিকাতা

“ হুর্গাদাস বসু,

রাখিল

২৭

“ নলিনবিহারী সরকার,

কলিকাতা

২৭

“ বরদাকান্ত হালদার,

বিজণী

২৭

১২শ বৎসর ।

শ্রীমতী হেমন্তকুমারী দেবী,

দুসুড়ী

২৭

“ রাণী সাহেব,

তালচের

১৭

“ নলিনী দেবী,

কোয়ম্বাটুর

২৭

“ সুবোধবালা দেবী,

টান্দু

২৭

কেবল ভদ্র মহিলাদিগের জন্য ।

ভদ্র স্ত্রীলোকের তত্ত্বাবধানে সোণা রূপা

জহরতাদির দোকান ।

অন্তপুর বাসিনী নারীগণের আপন আপন পছন্দ ও কচিমত আপনাদের সাধের বস্ত্র অলঙ্কারাদি স্বচক্ষে দেখিয়া ক্রয় করিতে পারেন, কলিকাতা নগরিতে কি দেশী কি বিদেশী কোন দোকানে এরূপ সুব্যবস্থা নাই । অনেক দিন হইতে এই অভাব দূর করিবার জন্ত আমরা চেষ্টা করিতেছি । বিধাতার কৃপায় আমাদের সমস্ত আরোজন ঠিক হইয়াছে । আগামী ৬ই কার্তিক হইতে আমাদের দোকান বাটীর দ্বিতল গৃহে প্রতিদিন বেলা ১টা হইতে ৪টা পর্য্যন্ত মহিলাদিগের জন্ত দোকান খোলা থাকিবে যাহাতে বঙ্গকুলবধূগণের লজ্জা ও সম্মান রক্ষার কোন ক্রটি না হয়, তাহার বিশেষ বন্দবস্ত করা হইয়াছে । মহিলাদিগকে সাধরে গাড়ী হইতে উক্ত গৃহে লইয়া যাইবার জন্ত একজন পরিচারিকা সর্বদা নিযুক্ত থাকিবে । যে মহিলার উপর উক্ত দোকানের ভার থাকিবে তিনি আগ্রহ ও যত্ন সহকারে সমস্ত জিনিষ দেখাইবে, বিক্রয় করিবেন ও আবশ্যক হইলে অর্ডারও লইবেন । সাধামত সোণা রূপার, জড়োয়া অলঙ্কার ও নানা বিধ ঘড়ি এবং উপহার দিবার উপযোগী, বিবিধ জিনিষে দোকান সম্বিজিত করা হইয়াছে । বঙ্গললনাগণ একবার পরীক্ষা করুন ।

ঘোষ এণ্ড সন্স ।

সোণা রূপার অলঙ্কার ঘড়ি ও চশমা বিক্রেতা ।

৭৪নং হারিসন রোড কলিকাতা ।

স্থাপিত সন ১২৮২ সাল ।

“ব্রহ্মচারী প্রদত্ত”

লক্ষ্মীবিলাস তৈল ।

“ব্রহ্মচারী প্রদত্ত”

লক্ষ্মীবিলাসের পরিচয় নূতন করিয়া দিতে হইবে কি ? অতুল ধন সম্পত্তিশালী—রাজাধিরাজ হইতে সামান্য কুটীরবাসী পর্য্যন্ত সকলেই লক্ষ্মীবিলাসের পরিচয় বিদিত । লক্ষ্মীবিলাসের গুণে ও গন্ধে সকলে মোহিত । কেবল বিলাসের সামগ্রী নহে, বিবিধ শারীরিক এবং মানসিক পীড়া দূর করিতে অমোঘ মহৌষধ । বলবৃদ্ধি করিতে, উৎসাহ আনিতে, ত্রিবৃদ্ধি করিতে চক্ষের মণ্ডনতা উৎপাদন করিতে লক্ষ্মীবিলাস সর্বশ্রেষ্ঠ । এমন অপূর্ব সামগ্রীর আদর করুন । বদনের সর্বস্থানে এই তৈলের আদর । মূল্য প্রতিশিশি ৫০ আনা, বোতল ২ টাকা ।

স্বদেশজাত স্বদেশীয় ফুলের—সুগন্ধ বা সেণ্ট ।

আমরা বিশেষ যত্নে, বহু অর্থব্যয়ে, বিলাতি প্রথায় কয়েকটা ভারতীয় ফুলের নির্ধাসে “সুগন্ধ বা সেণ্ট” প্রস্তুত করিয়াছি । প্রত্যেকটীর সজীব তাজা টাটকা ফুলের গন্ধে প্রাণ মন বিমোহিত হয় । ইহাদের মিষ্ট সুগন্ধ বাতাসে উড়িয়া যায় না । রুমাল বস্ত্রাদিতে বহুদিন স্থিতি করিয়া প্রাণে বিমল আনন্দ দান করিতে থাকে ।

বেলা, সেফালিকা, চম্পক, মালতি, জেস্মিন বোকে, লিলি অব দি ভ্যালি, একবার ব্যবহার করিলে আর বিলাতি সেণ্টের দিকে ধাবিত হইবেন না ।

মূল্য প্রতি শিশি ১ টাকা । তিন শিশির সুন্দর বাস্ক প্রিয় জনকে উপহার দিবার উপযুক্ত, মূল্য ২৫০ ।

মতিলাল বসু এণ্ড কোং

ম্যানিফ্যাকচারীঃ প্যারিসিউমারস্ ।

১২২ নং পুরাতন চিনাবাজার কলিকাতা ।



মাসিক পত্রিকা ।

“यत्र नार्थस्तु पूज्यन्ते रमन्ते तत्र देवताः ।”

[১২শ ভাগ] আশ্বিন, ১৩১৩ ; অক্টোবর ১৯০৬ । [৩য় সংখ্যা ।

স্ত্রীনীতিসার ।

মাতা নিজে স্ত্রীনীতিপরায়ণ। হইয়া শিশু বালক বালিকাদিগকে শিক্ষা দান করিলে তাহাদের প্রকৃত শিক্ষা হয়, শৈশবের নীতিশিক্ষা সুকোমলমতি বালক বালিকাদিগের চরিত্রে প্রসূতরূপে স্থায়িত্ব লাভ করে। মা তাহাদের পান ভোজনের সময়, ক্রীড়ানোদের সময় অনেক শিক্ষা দান করিতে পারেন। তিনি শিশুকে ক্রোড়ে ধারণ করিয়া স্তন্য দান করিতেছেন, বা হৃদয়পান করাইতেছেন, এমন সময়ে তাহার প্রসন্নবদন সহাস্রভাব দেখিলে শিশুর মন প্রসন্ন থাকে, তখন সে মার মুখের দিকে তাকাইয়া হাস্য করে। আর মা ক্রুদ্ধ নয়নে তাহার দিকে তাকাইলে, শত্রু কথা কহিলে সে বিষমভাব ধারণ করিয়া থাকে, খিটমিটে রাগী হইয়া উঠে। মাতার দৃষ্টান্ত শিশুর জীবনে আতশয় বদ্ধমূল হয়। অতএব শিশুর ভাবী জীবনগঠনে জননীর বড় দায়িত্ব।

শিশুর দস্তোভেদ হইলে সে হৃদয়পানের

পনিবর্তে কঠিন দ্রব্য অন্নভোজন করিতে চাহে, তখন মা অন্নভোজন করাইবার সময়ে স্থির প্রশান্তভাবে ভোজনের নীতি তাহাকে শিক্ষা দিবেন। প্রথমতঃ নিজে তাহাকে খাওয়াইয়া দিবেন, সে নিজহস্তে পান হইতে অন্ন ভুলিয়া থাইতে সক্ষম হইলে তিনি তাহাকে ডান হাত ব্যবহার করিতে উপদেশ দিবেন, যে যেন বাম হস্তে বা উভয় হস্তে অন্ন ভুলিয়া মুখে অর্পণ না করে। অন্নপাত্র হস্ত প্রসারণ করিবার পূর্বে যেন হস্ত দোত ও পরিষ্কৃত করিয়া লয়, চারিদিকে অন্ন ছড়াইয়া তাহার অপচয় এবং শরীরে ও বস্ত্রে ব্রক্ষণ না করে। তাহার ভোজন হইয়া গেলে তাহার হস্তমুখ পরিষ্কার করিয়া দেওয়া কর্তব্য।

মা শাস্ত্রভাবে সহাস্রবদনে শিশুকে ভোজন করাইবেন, এবং সেই সময় তাহাকে প্রসন্ন রাখিবার জন্য নানা প্রকার আনন্দজনক গল্প বলিবেন। তাহার নিতান্ত অস্বাস্থ্য বা অতিরিক্ত ভোজন যেন না হয় তৎপ্রতি তিনি দৃষ্টি রাখিবেন।

পারিবারিক ব্যবস্থা।

অনেক পরিবারে গৃহিণীর সুব্যবহার অভাবে নানা বিশৃঙ্খলা, গোলযোগ ও অশান্তি ঘটিয়া থাকে। প্রচুর অর্থগমেও অস্বচ্ছলতা দূর হয় না, স্বপ্ন হইতে থাকে ; অর্থের সমুচিত ব্যবহার হয় না, অপব্যয় হয়। ইহা বড়ই দুঃখের বিষয়। কতী নাসান্তে মাহিয়ানার টাকা আনিয়া গৃহিণীর হস্তে অর্পণ করিলেন, গৃহিণী তাহার অধিকাংশ নিজের বোকাই শাড়ী ও সিকের জাকেট এবং হার ও বালা, বুট মুজা পোমেটগ সাবান ইত্যাদিতে ব্যয় করিলেন, শিশু ও রোগীদিগের দুগ্ধ ও বাজার খরচ ইত্যাদিতে অর্থের টানাটানি হইতে লাগিল ; ধর্ম-কর্মোদ্দেশ্যে অর্থব্যয়ের ঘরে একেবারে শূন্য পড়িল। গৃহিণী অগোহাল হওয়াতে, তাঁহার পারিবারিক ব্যবস্থার বিচেনার ড্রাউতে সংসার অনেক কার্যের বিশৃঙ্খলা ঘটিল। সেথা পড়া শিক্ষা করিয়া বিশেষ খ্যাতি লাভ করিয়াছেন, এরূপ নব্য গৃহিণীদের মধ্যে অবিবেচিকা ও অনিপুণ্য গৃহিণীর অভাব নাই। সাধারণতঃ প্রাচীন শৈলীর গৃহিণীরা অশিক্ষিতা হইলেও তাঁহাদের গৃহিণীপণ্য আছে, তাঁহারা সকল দিক দৃষ্টি করিয়া চলেন, তাঁহাদের আত্মত্যাগ ও বৈরাগ্য আছে, তাঁহারা কিছু অর্থ বাঁচাইয়া ধর্ম-কর্মে, পরসেবাতে ব্যয় করেন ; নিজে না খাইয়া দুঃখী কান্দালকে ও আত্মীয় কুটুম্ব-দিগকে খাওয়াইয়া সুখী হন। যে স্থানে ষাণক বাণিকাদের দৃষ্টে একটি জামার প্রয়োজন, তাঁহারা সে স্থলে থলিফা ডাকিয়া

আনিয়া মূল্যবান বস্ত্রে নানা ফ্যাশনের সাতটা জামা প্রস্তুত করান না। সুগৃহিণীগণ অনর্থ ভোগবিলাসাদিতে অর্থের অপচয় করিতে কুণ্ঠিত হন, যথাসাধ্য দাতব্যে অর্থ দান করিয়া দয়ার পরিচয় দিয়া থাকেন। প্রকৃত গৃহিণী সংসারের সকল কাজ যথা সময়ে সম্পাদন করেন, কোন বিষয়ে উপেক্ষা করিয়া বসিয়া থাকেন না।

যে সকল গৃহিণী মনে করেন, আমার পতি বা পুত্রের যোগ্যতায় অর্থগম হইয়া থাকে, তাঁহারা যথেষ্টরূপে অর্থব্যয় করিতে কুণ্ঠিত হন না, তাঁহাদের দ্বারা অর্থের সঞ্চয় অল্পই হইয়া থাকে। অর্থের সঙ্গে তাঁহাদের পবিত্র সম্বন্ধ রক্ষা হয় না। তাঁহাদের সন্মুখে কুণ্ঠিত এবং অপব্যয়ে মুক্ত হস্ত হওয়া আশ্চর্য্য নহে। কিন্তু যে সকল গৃহিণী বিখ্যাস করেন, ধনসম্পত্তি লক্ষ্যের দান, গৃহস্থ মঙ্গলময় বিধাতার হস্ত হইতে অর্থ লাভ করিয়া থাকেন, নিজগুণে, নিজ-যোগ্যতায় নয় ; ভগবানের সঙ্গে অর্থের সাক্ষাৎ সম্বন্ধ রহিয়াছে। বিধাতার মঙ্গলাভিপ্রায় বুঝিয়া গৃহিণীকে তাহা ব্যয় করিতে হইবে, এবিষয়ে যথেষ্টাচারণে পাপ হয়, এবং শাস্তি পাইতে হয়, একটি পরমা অপণ্য করিলে লক্ষী অপ্রসন্ন হন, তিনি অর্থের অপব্যয় করিতে অক্ষম। সাধ্বী ভক্তিমতী নারী ঈশ্বরপ্রাপ্ত কার্যে অর্থ ব্যয় করিয়া পুণ্য প্রতিষ্ঠা লাভ করেন, তাঁহা দ্বারা নিজের কল্যাণ, পরিবারের সকলের কল্যাণ হয়, দুঃখীর দুঃখ দূর হয়, সংকারণে অর্থ ব্যবহার করিয়া তাঁহার হস্ত পবিত্র, দানর মন পবিত্র ও উন্নত হইয়া থাকে।

স্বচ্ছাচারিণী গৃহিণী ধনের অপব্যয় করিয়া ধনদাতার অবমাননা করেন, নিঃশেষ ও পরিবারস্থ সকলের অকল্যাণ সাধন করিয়া থাকেন। তাঁহার হস্ত কলঙ্কিত ও হৃদয় কলুষিত হয়।

মহানির্দোষ হস্তে এই উপদেশ ;—
“ব্রহ্মনিষ্ঠো গৃহস্থঃ স্ত্রীং তত্ত্বজ্ঞানপরায়ণঃ,
যদ্যদ্য কৰ্ম্ম প্রকুৰ্ব্বীত তদ্ব্যঙ্গনি সমৰ্পয়েৎ ”

অর্থাৎ গৃহস্থ ব্রহ্মনিষ্ঠ তত্ত্বজ্ঞানপরায়ণ হইবেন, তিনি যে যে কৰ্ম্ম করিবেন তাহা পরব্রহ্মে উৎসর্গ করিবেন।

গৃহী ও গৃহিণী ভগবানে জীবনের সমুদায় কৰ্ম্ম উৎসর্গ করিয়া নিকাম হইলে, আপনার বলিয়া কিছু না রাখিলে অর্থের অপব্যয় হইতে পারে না। যে স্থলে আগি কৰ্ত্তা, আমি কৰ্ত্তা সে স্থলেই ভোগবিলাস, স্বার্থ-ভিমান বশেচ্ছাচার ও অর্থের অপব্যবহার। আমরা অনেকবার মহিলার পাঠ্যাদিগকে অনুরোধ করিয়াছি যে, ধর্ম্ম কৰ্ম্মে ব্যয় করিবার জন্য তোমাদের টাকা পরসার অনাটন হইলে প্রতিদিন রাখিবার সময় অন্ততঃ এক মুট চাউল একটি পায়ে তুলিয়া রাখিবে, টাকা ভাঙ্গাইবার সময় একটি বা দুইটি পরসার রাখিয়া দিবে, পক্ষান্তে বা মাংসান্তে তাহা কোন দয়ার কার্য্যে ব্যয় করিবে। যে গৃহে দয়ার কার্য্য দানধর্ম্ম নাই, কেবল লক্ষ্মীর ভাণ্ডার হইতে গ্রহণ ও আশ্রয়ধর্ম্মের জন্য ব্যয়, সেই গৃহ হইতে লক্ষ্মী অচিরে অন্তর্হিত হন। প্রত্যেক গৃহস্থ ও গৃহিণী নিলিপ্ত অনাসক্ত হইবেন। বিধাতার এই বিধি।

নববিধানাচার্য্য কেশবচন্দ্র সেন স্বীয় অমূল্য

গামীদিগের অবস্থা ও প্রকৃতি বুঝিয়া তাঁহা-দিগকে এক এক প্রকার ব্রতসাধনে নিযুক্ত রাখিয়াছিলেন। কয়েক জন লোক গৃহস্থ বৈরাগীর ব্রত গ্রহণ করিয়াছিলেন। তাঁহাদের বিষয় কৰ্ম্ম ছিল, তাঁহারা আফিসে কাজ করিয়া মাংসান্তে মাহিয়ানা প্রাপ্ত হইতেন, মাহিয়ানার সমস্ত টাকা উপাসনালয়ে—দেবালয়ে অর্পণ করিতেন। একপ অর্থাপর্ণকে বিধানবাক্যে অর্থ গচ্ছিত রাখা বলা হইত। তাঁহাদের পারিবারিক মাসিক ব্যয় কোন্ কোন্ বিষয়ে কিরূপ হইবে দরবারের সভ্যগণযোগে আচার্য্য বিধানবাক্য হইতে নির্ধারণ করিয়া দিতেন, তন্মধ্যে কিছু ধর্ম্মার্থ ব্যয়ও নির্দিষ্ট থাকিত। বিষয়ী গৃহস্থ উদারজিত অর্থ স্বচ্ছাক্রমে ব্যয় করিতে পারিতেন না, এদিক্‌তে তাঁহার কোন স্বাধীনতা ছিল না। তিনি অর্থো-পার্জন করিয়াও পরিবারে বৈরাগীর তায় জীবন যাপন করিতেন। ঠিক সেই নিয়মে না হউক সেই ভাবে গৃহিণী গৃহস্থাদিতে অর্থব্যবহারের ব্যবস্থা করিলে, পরিবারের কুশল কল্যাণ হয়, দিলাসস্তা ও অপব্যয় থক্ক হইতে পারে। ভরসা করি গৃহিণীগণ পারিবারিক ব্যবস্থাবিষয়ে মনোযোগ বিধান করিবেন।

পারিবারিক ব্যবস্থার অন্তর্গত অর্থব্যয়ের ব্যবস্থা প্রথম, আনুমানিক পারিবারিক অনেক ব্যবস্থা একা গৃহিণীর হস্তে স্তম্ভ। বালক বালিকাদিগকে শাস্ত্র সুশাসিত রাখা, পরিবারস্থ সকল লোকের মধ্যে শান্তি কুশল স্থাপন করা, আহারাদির সুব্যবস্থা ও রোগীর সেবা শুশ্রূষা, চিকিৎসকের মতামত

সারে যথা সময় তাহাদিগকে ঔষধ পথ্যাদি দান, আতিথ্যসংকার, গৃহদ্রব্যাদির স্বেচ্ছা, ঘরবাড়ী পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন রাখা ইত্যাদি, সর্বোপরি পারিবারিক পূজা-র্চনা, শাস্ত্রপাঠাদি পারিবারিক ব্যবস্থার অন্তর্গত। এসকল বিষয়ে গৃহিণীর বিশেষ ভাবে হস্ত রহিয়াছে। সুগৃহিণী বহুপূর্বক এসকলের সুব্যবস্থা করিয়া থাকেন।

প্রতিভাশালিনী শার্লোটি ব্রোন্টি ।

২য় ।

বর্ষ বয়ঃক্রমকালে মিস্ শার্লোটি ব্রোন্টি তাঁহার এক জন বন্ধকে পুস্তকনিরীক্ষাচনবিষয়ে পত্রদ্বারা যে উপদেশ দিয়াছিলেন, তাহাতে তাঁহার বহু বিস্তৃত পাঠ ও স্বল্পবিবেচনার যথেষ্ট পরিচয় পাওয়া যায়। তিনি লিখিয়াছিলেন, “পাঠের জন্ত কয়েক খানা পুস্তক মনোনয়ন নিমিত্ত তুমি আমাকে লিখিয়াছ, আমি যথাসম্ভব অল্প কথায় তাহা বলিতেছি। যদি কাব্য পাঠ করিতে চাও, তাহ’লে প্রথম শ্রেণীর কাব্য পড়িবে; যেমন মিল্টন, সেক্সপীয়র, টমসন, গোল্ডস্মিথ, পোপ, (যদিও ইহাকে আমি তেমন পছন্দ করি না,) স্কট, বায়রণ, কেষ্টেল, ওয়ার্ডসওয়ার্থ এবং সাদে। সেক্সপীয়র ও বায়রণের নামে চমকিয়া উঠিও না। ইহারা উভয়েই মহৎ লোক, ইহাদের লিখিত গ্রন্থও ইহাদেরই মত। তার পর, কোন্টি ভাল, কোন্টি মন্দ, তাহা তুমি নিজেই বুঝিতে পারিবে; গ্রন্থের

প্রধান প্রধান উক্তিগুলি বাস্তবিকই মূল্যবান ও পবিত্র—মন্দ কথাগুলি চিরকালই মন্দ—তুমি উহা দ্বিতীয় বার পড়িতে চাহিবে না। * * * উপন্যাস পড়িতে ইচ্ছা করিলে, একমাত্র স্কটের লিখিত বই পড়িবে—এতদ্ব্যতীত অপরাপর উপন্যাস একান্তই অসার ও মূল্যহীন। ইতিহাসের মধ্যে হিউম ও রোলীনের বই পড়িবে। জীবন-চরিত পুস্তকমধ্যে জনসন্নিধিত “কবিগণের জীবনী,” বস্‌ওয়েল্‌ লিখিত “জনসনের জীবনী” ইত্যাদি, প্রাকৃতিক ইতিহাসমধ্যে বিউইক, অড্রন, গোল্ডস্মিথ ও হোয়াইটের গ্রন্থাবলী প্রধান। ধর্মগ্রন্থসম্বন্ধে তোমার জ্ঞাতার উপদেশ লইবে। মোটের উপর, শুধু খ্যাতনামা লেখকগণের গ্রন্থই পড়িবে, এবং নূতনত্ব পরিহার করিবে।”

১৮৩৫ খ্রীষ্টাব্দে মিস্ ব্রোন্টি রোহডের কোন একটি স্কুলে শিক্ষয়িত্রীর কার্য গ্রহণ করেন, তখন তাঁহার বয়স বিংশতি বৎসরমাত্র। অধাপনার কার্যে বৃত্ত হইরা তিনি এখানে পরম সুখে ছিলেন। এই সময়ও তিনি নিয়ত অধ্যয়নে নিযুক্ত থাকিতেন, এবং নিজকর্তব্য সুসম্পন্ন করিবার জন্ত তাঁহার সমস্ত শক্তি ও মন নিয়োগ করিয়াছিলেন। একরূপ অতিরিক্ত পরিশ্রমে তাঁহার স্বাস্থ্যভঙ্গ হইয়াছিল। ১৮৩৮ খ্রীষ্টাব্দে তাঁহার স্বাস্থ্য এত খারাপ হইয়া পড়িয়াছিল যে, তিনি স্কুলের কার্য পরিত্যাগপূর্বক গৃহে প্রত্যাবর্তন করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। গৃহে ফিরিয়া তিনি পূর্ববৎ নির্দিষ্ট নিয়মে দৈনিক জীবনের কার্য আরম্ভ করিলেন। কিন্তু এবার পূর্বের

জ্ঞান শাস্তিস্থ ভোগ করিতে পারিলেন না। তাঁহার আপন শরীর রুগ্ন, ভ্রাতা ব্রেন্‌ফিল্ড পীড়িত হইয়া গৃহে প্রত্যাগত ও সর্বকনিষ্ঠা ভগিনী এন সাংঘাতিক ক্ষয়কাস রোগে শয্যাগত ছিল। এই সময় শার্লেটি অসুস্থ শরীর লইয়া সকলের পরিচর্যা করিয়াছিলেন। পরম স্নেহাধার ভগিনীর রোগশয্যার পার্শ্বে থাকিয়া তিনি যেরূপ উৎকর্ষ ও সতর্কতার সহিত তাহার যত্ন ও পরিচর্যা করিয়াছিলেন, কোন জননী বোধ করি আপন গর্ভজাত সন্তানজন্ত ততোধিক যত্ন করিতে পারিতেন না। তাঁহার জ্যেষ্ঠা দুই ভগিনী মেরিয়া ও এলিজাবেথ ইতিপূর্বে পরিবারবর্গকে কিরূপ শোকাবুল করিয়া ভগবানের কোড়ে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিলেন, শার্লেটি তাহা বিস্মৃত হইতে পারেন নাই। সেই চিন্তা তাঁহার স্নেহপ্রবণ হৃদয়ে সময় সময় গভীর শোক ও ভীতিসঞ্চার করিয়া দিত। ঠিক এই সময়েই শার্লেটির একটি সর্বপ্রকারে যোগ্য ও বাঞ্ছনীয় বিবাহপ্রস্তাব সমুপস্থিত হইয়াছিল। কিন্তু তিনি তাহাতে সম্মতি প্রদান করেন নাই, তিনি জানিতেন, পরিণীতা হইলেই তাঁহাকে পিতৃগৃহ পরিত্যাগ করিতে হইবে, তখন মাতৃহীনা অসহায় পীড়িতা ভগিনী এনের সেবা শুশ্রূষা করিবার কেহ থাকিবে না, আরও জানিতেন যে, তিনিই এই ক্ষুদ্র পরিবারের জীবন ও আনন্দস্বরূপ। বিশেষতঃ এই সময় তাঁহার পিতার মস্তকবিকৃতি অত্যন্ত বাড়িয়া পড়িয়াছিল—তাঁহার পরিচর্য্যার লক্ষ্যও শার্লেটির গৃহে থাকা আবশ্যক।

এই সমস্ত অবস্থা পর্যালোচনা করিয়া তিনি উল্লিখিত বিশেষ সুবিধাজনক ও নিতান্ত লোভনীয় বিবাহ প্রস্তাবও উপেক্ষা করিলেন, এবং তদ্বারা কর্তব্যপারায়ণতার উজ্জল নৃষ্টান্ত প্রদর্শন করিলেন। তাঁহার অত্যন্ত যত্ন, পরিশ্রম ও শুশ্রূষায় এনের স্বাস্থ্যের অনেকটা উন্নতি হইল।

ব্রোন্টি পরিবারে আর্থিক স্বচ্ছলতা ছিল না, এই জন্ত শার্লেটি ও এন উভয়েই পক্ষে এই সময় অর্থোপার্জনের চেষ্টা করা আবশ্যক হইয়াছিল। তাঁহারা শীঘ্রই দুইটি ভদ্র পরিবারে গৃহশিক্ষয়িত্রীর কার্য লাভ করিলেন। হুভার্সক্রমে দুইটি স্থানই তাঁহাদের নিকট নিতান্ত অপ্রীতিকর হইয়াছিল। শার্লেটি যে পরিবারের বালক বালিকাদের শিক্ষার ভার গ্রহণ করেন, সে পরিবারের কর্তী ঠাকুরাণীর দোষে সন্তানগণের শিক্ষা ও সংশোধনের যথেষ্ট বিষ ঘটিয়াছিল। তাহাদের আচরণ-সম্বন্ধে শার্লেটি কখনও অভিযোগ করিলে তিনি বিরক্ত হইতেন, এবং কখনও কখনও ক্রোধ প্রকাশপূর্বক অজ্ঞায়, মিথ্যা ও প্রতারণাপূর্ণ বাক্য দ্বারা স্বীয় সন্তানগণের দোষগোপনে প্রয়াস পাইতেন। শার্লেটি এরূপ অস্বাভাবিক আচরণে বিরক্ত ও ব্যথিত হইয়া উক্ত কার্য পরিত্যাগপূর্বক গৃহে প্রত্যাবর্তন করিলেন। ইহার পর ১৮৪১ খ্রীষ্টাব্দে তিনি পুনরায় এক স্থানে গৃহশিক্ষয়িত্রীর কার্য গ্রহণ করেন। এই স্থানে তিনি যথেষ্ট আদর, যত্ন, প্রীতি ও সদ্যবহার পাইয়াছিলেন, এবং তিনিও যথাসাধ্য পরিশ্রমসহকারে স্বীয় কর্তব্য

সুসম্পাদনে যত্নবতী হইয়া সকলের সম্ভাব-
বিধান করিয়াছিলেন। কিন্তু এই স্থানেও
তিনি দীর্ঘকাল অবস্থান করিতে পারিলেন
না; ভগিনী এনের স্বাস্থ্যভঙ্গ পুনরায় উদ্বেগ
আনয়ন করিতে লাগিল। শালোঁটি বৃষ্টিতে
পারিলেন, প্রিয়তমা এনের জীবন রক্ষা
করিতে হইলে তাঁহার উপর সতত সতর্ক-
দৃষ্টি ও অবিরাম যত্ন, গুশ্রুয়া একান্ত
আবশ্যক। পরিবারের তেমন আয় ছিল
না বাহাতে তিনি দীর্ঘকাল গৃহে থাকিয়া
এনের পরিচর্যা করিতে পারেন। প্রাণ-
সমা ভগিনীর জ্ঞাত শালোঁটির অন্তঃকরণ
কাতর হইল। একটা অর্থাগমের পথ
উদ্ভাবন করিবার জ্ঞাত তিনি ভাবিয়া অস্থির
হইলেন। হঠাৎ তাঁহার মনে হইল,
তিনিও তাঁহার ভগিনীগণ মিলিয়া অনা-
য়াসে একটা স্কুল পরিচালনা করিতে
পারেন। শালোঁটি এই মত আবিষ্কার
করিয়া অমনি তাহা কার্যে পরিণত করিতে
প্রবৃত্ত হইলেন। সৌভাগ্যক্রমে এই সময়
নিকটবর্তী একটা স্কুলের পরিচালক ও
অধ্যক্ষ সেই স্কুলটি শালোঁটিকে খুব অল্প
টাকার ছাড়িয়া দিতে প্রস্তুত হইলেন।
কিন্তু উহা গ্রহণকরিবার একটু পূর্বেই
শালোঁটি তাঁহার স্বাভাবিক তীক্ষ্ণ বুদ্ধিতে
বুঝিতে পারিলেন, স্কুলপরিচালনা করিতে
যে পরিমাণ বিদ্যা ও জ্ঞানের আবশ্যক,
কোন কোন বিষয়ে তাঁহাদের তাহাতে
অভাব আছে। সুতরাং শালোঁটি আপা-
ততঃ এ কার্যে বিরত থাকিয়া সঙ্কল্প করি-
লেন যে, এমিলি ও তিনি ফরাসী ভাষা
ও সঙ্গীতে নিজেদিগকে উপযুক্তরূপে শিক্ষিত

করিবার জন্ত ক্রসেলস্ নগরে বাইবেন।
এই উদ্যমে শালোঁটি তাঁহার মাতৃস্বসা
হইতে কিছু অর্থ সাহায্য পাইয়াছিলেন।
সেই অর্থ গ্রহণ করিয়া তাঁহারা উক্ত নগরে
গমন করিলেন। বিশেষ সৌভাগ্যক্রমে
এম্‌হিঞ্জারনামক এক জন কৃত্তী ও বিশেষ
দক্ষ লোকের শিক্ষাধীনে থাকিবার তাঁহা-
দের সুবিধা হইয়াছিল এই স্থানে তাঁহারা
অতুলনীয় অধ্যবসায়ের সহিত অশ্রোয়তি-
সাধনে তৎপর হইলেন। এম্‌ হিঞ্জার
তাঁহার এই চাতুর্যের আশ্চর্য্য প্রতিজ্ঞা
উপলব্ধি করিয়া বিস্মিত হইয়াছিলেন।
তিনি প্রতিভার হিসাবে এমিলিকে শালোঁ
টির উপরে স্থান দিতেন।

মাতৃস্বসার পরলোকগমনে শালোঁটি ও
এমিলিকে শীঘ্রই ইংলণ্ডে প্রত্যাবর্তন
করিতে হইল। ক্ষুদ্র পরিণার পুনরায়
সম্মিলিত হইল। এই আনন্দের সময়
ব্রাতা ব্রেনরয়েলের স্বেচ্ছাচার চরিত্রহীনতা
ও অত্যন্ত আত্মবিশ্বাস দোষে পরিবারে
অনেক অসুখ ও অশান্তির কারণ উপস্থিত
হইয়াছিল। শালোঁটি পরবৎসর পুনরায়
ক্রসেলস্ নগরে গিয়াছিলেন, কিন্তু এবার
শিক্ষয়িত্রীরূপে গিয়াছিলেন। তথায় তাঁহার
যৎসামান্য আয় ছিল, তাহা হইতেই
তিনি কষ্টে সৃষ্টে কিছু বাঁচাইয়া জম্মাণ
ভাষা শিক্ষার ব্যয় চালাইতেন। ইহা
হইতে বুঝা যায়, বিদ্যা শিক্ষার জ্ঞাত
তাঁহার কিরূপ বাকুলতা ছিল।

কতকগুলি পারিবারিক কারণে ও
পিতার দৃষ্টিহীনতাবশতঃ শালোঁটিকে সত্বর
পুনরায় দেশে ফিরিতে হইল। গৃহে

প্রত্যাবর্তন করিবার অত্যন্তকাল পরই অল্প ও নির্দিষ্টসংখ্যক ছাত্রী লইয়া একটা বোর্ডিং স্কুল চালাইতে তিনি ইচ্ছুক হইলেন। তদনুসারে কার্ড ছাপাইয়া বিজ্ঞাপন বিতরণ করা হইল, এবং পরিচিত ব্যক্তি ও বন্ধুবর্গের নিকট পত্র লিখিয়া উৎসাহ ও আনুকূল্য প্রার্থনা করা হইল। হুর্ভাগ্যক্রমে ঐ বিজ্ঞাপনে কোন ফল দর্শিল না। ব্রোন্টি পরিবারে তেমন ক্ষমতাপন্ন কোনও আত্মীয় ছিল না, এবং তাঁহাদের এমন অর্থও ছিল না যে, বিজ্ঞাপনে অধিক ব্যয় করিতে পারেন। কাজেই বিজ্ঞাপনে কোন ফল হইল না। কিন্তু এরূপ বিফল প্রযত্ন হইয়াও শার্লেটির উৎসাহ ভঙ্গ হইল না— তিনি অদম্য উৎসাহ, সাহস ও অব্যবসায় সহকারে চেষ্টা করিতে লাগিলেন। অর্থাভাব, পিতার অসহায় অবস্থা, ভ্রাতার উচ্ছৃঙ্খল চরিত্র এবং নিজের ভগ্নস্বাস্থ্য, এই সমস্ত একত্র হইয়া সময় সময় শার্লেটির হৃদয়কে বিচলিত করিতে চেষ্টা করিত, কিন্তু অবিচলিত ভগবদ্বিশ্বাস, অমিত সহিষ্ণুতা ও আত্মসংবরণে এই বীর মহিলা নিজের স্বাভাবিক শক্তি ও সাহস অক্ষুণ্ণ রাখিতে পারিয়াছিলেন। শার্লেটি যখন এরূপ কঠোর সংগ্রামে প্রবৃত্ত, সেই সময় একদা তাঁহার ভগিনী এমিলির লিখিত কতকগুলি কবিতার পাণ্ডুলিপি তাঁহার হস্তগত হয়। তিনি তাহাতে প্রকৃত কবিত্ব ও প্রতিভার বিকাশ দেখিয়া সেগুলি প্রকাশ করিবার জন্ত অত্যন্ত বাগ্র হন। তাঁহার আগ্রহে এমিলি সন্মত হইলেন, সুশীলা এনও তাঁহার

রচিত কতকগুলি কবিতা বাহির করিলেন, সেগুলিতেও শার্লেটি আশ্চর্য্য কবিত্ব দেখিতে পাইলেন। অনন্তর তিন ভগিনীর লিখিত কতগুলি মনোনীত কবিতা, লেখিকাদের নাম গোপন রাখিয়া কল্পিত নামে প্রকাশ করিতে সন্মত করিলেন। সমালোচকের তীব্র সমালোচনার হাত হাতে নিষ্ফল হইবার মানসেই এই কল্পিত নামত্রয় অবলম্বন করা হইয়াছিল। ১৮৪৬ খ্রীষ্টাব্দে এই গ্রন্থ প্রথম প্রকাশিত হয়। ইহা অপেক্ষ অনেক হীনদরের কবিতাও সাধারণের নিকট আদৃত হইয়াছে, কিন্তু হুর্ভাগ্যক্রমে ইহার আদর হইল না। ইহাতেও শার্লেটি নিরুৎসাহ হইলেন না। যে সাহিত্যক্ষেত্রেবাকে জীবনের ব্রত করিয়াছেন, ক্ষেত্রতার নিষ্পেষণেও তিনি তাহা হইতে বিচলিত হইলেন না। তাঁহার দৃঢ় বিশ্বাস ছিল, বলিবার মত কথা থাকিলেও বলিবার সুযোগ পাইলে, তাঁহার কথা সাধারণকে অবশ্যই শুনিতে হইবে। এবার তিন ভগিনী গদ্যে তিনটি গল্প লিখিলেন, এবং তিনটি গল্প একই পুস্তকে মুদ্রিত করিয়া প্রকাশে উদ্যোগী হইলেন। পুস্তকের পাণ্ডুলিপি লন্ডনের গ্রন্থ প্রকাশকগণের দ্বারে দ্বারে ভিখারিণীর ছায় ঘুরিয়া ঘুরিয়া পুনরায় রচয়িত্রীদের হাতে ফিরিয়া আসিল; কেহই তাহা প্রকাশ করিতে সন্মত হইলেন না।

ক্রমশঃ

আমাদের ভ্রমণবৃত্তান্ত ।

(করাচি বন্দরে যাত্রা ।)

১২ই আষাঢ় রাত্রি ১০ টার ট্রেণে আমরা লাহোর হইতে আরব সাগরের তীরবর্তী করাচি বন্দরাভিমুখে যাত্রা করি। শ্রীমান্ রোহিণীকুমার সেন এবং বিনয়ভূষণ ঘোষ ষ্টেশনে বাইয়া আমাদেরকে বিদায় দান করেন। লাহোর হইতে করাচি বহু দূরে, ট্রেণে ৫৬ ঘণ্টা অবিশ্রান্ত চলিয়া ১৪ই প্রাতঃকালে তথায় পহঁছান যায়। লাহোর নগরস্থ কোন পজাবী বন্ধু পথে মোলতানে একদিন বিশ্রাম করিয়া বাইবার জন্ত পরামর্শ দান করিয়াছিলেন। মোলতানে আমরা ৩৫ বৎসর পূর্বে একবার গিয়াছিলাম, সে স্থানের অবস্থা জ্ঞাত আছি; গ্রীষ্মকালে মোলতানে ভীষণ উত্তাপ হয়, মোলতানে এক দিন বাস করিয়া তথাকার উত্তাপ ভোগ করিবার বিচ্ছতেই প্রবৃত্তি হইল না। মোলতানে আমাদের কোন পরিচিত লোকও ছিল না। মোলতানে যেমন উত্তাপ তেমন ধূলী এবং ভিক্ষুক দিগের দৌরাণ্ডা। একটা পারস্ত কবিতায় মোলতানের এরূপ বর্ণনা হইয়াছে।

“চহার চীজ তোরাক্তদর মোলতান, গর্দ ও গরম গদা ও গোরস্তান।”

অর্থাৎ মোলতানে চারিটি আশ্চর্য্য বস্তু আছে; উড্ডীরমান ধূলী, উত্তাপ এবং ভিক্ষুক দল ও গোরস্থান (অসংখ্য কবর)।

লাহোর হইতে মোলতান ২০৮ মাইল দূরে, প্রথম বায়ে বাইতে ২০।২৫ মাইল বা ৩০ মাইল দূর এক একটি ক্ষুদ্র ষ্টেশন পাওয়া

গিয়াছিল; এবার ঘন ঘন জনাকীর্ণ বড় বড় ষ্টেশন দৃষ্ট হইল। ২০৮ মাইল, প্রায় সমগ্র পথ শুভবালুকাকীর্ণ প্রকৃত মরুভূমি না হইলেও মরুভূমিসদৃশ। তখন প্রায় কোথাও শস্তক্ষেত্র লক্ষিত হয় নাই, কেবল কণ্টক-ময় শুষ্ক, ও স্থানে স্থানে পঙ্কজের তরুমাত্র ছিল। মোলতান নগর অতিক্রম করিয়া চন্দ্রভাগা নদী পর্য্যন্ত বাইয়া সেবার ভূমির এইরূপ অবস্থা আমরা নয়নগোচর করিয়া ছিলাম, এবার অনেক উন্নতাবস্থা দৃষ্ট হইয়াছিল। নদী হইতে খাল খাত হইয়া দিগ-দিকান্তর প্রসারিত হইয়াছে। কেনালের জলে ইতস্ততঃ ভূমি উর্বরতা প্রাপ্ত, হরিৎ শস্তক্ষেত্রে শোভিত। ইংরাজজাতির বুদ্ধি জ্ঞান ও যত্নবলে ভারতব সুবিস্তীর্ণ ভীষণ উন্নত ভূমি সকল শস্তক্ষেত্র ও উদ্যানে পরিণত হইতেছে, ভারতের কত অরণ্যাকীর্ণ দুর্গম স্থান জনাকীর্ণ নগর হইয়াছে, এক সময়ে এই সকল স্থানে গমনাগমন কত কষ্ট সাধ্য ছিল, বহু ক্রেশে বহু দিনে উদ্ভারোহণে যাতায়াত করিতে হইত। সেরূপ গমনাগমনে কয় জন লোক অক্ষম ছিল? এখন একজন বালক বা বালিকা অনায়াসে নিষ্কিয়ে সিন্ধুদেশে চলিয়া বাইতে সমর্থ। ইতিপূর্বে ভ্রমণবংশের দুইটা কুমারী বাঙ্গালী যুবতী স্বীয় গর্ভধারিণী সহ পুরুষ সাহায্য-নিরপেক্ষ হইয়া সেই মহাপ্রান্তরের অপর পারে অদূর সিন্ধুদেশে নিরাপদে চলিয়া গিয়াছেন। এদেশে কোন্‌ বুগে কোন্‌ রাজার রাজত্বে রাজ্যের এরূপ উন্নতি ও কল্যাণ এবং সামান্য প্রজাদের পক্ষে এত সুখ সুবিধা ও নিরাপদবস্থা ঘটয়াছে?

কেবল অবিনীত ও অকৃতজ্ঞ হইয়া ইংরাজ গবর্ণমেন্ট ও ইংরাজ জাতিকে গালি দিলে পুরুষকার হয় না ।

আমরা প্রাতঃকালে মোল্তানে পহু-
ছিয়াছিলাম । পূর্বে বেরূপ মোল্তানের
ষ্টেশন দৃষ্ট হইয়াছিল, তদপেক্ষা তাহা
অনেক বৃহৎ ও জনাকীর্ণ বোধ হইল ।
ষ্টেশনে যাত্রিকবৃন্দের অত্যন্ত ভিড় ছিল ।
মোল্তান ভক্ত প্রহ্লাদের জন্মভূমি, একুপ
কিম্বদন্তী যে এই নগর প্রহ্লাদজনক দৈত্য-
রাজ হিরণ্যকশিপুর রাজধানী ছিল। সেবার
মোল্তানের দুর্গ এবং নগরের ভিতরে
হিরণ্যকশিপুর উদর বিদীর্ণ করিতে প্রবৃত্ত
নৃসিংহমূর্তি দর্শন করা গিয়াছিল । তখন
মোল্তানের সেনানিবেশে স্থিত এক
জন বাঙ্গালী বন্ধুর আতিথ্য গ্রহণ করিয়া
আমরা ২।৩ দিন অবস্থিতি করিয়া
ছিলাম ।

মধ্যাহ্নে ভাওলপুর ষ্টেশনে পহুছান
যায়, ভাওলপুর এক জন নবাবের রাজ-
ধানী। সন্ধ্যার প্রাক্কালে আমরা সিদ্ধনদের
উপরে একটি জংসনে উপনীত হই । সেই
জংসনের নাম বোধ হয় কটি । সেই
স্থান হইতে বেলুচিস্থানের অন্তর্গত কোও-
য়েটা নগর পর্য্যন্ত লৌহবস্ত্র প্রসারিত হই-
য়াছে । উক্ত জংসনে একটি ক্ষুদ্র দ্বীপ যোগে
সিদ্ধনদ দুই ভাগে বিভক্ত হইয়াছে, তদুপরি
দুইটি সুদৃঢ় রেলওয়ে সেতু স্থাপিত । সিদ্ধুর
বক্ষে অদূরে একটি দ্বীপ দৃষ্টিগোচর হইতে-
ছিল । স্রুত হইল সেই দ্বীপে অনেক সাধু
মহাস্ত বাস করেন; উহা তীর্থস্বরূপ, বহুলোক
তথায় ঔহাদিগকে দর্শন করিতে যায় ।

আমাদের সঙ্গী সঙ্কর ও কোওয়েটা প্রভৃতি
নগরের যাত্রিকগণ অবতরণ করিয়া সেই
স্থানে অগ্নি গাড়ীতে আরোহণ করিল ।
লাহোর ও মোল্তান প্রদেশ ছাড়িয়া
আসাতে উত্তাপের কথঞ্চিৎ শান্তি বোধ
করা গেল বটে, কিন্তু উদ্ভীষমান ধূলী-
পটলে সর্কাস ও সন্দের দ্রব্যাদি আচ্ছন্ন
হইয়া ধূসর বর্ণ ধারণ করিয়াছিল, সমুদায়
ধূলীময় হইয়াছিল । গাড়ী চলিবার সময়
ধূলীপুঞ্জের অগ্নি চক্ষু উন্মীলন করিয়া ইত-
স্ততঃ দৃষ্টিপাত করা হৃদয় হইয়াছিল । মুখ ও
নাসিকার ছিদ্রপথে কত ধূলী যে উদরে
প্রবেশ করিয়াছিল তাহা বলা যায় না ।

১৪ই তারিখ প্রভাতে করাচি ক্যান্টোন-
মেন্ট ষ্টেশনে পহুছান যায় । এক মাইল
অন্তঃক্রিয়ংক্ষণ পরেই আমরা করাচি বন্দর
ষ্টেশনে উপনীত হই । সেখানে পহুছিয়াই
দেখি প্রেমাস্পদ ডিমানু নন্দলাল সেন
কতিপয় সিদ্ধদেশীয় ব্রাহ্মবন্ধুসহ আমাদের
প্রতীক্ষা করিতেছেন । দেখিবামাত্র সাদরে
কুশলবাক্তা দ্বিজ্ঞাসা করিলে, প্রিয় নন্দলাল
হিন্দী ভাষায় উত্তর দান করিলেন । আমরা
বলিলাম, তুমি বাঙ্গলা ভাষা কি ভুলিয়া
গিয়াছ? আমার সঙ্গে হিন্দী কথা কহিতেছ?
এই কথার উত্তরে তিনি হিন্দী ভাষায়
একুপ বলিলেন, “ভাই সব সাণ জুয়ার
ওন্লোগোঁকো সমঝনা চাহিয়ে ।” নন্দলাল
সতের বৎসর সিদ্ধদেশে যাপন করিয়াছেন,
বাঙ্গলা ভাষায় কথোপকথন না করাতে
একুপ যেন উক্ত ভাষায় কথা কহিতে
একটু বাধ বাধ বোধ করেন, হিন্দী ও
ইংরাজী ভাষায় সিদ্ধী ভ্রাতাদের সঙ্গে সর্কাদা

কথা কহেন বলিয়া তাহা মাতৃভাষাস্বরূপ
অভ্যাস্ত চট্টগ্রামে । কিন্তু কিছুদেলে দীর্ঘ
কাল স্থিতি করিয়া সিদ্ধান্তে যে তিনি
উত্তমরূপে শিক্ষা করিয়াছেন, সে ভাষায়
অনর্গল কথা কহিতে পারেন, এরূপ বোধ
হইল না । বাহা হউক আমরা সমাগত
বন্ধুদিগের সঙ্গে অনতিদূরস্থ একমন্দিরের
সংলগ্ন নন্দলালের আশ্রমে চলিয়া গেলাম ।

স্বর্গগতা ।

দেবী বরদেবীরী গুপ্ত *।

উচ্চশক্তি নারী হই শ্রেণীতে
বিভক্ত ; ব্রহ্মবাদিনী ও জীপ্রজ্ঞা । যে
নারীর অন্তরে ব্রহ্মমুরাগ প্রবল, পূজা-
চর্চনা, ভগবৎপ্রসঙ্গ ও ভগবৎগুণানুকীর্ণনে
বাহার বিশেষ আনন্দ ও উৎসাহ, যিনি
দিবা নিশি তাহাতে মত্ত ও অমুরক্ত,
বৈদিক ঋষিগণ তাহাকে “ব্রহ্মবাদিনী”
আখ্যায় আখ্যাত করিয়াছেন, এবং যিনি
গৃহকর্মে ও সেবাব্রতপালনে অতিশয়
অমুরাগিনী ও স্নানপুণা, সর্বদা বাহার
এরূপ কার্যে উৎসাহ ও মত্ততা, ঈদৃশী
লক্ষণাক্রান্ত নারী “জীপ্রজ্ঞা” সংজ্ঞা
প্রাপ্ত ।

মহর্ষি যাজ্ঞবল্ক্যের হই পত্নী ছিলেন ।
দেবী মৈত্রেয়ী ও দেবী কাত্যায়নী ।

* ইনি ভাই গিরিশচন্দ্র সেনের
জ্যেষ্ঠা ভগিনী ছিলেন, গত ৭ই ভাদ্র
পাঁচদোনা গ্রামে পিত্রালয়ে পরলোক
প্রাপ্ত হইয়াছেন । ভাই গিরিশচন্দ্র বিগত
১৭ ভাদ্র ইহার শ্রাদ্ধোপলক্ষে কলিকাতা
মহাবিধান প্রচারপ্রসঙ্গে এই জীবনী পাঠ
করিয়াছিলাম ।

মৈত্রেয়ী ব্রহ্মবাদিনী এবং কাত্যায়নী জী-
প্রজ্ঞাশ্রেণীর অন্তর্গতা ছিলেন । মহর্ষি
যখন গাইত্যাশ্রম পরিত্যাগপূর্বক নিরন্তর
ব্রহ্মধ্যানমগ্ন ও যোগতপস্তায় জীবন
যাপন করিবেন এরূপ সঙ্কল্প করিয়া বন-
প্রস্থানে সমুদ্রত হইরাছিলেন, তখন তিনি
মৈত্রেয়ী দেবীকে গৃহবাসিনী হইয়া গৃহধর্ম
পালন ও ধনসম্পদ ভোগ করিবার জন্য
অমুরোধ করিয়াছিলেন । তাহাতে ব্রহ্ম-
বাদিনী মৈত্রেয়ী ভগবান্ যাজ্ঞবল্ক্যকে এরূপ
প্রস্ত করিয়াছিলেন ;—

“সাঁ হোবাচ মৈত্রেয়ী যম্মমুহী যন্তগোঃ
সন্ধা পৃথিবী বিত্তেন পূর্ণা স্ত্রাং কথং
স্তেনামৃত্যু স্ত্রামিতি । নেতি হোবাচ
যাজ্ঞবল্ক্য যথৈবোপকরণবতাং জীবিতং
তথৈব তে জীবিতং স্যাদমমৃততস্য নাশান্তি
বিত্তেনেতি । সা হোবাচ মৈত্রেয়ী যেনাহং
নামৃত্যু স্যাং কিমহং তেন কুৰ্য্যাম্ ।”

বৃহদারণ্যক উপনিষদ ।

মৈত্রেয়ী জিজ্ঞাসা করিলেন, “হে
ভগবন্, যদি ধনেতে পরিপূর্ণ সমুদায়
পৃথিবী আমার হয়, তদ্বারা কি আমি
অমর হইতে পারিব?” যাজ্ঞবল্ক্য উত্তর
করিলেন, “না, ভাগ্যবান্ ব্যক্তিদিগের
জীবন যেরূপ তোমার জীবনও সেইরূপ
হইবে । ধনদ্বারা অমৃতত্বলাভের আশা
নাই ।” মৈত্রেয়ী বলিলেন, “যদ্বারা আমি
অমর হইতে না পারি, তাহা লইয়া আমি
কি করিব?”

দেবী মৈত্রেয়ী তৎপর আর গৃহে স্থিতি
করিলেন না । স্বামী সহ বানপ্রস্থাবলম্বন-
পূর্বক তপশ্চরণে প্রাণ মন উৎসর্গ করি-

লেন। কিন্তু জীপ্রজ্ঞাপ্রকৃতিসম্পন্ন আৰ্য্য কাত্যায়নী গৃহে থাকিয়া উৎসাহ ও অহুরাগসহকারে গৃহধর্ম পালন ও পরসেবাতে নিযুক্ত রহিলেন।

ঊনবিংশ শতাব্দীর প্রারম্ভ হইবার পূর্বে যুড়িয়া দেশে মেরী ও মার্থানামী দুই ভগিনী ছিলেন। দুই জনেই এক গৃহে বাস করিতেন। মেরী ব্রহ্মবাদিনী, মার্থা জীপ্রজ্ঞাগুণসম্পন্ন ছিলেন। একদা দেবাত্মা যিশু তাঁহাদের গৃহে পদার্পণ করেন। ব্রহ্মবাদিনী দেবী মেরী যিশুদেবকে গৃহে সমাগত প্রাপ্ত হইয়া মহানন্দে তাঁহার প্রসূখ্যে ঈশ্বরপ্রসঙ্গ পরমার্থতত্ত্ব নিবিষ্ট মনে শ্রবণ করিতে লাগিলেন, অত্র কার্য্যে মনোযোগ বিধান করিলেন না। কিন্তু জীপ্রজ্ঞাপ্রকৃতি দেবী মার্থা ভক্তিপূর্ব্বক যিশুদেবের অভ্যর্থনা করিলেন, এবং সেবা শুশ্রূষা করিয়া ক্রমে তাঁহাকে স্মৃণী করিবেন ও তৃপ্তিপূর্ব্বক ভোজন করাইবেন তজ্জন্ম বাস্তব হইয়া পড়িলেন; রক্তনাদি কার্য্যে ব্যাপৃত হইয়া মেরীদেবীকে অহুযোগ করিয়া বলিলেন, “ভগিনি, আমাদের সৌভাগ্যক্রমে প্রভুর শুভাগমন হইয়াছে, তুমি যথোচিত তাঁহার সেবার আয়োজন ও রক্তনাদি করিতেছ না, বলিয়া কেবল কথা শুনিতেছ, এ কেমন?”

মোসলমান সম্প্রদায়ে বসোরানিবা-সিনী তপস্বিনী রাবেয়া ব্রহ্মবাদিনী এবং মহাপুরুষ মোহম্মদের প্রিয়তমা কনিষ্ঠা কন্যা দেবী ফতেমা জীপ্রজ্ঞাপ্রকৃতিসম্পন্ন ছিলেন। ব্রহ্মবাদিনী দেবী রাবেয়া একপ প্রার্থনা করিয়াছিলেন;—

“পরমেশ্বর, তুমি ইহলোকে আমার জন্ম বাহ্য কিছু নির্দিষ্ট করিয়াছ, তাহা তোমার শত্রুকে দাও, স্বর্গলোকেও বাহ্য কিছু তাহা তোমার বন্ধুকে দাও। তুমিই আমার পক্ষে যথেষ্ট, আমি ইহলোক ও স্বর্গলোক কিছুই চাহি না। হে ঈশ্বর, যদি আমি নরকের ভরে তোমার পূজা করি আমাকে নরকানলে দগ্ধ কর, যদি স্বর্গলোকে তোমার সেবা করি, আমার পক্ষে স্বর্গ অধৈর্য কর; যদি শুদ্ধ তোমার জন্ম তোমার পূজা করিয়া থাকি, তবে তোমার সৌন্দর্য্য উজ্জলরূপে দর্শন করিতে আমাকে বঞ্চিত করিও না।”

একদা বসন্তকালে একটা নারী ঘাইয়া রাবেয়াকে ডাকিয়া বলিয়াছিলেন, “আর্য্যো, কুটীর হইতে বাহিরে আসিয়া দেখুন সৃষ্টির কি বিচিত্র শোভা!” দেবী রাবেয়া বলিয়াছিলেন, “তুমি ভিতরে আসিয়া স্রষ্টার বিচিত্র শোভা দর্শন কর।”

দেবী ফতেমা স্বয়ং সমুদয় গৃহকর্ম ও রক্তনাদি করিয়া পতি পুত্রাদির সেবা করিতেন। একদা তিনি গৃহকর্মাদিতে শ্রান্ত ক্লান্ত হইয়া স্বীয় পিতৃদেবকে বলিয়াছিলেন, “তাত, গৃহের সমুদয় কার্য্য স্বহস্তে আমাকে সম্পাদন করিতে হয়, আমি যাতায়াতের দ্বারা গোষ্ঠম চূর্ণ করি, এবং স্বয়ং ক্রটি প্রস্তুত করিয়া থাকি। মদিনাতে দাসীর অভাব নাই, একটা দাসী যদি পাই, সে আমার সহকারিণী হইয়া আমার পরিশ্রমের লাঘব করিতে পারেনা” তজ্জ-বশে উক্ত মহাপুরুষ বলিয়াছিলেন, “দাসীর প্রয়োজন নাই; বৎসে, তুমি প্রত্যহ

প্রত্যবে ও সারাহে ত্রিশ বারের অধিক 'সবহানাহা' ও 'অল্‌হম্‌দো লেলাহে' এবং 'আল্লাহো আক্ববর,' পরমেশ্বরের গুণানুবাদসূচক এই বাক্যত্রয় জপ করিও, ইচ্ছাতে তোমার জীবনে বিশেষ পুণ্য ও শান্তিলাভ হইবে। দাসীর প্রয়োজন কি?"

শ্রী প্রজ্ঞাপ্রেশীর নারীগণের বেভগবানে অমুরাগ নাই, তাঁহার প্রতি ভক্তি বিখ্যাসের অভাব, তাহা নহে। তবে তাঁহাদের জীবনে ব্রহ্মবাদিনীর স্থায় ব্রহ্মমুরাগ ও ব্রহ্মভক্তি প্রবল নহে। তাঁহাদিগের জীবন কর্ম প্রধান ও সেবা প্রধান।

আজ আমরা ইহার স্বর্ণারোহণোপলক্ষে শ্রদ্ধা প্রকাশ করার জন্য এ স্থানে উপস্থিত হইরাছি, আমার সেই পরম বন্দনীর জ্যোষ্ঠা সহোদরা ভগিনী বরদেবরী দেবী শ্রী প্রজ্ঞাপ্রেশীর মহিলা ছিলেন। তদ্বশত মহানির্দোষ উক্ত হইয়াছে;—

“দক্ষ: সূচি: সত্যভাষী জিতচিত্তো জিতেন্দ্রিয়: অপ্রমত্তোনিরাশ্রয়: সেবা-বৃত্তো ভবেন্নর:।”

অর্থাৎ মহুবা সেবাবৃত্তিতে দক্ষ, সূচি, সত্যভাষী, সংবতমনা, জিতেন্দ্রিয়, অপ্রমত্ত ও নিরাশ্রয় হইবে।

ভগিনী ঠাকুরাণীর জীবন প্রায় এই সকল বিশেষ লক্ষণযুক্ত ছিল।

শ্রীমদ্ভাগবতের এই উপদেশ:—

“শব্দং পরার্থসর্কেত: পরার্থৈকান্তসম্ভব:। সাধুশিক্ষিতভূক্তো নগশিষ্য: পরাশ্রয়তাম্॥”

নিরন্তর পরের জন্য সর্ববিধ বস্ত্র একমাত্র পরের জন্য জীবনধারণ ঈদৃশ পরাশ্রয়তা সাধু ব্যক্তি বৃক্ষ ও পর্বতের শিখর আকার করিয়া শিক্ষা করিবেন।

ভগিনী ঠাকুরাণীর নিজের জন্ত নয়, বৃক্ষ ও পর্বতের স্থায় পরমেশ্বরের জন্য জীবনধারণ হইরাছিল।

তাঁহার বয়ঃক্রম নবতি বৎসরের নিকটবর্তী হইরাছিল। তিনি ছয় মাস কাল অন্ন ও অজীর্ণাদি রোগে ক্লেশ পাইয়া বিগত ৭ই ভাদ্র বৃহস্পতিবার অপরাহ্নে পাঁচদোনা গ্রামে আমাদের নিজভবনে দেহত্যাগপূর্বক অমরধামবাসিনী হইয়াছেন।

আমরা জ্যোষ্ঠা ভগিনীকে “বোন্‌দিদী” বা “ভগিনী ঠাকুরাণী” বলিয়া সম্বোধন করিয়া থাকি। দিদী বলিতেও আমাদের আপত্তি নাই। আমরা সহোদরা ভাই ভগিনী ছয় জন ছিলাম। তন্মধ্যে তিন ভগিনী ও দুই ভ্রাতা ক্রমে পরলোকগত হইয়াছেন; আমি সর্বকনিষ্ঠ তাঁহাদের অমুগমনের প্রতীকার আছি। বরদেবরী গুপ্ত ভ্রাতা ভগিনীদের মধ্যে বিত্তীয় ছিলেন। সর্বজ্যোষ্ঠা ভগিনী দেবী কাশীধরী আমার শৈশবকালে পতিপুত্র পৃথিবীতে বিদ্যমান রাখিয়া ২৫ বৎসর বয়সে পরলোকে প্রস্থান করিয়াছিলেন।

দেবী বরদেবরী ঢাকা জিলার অন্তর্গত সুবর্ণ গ্রামের হাড়িয়া বৈদ্যপাড়া পল্লীতে গুপ্তপরিবারে পরিণীতা হইরাছিলেন। তাঁহার স্বামীর নাম কমললোচন গুপ্ত ছিল। বিবাহের অল্পকাল পরেই তিনি বিধবা হন। তখন তাঁহার একাদশ বা দ্বাদশ বৎসর বয়ঃক্রম ছিল। তাঁহার ভ্রাতার তৈরবচন গুপ্ত বংশী মহাশয় তাঁহাকে অতিশয় স্নেহ ও আদর করিতেন

তিনি বিপন্নীক হইয়াছিলেন। দিদী তাঁহার একমাত্র শিশু কন্তা শিব সুল্লরীকে প্রতিপালনের ভার গ্রহণ করেন। কিয়দ্দিনান্তে বক্শী মহাশয় পরলোক প্রাপ্ত হন। দিদী স্বামি-গৃহে বাস করিয়া শিব-সুল্লরীকে সমস্ত লালন পালনপূর্বক বিবাহ দেন। পরে সেই কন্তার বড়ই দুঃখ ও দৈন্ত্যাবস্থা হয়। তাহার স্বামী অন্ধ হইয়াছিলেন। দুঃখ দারিদ্র্যানিপীড়িত শিবসুল্লরী বিক্রমপুরে স্বামিগৃহে বাস করিতেছিল। অন্নবস্ত্রাভাবে তাহার অতিশয় কষ্ট হইয়াছিল। ভগিনী ঠাকুরাণী যথাসাধ্য অর্থ দান করিয়া তাহার অন্নবস্ত্রাভাবজনিত ক্লেশ কথঞ্চিৎ মোচন করিয়া ছিলেন। তাঁহার জীবদ্দশাতেই শিবসুল্লরী বিধবা হইয়া পরলোক প্রাপ্ত হয়। স্বামীর গৃহে অবস্থানপূর্বক বরদেবীর দেবী দেবরের সন্তানবর্গের প্রতিপালনের ভারও গ্রহণ করিয়াছিলেন। তাহারাও বাল্যকালে মাতৃহীন হইয়াছিল। অবশেষে তিনি মাতৃদেবীর আগ্রহ ও অনুরোধক্রমে জন্মভূমি পাঁচদোনা গ্রামে আসিয়া আমাদের সঙ্গে একত্র বাস করেন, মাতৃনির্কশেষে চিরকাল আমাদের প্রতি স্নেহ প্রকাশ ও আমাদের সেবা করিয়াছেন। তখন পিতৃদেব মাধবরাম রায় স্বর্গস্থ হইয়াছিলেন। মাতৃদেবীর সেবা করা দিদীর জীবনের একটি প্রধান কার্য হইয়াছিল। ভ্রাতৃপুত্র শ্রীমান্ ইন্দুভূষণ নিত্য শৈশবকালে মাতৃহীন হয়। শ্রীমান্ দিদীর কোড়েই লালিত পালিত হইয়াছিল। তিনি মাতৃহানীয়া হইয়া সমস্ত লালন

পালনপূর্বক তাহাকে মানুষ করেন। তিনিই তাহার প্রকৃত মাতা হইয়াছিলেন। পরে ইন্দুভূষণের প্রথম পক্ষের জ্যেষ্ঠা কন্তা শ্রীমতী সুখময়ী শৈশবকালে মাতৃহীন হয়। দিদী তাহারও মাতৃস্থান গ্রহণ করেন। সুখময়ীর প্রতি তাঁহার বনোভূত স্নেহ সঞ্চারিত হয়। কোন মাতাকে কখনও এরূপ দেখা যায় না যে, নিজগর্ভজাত সন্তানের প্রতি এত দূর যত্ন স্নেহ করিয়া থাকেন। দিদীর সন্তান হয় নাই, অথচ তিনি বহু বালক বালিকার স্নেহময়ী মাতা হইয়াছিলেন। পরে সুখময়ী তাঁহার জীবনসঙ্গ হইয়াছিল। দিদী তাহাকে সাম্রহে লালন পালন করিয়া সংপাক্ষে গুপ্ত করিয়াছিলেন। আজ তাঁহার পারলৌকিক ক্রিয়োপলক্ষে তাঁহার স্নেহের নাতজামাই রেবতীমোহন এখানে উপস্থিত আছেন। সুখময়ীর প্রকৃত মা এবং জামাতারও মা তিনি ছিলেন। আমার প্রতি ও ইন্দুভূষণের পিতা আমার অগ্রজ হরচন্দ্র রায় এবং সর্বাগ্রজ ঈশ্বরচন্দ্র রায়ের প্রতি তাঁহার অতুল স্নেহ ছিল। আমাদের প্রতি তিনি বিরূপ আদর স্নেহ প্রকাশ করিতেন তাহা বলিয়া উঠা যায় না। গর্ভধারিণী জননীও এরূপ স্নেহ করেন, সচরাচর দৃষ্ট হয় না। সমুদায় কনিষ্ঠ আত্মীয় জনের প্রতি তাঁহার গভীর স্নেহ ছিল। তিনি আমাদের পরিবারের কর্তা ও গৃহলক্ষী ছিলেন; চিরকাল চরিত্রের শুদ্ধতা রক্ষা করিয়া পরসেবাতে জীবন বাপন করিয়াছেন। ইন্দুভূষণ বিষয় কল্পোপলক্ষে কয়েক বৎসর হাবড়ায় ও করিমপুরে ছিল।

মাতৃদেবী তাঁহার সঙ্গে সেই দুই স্থানে বাস করিয়াছিলেন। দিদৌ মাতৃসেবার অমুরোধে তাঁহার সঙ্গে ছিলেন।

ভাগিনী ঠাকুরাণী সুপাচিকা ও গৃহ-কর্মে সুদক্ষা ছিলেন। ৬০।৭০ বৎসর বয়সেও অহস্তে রন্ধন করিয়া আত্মীয় স্বজনদিগকে ভোজন করাইয়াছেন। এই কার্যেই তাঁহার বিশেষ আনন্দ ও উৎসাহ ছিল। গ্রামস্থ আত্মীয় কুটুম্বদিগের পরিবারে বড় বড় ভোজ্যেৎসবে তিনি প্রায়ই রন্ধনের ভার গ্রাপ্ত হইতেন। যখন তাঁহার শরীর সবল ছিল, উত্তম রন্ধন করেন বলিয়া অনেকে বিবাহোৎসবাদিতে আগ্রহ সহকারে সেই কার্যের ভার তাঁহার প্রতি অর্পণ করিতেন। তিনি উৎসাহপূর্ব্বক তাহা সম্পাদন করিয়া আনন্দিত হইতেন। ১৫।১৬ বৎসর পূর্বে তিনি যখন শ্রীমান্ ইন্দুভূষণের সঙ্গে হাবড়াতে স্থিতি করিতে ছিলেন, তখন প্রচারক বন্ধুদিগকে ভোজন করাইবার জন্য আগ্রহ প্রকাশ করিয়াছিলেন। একদিন নিমন্ত্রণ পাইয়া তাঁহার সেখানে যাইয়া মাধ্যাহ্নিক ভোজন করেন। দিদি ২৫।৩০টি নিরামিষ বাজ্ঞন অহস্তে রন্ধনপূর্ব্বক পরিবেশন করিয়া তাঁহাদিগকে খাওরাইয়া ছিলেন। বাজ্ঞন সকল তাঁহাদের মুখে অতিশয় সুরস ও অনেক বাজ্ঞন নুতন বোধ হইয়াছিল। তিনি নিজে স্বল্প ভোজন করিতেন, অন্নোপকরণ অতি সামান্য হইত, শাক বা একটি ডাইল; তাহা দ্বারা তিনি তৃপ্তিপূর্ব্বক ভোজন করিতেন, অল্প জনকে নানা ব্যঞ্জনোপকরণে আদ্বয় করিয়া

খাওরাইতেন। নিজের বৈরাগ্যপ্রধান জীবন ছিল। চতুপানেও তাঁহার স্পৃহা ছিল না। তিনি আত্ম ও কদলী ফল ব্যতীত এদেশজাত অল্প সমুদায় ফল চির জীবনের জন্য ভাগ করিয়াছিলেন। জরাক্রান্ত হইরাও যে পর্য্যন্ত সামর্থ্য ছিল, নিজের অন্ন বাজ্ঞন তিনি নিজেই প্রস্তুত করিয়া লইতেন। পরে পীড়া ও বার্কিক্যে নিতান্ত শক্তিহীন হইয়া পড়িলে ব্রাহ্মণ বংশীচা একটা প্রতিবেশিনী হুঃখিনী ব্রদ্ধা বিধবা তাঁহাকে রান্ধিয়া দিতেন। তিনি সেই বিধবাটিকে বড় ভাল বাসিতেন। বিশেষে থাকিলেও নিরমিতরূপে তাঁহাকে কিছু কিছু অর্থ সাহায্য করিতেন। শুনি-রাছি দিদৌর মৃত্যুর পর সেই বিধবা ব্রাহ্মণকন্যা কিছু অর্থ পাইবেন, তিনি এরূপ নির্দেশ করিয়াছেন। তাঁহার নিজের হস্তে সামান্য অর্থ ছিল। জ্যেষ্ঠ ভাগিনের শ্রীমান্ কৃষ্ণগোবিন্দ গুপ্ত তাঁহার সেবার জন্য মাসিক কিছু কিছু দান করিতেন। তিনি ব্রাতৃপুত্র শ্রীমান্ ইন্দুভূষণ হইতেও সাহায্য পাইতেন। তাঁহার নিজের অল্প আর অর্থব্যয় কি হইত? দরিদ্র আত্মীয় স্বজনের অভাবমোচনে, হুঃখী জনের হুঃখনিরাকরণে তিনি অনেক সময় যথাশক্তি অর্থ ব্যয় করিতেন। এক বার তিনি মধ্যভারতবর্ষের হুর্ভিক্ষ প্রাপ্তি-ভিত লোকদিগের সাহায্যার্থ স্বতঃপ্রসূত হইয়া দান করিয়াছিলেন, আমার মনে হয় বৈদ্যনাথের কুষ্ঠাশ্রমেও কিছু দিয়া ছিলেন।

ক্রমশঃ।

ভারতবর্ষের নারীগণ *।

উদ্ধৃত।

“এটি সকলের নিকটে একটু আশ্চর্য্য মনে হইবে যে, এক জন হিন্দু আপনাদের সভাপতি হইয়াছেন। লোকে বলিয়া থাকে যে, তাঁহার দেশীয় লোকেরা স্ত্রীজাতির সম্বন্ধে ও অধিকার সম্পূর্ণ অস্বীকার করেন। তিনি এ কথা সত্য মনে করেন না, তবে বর্তমান হিন্দু সমাজের অবস্থার মধ্যে এমন সকল বিষয় আছে, যাচাতে এরূপ নিন্দা অনেকটা ঠিক। প্রাচীনকালের হিন্দুসমাজ যেরূপ ছিল, আজ আর সেরূপ নাই। এমন এক সময় ছিল, যে সময়ে স্ত্রী ও পুরুষ একত্র মেশামেশি করিতেন। নারীগণ গণিতে পারদর্শিনী ছিলেন, স্বামি-সহকারে ধর্ম্মালোচনা করিতেন, উচ্চ শিক্ষার শিক্ষিতা হইতেন, এবং নিজের স্বামী নিজে মনোনীত করিতেন। কিন্তু এখন আর সে দিন নাই। সময়ে সময়ে ভারতের নারীগণ এত দূর স্বাধীনতা সম্ভোগ করিতেন যে, এ দেশের সভ্যতাও তত দূর অগ্রসর হইতে পারে না। এখন জাতিভেদ ও পৌত্তলিকতা ভারতসমাজের নিত্যস্থ দুরবস্থা উপস্থিত করিয়াছে। ভারতনরনারীর এত দূর পতিতাবস্থা

* লণ্ডন নগরে ভিক্টোরিয়া ডিস্কশন সোসাইটির মাসিক অধিবেশনে শ্রীমদাচার্য্য কেশবচন্দ্র সেন সভাপতির পদে বৃত্ত হইয়া ভারতরমণীদের অবস্থাসম্বন্ধে যাহা বলিয়াছেন তাহার মর্ম্ম আচার্য্য জীবন-চরিত্র মধাবিবরণের তৃতীয় অংশে যাহা লিপিত হইয়াছে, ইহা তাহা।

উপস্থিত যে, তাঁহাদিগকে দেখিরা বর্তমান ভারতের মধ্যে প্রাচীন ভারতের ভাব দেখিতে পাওয়া যায় না। এখন এরূপ দুরবস্থা যে একজন ব্রাহ্মণ সত্তরটি নারীর গাণিগ্রহণ করেন; কুলীন পিতা খাতা না দেখিয়া আপনার পুত্রকে পুত্র বলিয়া চিনিতে পারেন না। আর একটা অনিষ্ট-করী কুরীতি এই যে, এক জন কুশীতি বর্ষের বৃদ্ধ একটা পঞ্চমবর্ষীয়া কন্যাকে বিবাহ করে। হিন্দু বিধবাগণ পুনরায় বিবাহ করিতে পারেন না; একবার বিধবা হইলে চিরদিন বিধবা থাকিতে হয়। কেবল বিবাহ হয় না তাহা নহে, বিবিধ প্রকারের ক্লেশসাধনে জীবন অতি-বাহিত করিতে হয়। বিধবাগণকে তাঁহাদিগের ইচ্ছার বিরুদ্ধে স্বেচ্ছা ভাবে জীবনাতিপাত করিতে বাধ্য করা অত্যন্ত ক্লেশকর ব্যাপার। বাল্যবিবাহপ্রথা বিদূ-রিত হইয়া উপযুক্ত বয়সে বিবাহ হয়, এরূপ ব্যবস্থা হওয়া আবশ্যিক। যদি সম্ভবপর হয়, একাদিক বিবাহ, বহু বিবাহ রাজবিধি দ্বারা নিবারণ করা সমুচিত। অজ্ঞাত যে সকল ব্যবহারগত দোষ আছে তাহা চিত্রিত প্রভাণে, গ্রন্থপ্রচারাদি উপায়ে অপ-নীত করা যাইতে পারে। এসমুদায় দোষের মূল বিদ্যালোকের অভাব। যদি ভারতের নারীগণ উপযুক্ত বিদ্যালোক লাভ করেন, তাহারা নিজেই এই সকল দোষ ব্যবহার অপসারণ করিতে সমর্থ হইবেন। বিধবা হইয়া ক্লেশসাধনে জীবনাতিপাত করা, বিদ্যালোকলাভে বঞ্চিত থাকা, এসমুদায়ই তাহারা ভগব-

দিক্ষা মনে করেন, সুতরাং বিদ্যালোকে
 তাঁহাদিগকে উন্নত করা একান্ত প্রয়োজন।
 নারীগণের চিত্ত হইতে অজ্ঞানান্ধক্যের
 বিদূষিত করিতে পারিলে কুসংস্কারাদি
 সমস্ত উৎপাটিত হইবে, সত্য পবিত্রতা
 শাস্তির প্রবাহ প্রবিষ্ট হইবার জন্ত সমস্ত
 দ্বার উদঘাটিত হইবে। যদি কেহ এ
 কথা কহেন যে, হিন্দুশাস্ত্রে নারীগণকে
 একরূপ অবস্থাপন্ন করিয়াছে, তাঁহাদিগের
 ইহা জানা উচিত যে, হিন্দুশাস্ত্র পত্নীগণকে
 ‘ধন, যত্ন প্রেম, শ্রদ্ধা ও অমৃতময় বাক্য
 দ্বারা’ লক্ষ্য রাশিবার ব্যবস্থা করিয়াছেন।
 পতি কেবল পত্নীকে ভাল বাসিবেন না,
 তাঁহাকে শ্রদ্ধা করিবেন, একরূপ ব্যবস্থাই-
 তো সর্বত্র পুরুষের নারীর প্রতি ব্যব-
 হারের উপযুক্ত। কেহ বলেন যে, বালি-
 কাগণকে শিক্ষা দেওয়ার পক্ষে প্রাচীন
 ব্যবস্থাপকগণের কোন যত্ন ছিল না। এ
 কথা সত্য নহে, হিন্দুশাস্ত্রে ব্যবস্থাপিত
 আছে, “পিতা কন্যাকে সে পর্য্যন্ত বিবাহ
 দিবেন না যে পর্য্যন্ত না সে পতির মর্যাদা,
 পতিসেবা ও ধর্মশাসন বোঝে”। এ সকল
 শাস্ত্রবাক্য দেখাইয়া দেয় যে, হিন্দুসমাজের
 এখন পতিভাবস্থা। এ কথাও সত্য নহে
 যে, ভারতের সর্বত্র নারীগণ অস্তঃপুরবদ্ধ।
 যজ্ঞদেশ ছাড়া পঞ্জাব, বম্বে ও মাদ্রাজে
 নারীগণ অনেক পরিমাণে স্বাধীনতা
 সম্ভোগ করিয়া থাকেন। যদিচ ভার-
 তের নারীসমাজসম্বন্ধে অনেক গুলি বিষয়ে
 চুপ্চকি করিবার আছে, কিন্তু তাহার সঙ্গে
 পূর্বকালের কতকগুলি ভাল বিষয়ও,
 সংযুক্ত আছে। পতির প্রতি অতুলিত,

লজ্জাশীলতা, সুকোমল ব্যবহার, স্বাভা-
 বিক প্রশান্ত ভাব, স্বামীর হিতসাধনে
 ঐকান্তিকতা, এ সকল গুণ এখনও হিন্দু-
 নারীগণের মধ্যে বিদ্যমান। সে দেশের
 নারীগণের চরিত্র সংস্কৃত করিতে গেলে,
 তাঁহাদের মধ্যে যে সকল উৎকৃষ্ট উপাদান
 আছে, তৎপ্রতি উপেক্ষা করিলে চলিবে না।
 ইংলণ্ডের সভ্যতার প্রতি তাঁহার আদর
 ও সম্মান আছে, কিন্তু এ দেশের আচার
 ব্যবহার ভারতে প্রচলন করিয়া দেশীয়-
 গণকে নীচ করিয়া ফেলা কখনও সমুচিত
 নয়। কোন এক সমাজের উন্নতি বাহির
 হইতে আসে না, স্বাভাবিক ও দেশীয়
 ভিত্তির ভিতর হইতে হয়। সে দেশের
 নারীগণের যে সকল সদগুণ আছে, তাঁহা-
 দের সংস্কার তদুপরি স্থাপিত করিতে
 হইবে। অনেকে বলেন, ইংলণ্ডের নারী-
 গণের অধিকার লইয়া বিরোধ করা উচিত
 নয়। উহা লইয়া বিরোধ করিবার
 প্রয়োজন কি? যদি নারীগণ মনে করেন
 তাঁহাদের কোন কোন কাজ করা উচিত,
 পুরুষেরা কেন, তাহাতে বাধা দিবেন?
 যখন পুরুষেরা তাঁহাদের স্বাধীন কার্যে
 নারীগণ হস্তক্ষেপ করেন ইহা চান না,
 তখন পুরুষেরও নারীগণের সম্বন্ধে সেরূপ
 করা উচিত নয়। পুরুষ শ্রেষ্ঠ কি নারী
 শ্রেষ্ঠ? বাহ্য কিছু পুরুষোচিত, ওজস্বী,
 পুরুষেরা তাহাতে চিরদিনই শ্রেষ্ঠ থাকি-
 বেন, বাহ্য কিছু সুকোমল স্নেহ তাহাতে
 পুরুষগণ নারীগণকে কোন দিন পরাজয়
 করিতে পারিবেন না। পুরুষ ও নারী এ
 দুইয়ের গুণগুলি একত্র মিলিত হইলে

তবে উৎকর্ষ উপস্থিত হয়। কেহ কেহ বলেন যে, পুরুষগণ বিশেষ্য এবং নারীগণ বিশেষণমাত্র, কিন্তু তিনি অত্র প্রকার মনে করেন। পুরুষগণ বিশেষ্য পুংলিঙ্গ সত্য, কিন্তু কৰ্ম্ম কারক, নারীরূপ সৰ্বস্বক ত্রিঙ্গা দ্বারা অমুশাসিত (ব্যাপ্ত)। কার্য্যতঃ সমুদায় পৃথিবীতে নারীগণ পুরুষগণকে শাসন করেন। অনেকে মুখে অস্বীকার করিতে পারেন, প্রতিবাদ করিতে পারেন, কিন্তু বাস্তবিক বিষয় কি? ভারতবর্ষে এক শত স্বামীর মধ্যে মননবতি জন স্ত্রীকর্তৃক শাসিত। ইংলণ্ডে এবং তাবৎ সভ্য ও সংস্কৃত দেশেও কি তাহাই নয়? শৈশব হইতে পরিণত বয়সপর্য্যন্ত মা, ভগ্নী, পত্নী, এবং সাধারণতঃ সমুদায় মহিলায় প্রভাব সকলেই অনুভব করেন ও বহু মনে করেন। পুরুষগণের উপরে তাঁহাদের অকোমল স্নেহ মধুর প্রকৃতির প্রভাব অনিবার্য্য। যদি নারীগণ আমাদিগকে শাসন করিবেনই, তবে কি সকল বিষয়েই আমাদিগকে শাসন করিবেন? না। যে বিষয়ে পুরুষগণ শ্রেষ্ঠ সে বিষয়ে তাঁহাদের কণা শোনা হউক, যে বিষয়ে নারীগণ শ্রেষ্ঠ সে বিষয়ে তাঁহাদের কণা শোনা হউক। পুরুষ ও নারী এ উভয় জাতির সামঞ্জস্যে সমাজের কল্যাণ। এজন্ত কি ইংলণ্ডে, কি ভারতে, এ দুই জাতির হিত, এ দুই জাতি একত্র মিলিত হইয়া পরীক্ষা লোচনা করিবেন, এবং দুইয়ের মিলিত হইয়া দেশহিতকর কার্য্যের অনুষ্ঠান করিবেন। ভারতের উপকারের জন্ত তিনি অনেক স্থানে পুরুষগণের সভায় বলিয়াছেন,

আজ নারীগণের সভায় তাঁহাকে যে বলিতে দেওয়া হইল, ইহাতে তিনি আপনাকে সম্মানিত মনে করিতেছেন। ইংরেজ মহিলাগণ—ইংরেজ ভগিনীগণ—হিন্দুনারীগণের যথাসাধ্য উন্নতিসাধনে যত্নবতী হউন। মিস্ কার্পেন্টার তৎকালে যাহা করিয়াছেন, অনেকেইতো তদ্বিষয়ে তাঁহার অনুসরণ করিতে পারেন। এখন সে দেশে গিয়া অশিক্ষিত ইংরেজ মহিলাগণ শিক্ষা ও দৃষ্টান্ত দ্বারা ভারতবর্ষের ভগিনীগণের কল্যাণ সাধন করিতে পারেন। তাঁহারা কিরূপ শিক্ষা দিবেন? অসাম্প্রদায়িক, উদার, খাঁটি এবং কার্য্যোপযোগী। সেইরূপ শিক্ষা যেরূপ শিক্ষাতে তাঁহারা উন্নত মাতা, ভগ্নী, কস্তা ও পত্নী হইতে পারেন। তিনি ভারতের দুটি একটি বা পঞ্চাশটি নারীর পক্ষ হইয়া বলিতেছেন না। কিন্তু কোটি নারীর পক্ষ হইয়া বলিতেছেন। তাঁহাদের অশ্রুপাত কি ইংরেজ ভগিনীগণের হৃদয় সংস্পর্শ করিবে না? উহা কি লোহদ্বারা গঠিত? সমুদ্র, পর্ব্বত, বিবিধ বিঘ্নবাধা অতিক্রম করিয়া, স্বাস্থ্যের প্রতি দৃষ্টি না করিয়া ভারতবর্ষের নারীগণকে নৈধব্যযজ্ঞনা, অসময়ে বিবাহ, এবং অজ্ঞানতা হইতে বিমুক্ত করিবার জন্ত সে দেশে গমন অতি মহৎ উদ্দেশ্য সন্দেহ কি? গবর্ণমেণ্ট বিধিপ্রণয়ন দ্বারা, দেশভিটেবী পুরুষগণ পুরুষগণকে শিক্ষিত করিবার যত্নের দ্বারা কল্যাণসাধনে প্রবৃত্ত রাহিয়াছেন, ইংরেজ নারীগণ যখন ইংলণ্ডে আপনাদের অধিকার সাব্যস্ত করিতে বাস্তব, এবং তজ্জন্ত প্রকাশ্য বক্তৃতা দানে প্রবৃত্ত,

তখন তাঁহারা দেখান যে, তাঁহাদের দৃষ্টি ও মহামুহূর্তি এই ক্ষুদ্র বীণামধ্যে বদ্ধ নহে। এ সভার তিনি নারীগণের জন্ত বিশেষভাবে আবেদন করিতে পারেন। তিনি বিশ্বাস করেন যে, তিনি প্রাচীরকে লক্ষ্য করিয়া নহে, কিন্তু সেই উদারচেতা নরনারীকে লক্ষ্য করিয়া এসকল কথা কহিতেছেন, যাঁহারা ভারতবর্ষীয়া ভগিনীগণের সাহায্যজন্ত সংমিলিত হইবেন। ভারতে বিস্তৃত ধর্মদান করিবার নিমিত্ত বস্ত্র হইতেছে। অনেক মহিলা পোস্তলিকতা ও কুসংস্কার পরিত্যাগ করিয়াছেন। অনেক হিন্দু গৃহেও দেবদেবী অনাদৃত হইয়া পড়িয়াছে। এইটি অতি অস্বাভাবিক বিষয়, আশা করিবার বিষয়। ভারত যদিও আজ পতিত, তবু উহা দিন দিন উন্নত হইয়া পরিশেষে সেই উন্নত সোপানে আরোহণ করিবে যাহা উহার নিয়তি। যে সাহায্য প্রার্থনা করা হইতেছে, উহা দিলে ইংলণ্ডের ভারতের প্রতি কর্তব্য সাপন করা হইবে।

মহিলাদিগের রচনা।

সীতাবজ্রন।

(কটকমহিলাসমিতিতে পঠিত)।

সীতাদেবী অদোষ্যার রাজা দশরথে... জ্যেষ্ঠ পুত্র শ্রীরামচন্দ্রের সহধর্মিণী এবং রাজর্ষি জনকের কন্যা, ইহা সকলেই জ্ঞাত আছেন। সেই সীতাদেবী যিনি রাজকন্যা, রাজপুত্রবধূ এবং রাজমহষী ছিলেন, যাহার পুণ্য পাত্তিত্বত্যাগহীনো যুগযুগান্তে ধরিয়া জগতে প্রচারিত হইতেছে; যিনি

রূপে শুণে অতুলনীর্য ও স্বামীর প্রাণ-বক্ষণী ছিলেন, যাহার সহবাসে শ্রীরামচন্দ্র বনবাসের সমস্ত দুঃখ যন্ত্রণা ভুলিয়া গৃহবাসীর জ্ঞান জুখী হইয়া ছিলেন, সেই পতিব্রতা সাধ্বী সত্য সীতা দেবী স্বামী কর্তৃক কি কারণে পরিত্যক্তা হইলেন? ইহাই আমার আলোচনার বিষয়।

রাজ্য হটতে নির্বাসিত শ্রীরামচন্দ্র যখন পঞ্চবতী বনে সীতাসহ স্নেহে কালাতিপাত করিতেছিলেন তখন রাক্ষসরাজ রাবণ সীতার রূপের বিষয় শ্রবণ করিয়া শ্রীরাম ও লক্ষ্মণের অরূপস্থিতিকালে সীতা দেবীকে বলপূর্বক হরণ করিয়া লইয়া লঙ্কাপুরে অবলম্বন করিয়া রাখে, এবং নানা প্রকার প্রলোভন, ভয় ও কৌশল দ্বারা বশীভূত করিবার চেষ্টা করে; কিন্তু পাপিষ্ঠ রাবণ পতিব্রতা সীতা দেবীর কেশাগ্র পর্যন্ত স্পর্শ করিতে পারেন নাই। দেবীসত্য-ত্বের বলে ছরস্ব রাক্ষসের হস্ত হইতে আপনাকে রক্ষা করিতে পারিয়াছিলেন। এদিকে শ্রীরামচন্দ্র সীতা বিচ্ছেদে নিতান্ত কাতর হইয়া পড়িলেন। বনবাস তাঁহার পক্ষে অসহ্য বোধ হইল। তিনি আপনাকে রাজ্যত্যাগী, দীন হীন, নিরাশ্রয় ভাবিয়া বিলাপ করিতে লাগিলেন। সীতা বিনা সমস্ত জগৎ তাঁহার নিকট বিষমর বলিয়া প্রতীতমান হইল। তিনি প্রতিজ্ঞা করিলেন সীতাকে উদ্ধার না করিয়া কখনও রাজ্যে ফিরিবেন না। কিন্তু শ্রীরামচন্দ্র একাকী কিরূপে সীতার উদ্ধার সাধন করিবেন তাহাই ভাবিয়া নিতান্ত ব্যাকুল

হইরা পড়িলেন। এই সময়ে কিকিয়ার রাজকন্যাতা সুগ্রীব ক্রাতা কর্তৃক ভাঙিত হইয়া বনে বাস করিতেছিলেন। তাঁহার সহিত শ্রীরামের মিত্রতা হইল। তিনি কিকিয়ার রাজা বালীকে অজ্ঞাতসারে বধ করিয়া সুগ্রীবকে রাজ্য প্রদান করিলেন। সুগ্রীব সৈন্যে নীতার উদ্ধারার্থ শ্রীরামচন্দ্রের সহায়তা করিয়াছিলেন। শ্রীরামচন্দ্র বিভীষণ, সুগ্রীব, ও লক্ষ্মণের সাহায্যে রাক্ষস-রাজ রাবণকে যুদ্ধে পরাজিত ও নিহত করিয়া নীতাকে উদ্ধার করিলেন; কিন্তু যখন নীতাদেবী শ্রীরামচন্দ্রের নিকট উপস্থিত হইলেন তখন বিপুল সৈন্যসংখ্যের সাক্ষাতে তাঁহাকে কহিলেন, “তুমি রাক্ষস-গৃহে কি ভাবে ছিলে আমরা তাহা স্মৃত নাহি, তবে কি প্রকারে তোমায় গ্রহণ করিব? লক্ষ্মণ ভরত সুগ্রীব কিংবা বিভীষণ ইহাদের মধ্যে যাহাকে অভিক্রুচি তাঁহারই উপর মনোনিবেশ কর, কিংবা দশ দিক পড়িয়া রহিয়াছে তুমি যথা ইচ্ছা গমন কর, তোমাতে আমার প্রয়োজন নাই। রাবণ তোমাকে হরণ করিয়াছিল, তোমার উদ্ধার না করিলে আমার অপঘণ ঘোষিত হইলে, এবং আমার বংশমর্যাদা রক্ষা করিবার জন্ত তোমাকে উদ্ধার করিলাম।” শ্রীরামচন্দ্রের এই বাণে নীতাদেবীর মন ক্রুর হইল তাহা অমৃতবনীর। চতুর্দিকে মহা দৈত্যজ্ঞসমূহ কর্ণ বিস্তরে শ্রীরামচন্দ্রের এই বাণী শ্রবণ করিয়া বাধিত হইল। ঘোরতর লজ্জায় নীতাদেবী অবনত হইলেন, কিন্তু অশ্রু রাশি এক হস্তে মার্জনা করিয়া গদগদ

হয়ে স্বামীকে বলিলেন, “যদি তুমি আমার চরিত্রে সন্নিহান হইরাছিলে তবে হনুমানকে যখন আমার নিকট প্রেরণ করিয়া ছিলে তখন আমাকে বর্জন করিলে না কেন? তাহা হইলে আমি আত্মহত্যা করিয়া এ দুর্গতি হইতে রক্ষা পাইতাম। এখন সভ্যমধ্যে আমাকে বারাদনাজ্ঞানে অপমান করিয়া অপরের নিকট বাইতে বলিতেছ।” এ স্থলে শ্রীরামচন্দ্র নীতা দেবীর প্রতি যে প্রকার নিষ্ঠুর ব্যবহার করিলেন তাহা তাঁহার নিজের বাক্যেই স্পষ্ট বোঝা যায়। বাইতেছে যে, তাঁহার নিজের এবং বংশমর্যাদা রক্ষা করাই নীতা উদ্ধারের অভিপ্রায়। তৎপর যখন নীতাদেবী অগ্নিপরীক্ষা ভরা আপনাকে শুদ্ধচরিত্রা বলিয়া প্রতিপন্ন করিলেন, তখন শ্রীরামচন্দ্র বলিলেন “নীতাদেবী যে শুদ্ধচরিত্রা এবং সত্যজ্ঞের পত্নীতে অসন্দেহ করিয়াছিলেন তাহা আমি মনে মনে জানিতাম, কেবল আপনাদের ভয়ে এইরূপ বলিয়াছি।” এই বলিয়া তিনি নীতাকে সাদরে গ্রহণ করিলেন। এস্থলে শ্রীরামচন্দ্রের নীতার প্রতি এরূপ ব্যবহারসম্বন্ধে ত’একটী কথা না বলিয়া থাকা যায় না। যাহাদের সন্দেহভ্রমের জন্ত সতীত্ব অগ্রগণ্য নীতাদেবীর প্রতি এরূপ কঠোর ব্যবহার করিলেন তাহান্নাত কখনও সন্দেহ প্রকাশ করেন নাট, বরং যখন তিনি নীতাদেবীকে পরিচয় করিলেন তখন লক্ষ্মণ, সুগ্রীব ও হনুমান প্রভৃতি সমস্ত নানর গৈরিত্য শোকার্ত ও মর্শ্বাক্ত হইরাছিল।

শ্রীরামচন্দ্র নীতাদেবীকে প্রিয়তমা

মহিলা ।

সহধর্ম্মীকরণে গ্রহণ করিয়া অযোধ্যায় আসিয়া সুখে সচ্ছন্দতার রাজত্ব করিতে লাগিলেন । সীতা তাঁহার নহনপুতুলি কর্ণের হার ও নানের অঙ্গন হইয়া ছিলেন । পতিপ্রাণা সীতাদেবী স্বামি-সোহাগে বড়ই সুখী হন, কিন্তু হার ! সংসারের সকল বিষয়ই অনিত্য, অসার ও ক্ষণস্থায়ী । এখানকার সুখ আরাম সক্ষার ছায়ার স্তর এই আছে এই নাই । সীতাদেবী তাঁহার স্বামিসহ-বাসে বঞ্চিত হইলেন ও স্বামী বর্জক পরিত্যক্তা হইলেন । কোন্ অপরাধে সীতাদেবীর এরূপ দুর্দশা হইল ? তাঁহার তো কোনই দোষ ছিল না, তাঁহার প্রজা-বর্গের মধ্যে কয়েক জন হীনমতি অজ্ঞ লোক সীতাদেবীর অপবাদ ঘোষণা করায়—লোকরঞ্জনপ্রিয় শ্রীরামচন্দ্র বিনা বিচারে তাঁহাকে তাঁহার অজ্ঞাত-সারে বনবাসে পাঠাইলেন । কোথায় পরীক্ষিতা সীতার পবিত্র চরিত্রকে রক্ষা করিবার জন্ত শ্রীরামচন্দ্র দণ্ডায়মান হইবেন, তাহা না করিয়া বিনা বিচারে আপনার বিশ্বাসের বিরুদ্ধে সমস্তা নিরপ-রাধিনী পতিপ্রাণা সীতাদেবীকে বনবাসে প্রেরণ করিলেন । অত্যন্ত নীচ হীন প্রজার নামে অভিযোগ উপস্থিত হইলে রাষ্ট্রসভায় বা বিচারালয়ে তাহার বিচার হইয়া থাকে, কিন্তু নিতান্ত নীচ হীন প্রজার বিচারিত হইবার যে অধিকার রাজমহিষী হইয়াও সীতাদেবী সে অধিকার হইতে নিচুত হইলেন । শ্রীরামচন্দ্র নানা গুণে ভূষিত ছিলেন, তিনি প্রজাবৎসল রাজা ছিলেন,

কিন্তু তাঁহাকে আদর্শ স্বামী বলিয়া আমার ক্ষুদ্র মন কিছুতেই স্বীকার করিতে পারে না । সতীর পতিই একমাত্র অবলম্বন । তিনি আপনার পিতা, মাতা, আত্মীয় স্বজন এবং আপনায় নাম, গোত্র পরিত্যাগ করিয়া পতিকে আত্মসমর্পণ করেন । শত্রুর মন, প্রাণ, ধর্ম্ম, চরিত্র, মান, সম্মান, রক্ষা করিবার ভার পতিবাই হস্তে হস্ত হয়, সেই পতি যদি ধর্ম্মবুদ্ধিতে চালিত হইয়া সতীকে রক্ষা না করেন তাহা হইলে এ সংসারে জীজ্ঞাতির গতি কোথায় ?

সীতা-বর্জনের পর শ্রীরামচন্দ্র শোকে অধীর হইয়া সীতার স্বর্ণমূর্তি নির্মাণ করিয়াছিলেন, কিন্তু সেই শোকাশ্রয় নির-র্থক, এই প্রতিমূর্তি নিশ্চরোজন । নিরপরাধিনী পতিপ্রাণা জীবন্ত সীতার প্রতি অত্যাচার করিয়া তাঁহার স্বর্ণময়ী প্রতিমূর্তিকে আদর করিলে কি হইবে ? বঙ্গদেশে একটি চলিত কথা আছে “গোড়া কেটে আগায় জল দেওয়া” ইহা কি সেই প্রকার নয় ?

চরিত্র ।

চরিত্রেই মানুষের মহাব্যব । দুর্নীতি-পরায়ণ চরিত্রহীন ব্যক্তি মহাব্যবানামের অযোগ্য । কি জী কি পুরুষ উভয়েরই অলঙ্কারস্বরূপ চরিত্রটিকে জীবনে ধারণ করা উচিত । উন্নত চরিত্র ব্যক্তি দেবতা নামে বাচ্য হইতে পারেন, কিন্তু চরিত্রহীন ব্যক্তি পশুর স্থানে গণনীয় । ঈশ্বর সর্বজীবের মধ্যে মানুষকে শ্রেষ্ঠ করিয়াছেন

মহুয্যামাজেই চেষ্টা করিলে চরিত্রের পবিত্রতা ও গৌরব রক্ষা করিতে পারে, হীনীতিপরায়াণ ব্যক্তিও চেষ্টা এবং যত্ন করিলে মহুয্য লাভ করিতে পারে। চরিত্রভ্রষ্ট ব্যক্তিকে ঈশ্বর অন্তরের সহিত ঘৃণা করেন। তাঁহার নিকট অবজ্ঞা প্রাপ্ত হইলে ষোড়শ নরক ভোগ করিতে হয়। আমাদের অবিকৃত চরিত্র শুধু সংসারের পাণ্ডপার্শ্বে কলুষিত হইয়া যায়। সংসার ঘোর পরীক্ষার স্থল, ঈশ্বর যেচ্ছার আমাদের এইরূপ মোহময় জগতে পঠাইয়া দূরে দাঁড়াইয়া তামাসা দেখিতে ছেন, কখনও নয় বিবেকবাণীই যে তাঁহার আদেশ। ঈশ্বর আমাদের নানা প্রকার বৃথিব্য ও জ্ঞানিবার উপায় করিয়া দিয়াছেন, তথাপি আমরা তাহা উপলব্ধি করি এই? বিদ্যার সঙ্গে চরিত্রের তুলনা দেওয়া যায় না, হাজার বিদ্বান্ ব্যক্তি কেও দেখা যায় চরিত্রের পবিত্রতা বিষয়ে অনেক উদাসীন। চরিত্রটি যে কি অমূল্য ধন তাহা তাঁহারা জানি হইতেও অসুভব করিতে ভুলিয়া যান। চরিত্রহীন ব্যক্তি যদিও নানা বিদ্যার ভূষিত হন তথাপি তাঁহাকে সকলে ঘৃণা করে, এবং ঈশ্বর নিকটেও তাঁহাকে ঘৃণার পাত্র এবং ভয় হইতে হয়। যিনি এই প্রলোভনময় সংসারটাকে স্বপ্নরাজ্য বলিয়া মনকে স্থির করিয়া অচল পাহাড় পর্বতের স্থায় দৃঢ় রাখিয়া জীবনভরী নির্মল পবিত্র ভাবে চালাইতে পারেন তিনিই মন্য এবং ঈশ্বর সমীপে আদরণীয়, এমন কি তাঁহার জন্যই ঈশ্বরের কোড় প্রসারিত থাকে।

চরিত্রের সঙ্গে ধর্মের সম্বন্ধ। চরিত্র নির্মল না হইলে কি প্রকারে ধর্ম উপার্জন করা বাইতে পারে?

আমাদের আত্মা দ্রব্য ছাড়া যেমন জীবন ধারণ হয় না, তেমনি চরিত্র নির্মল না হইলে ধর্ম জ্ঞান হয় না।

মনের সঙ্গে বেক্রপ শরীরের সম্পর্ক তেমনি ধর্মের সঙ্গে চরিত্রের সম্পর্ক। মন অসুস্থ হইলে যেমন শরীর অসুস্থ হইয়া পড়ে, শরীর অসুস্থ হলেও মন অসুস্থ হইয়া পড়ে। তেমনি চরিত্র কলঙ্কিত হইলে ধর্মপথে কাঁটা পড়িয়া যায়। একবার বিপণ্যগামী হইলে ভাল চওরা কঠিন হইয়া পড়ে, একমাত্র ঈশ্বর-চিন্তার আত্মিক পাপের প্রারম্ভিত করিবার উপায় আছে। ঈশ্বর সর্বজীবে দয়াময়। তাঁহার নিকট সকলে সমভাবে দয়া এবং ক্ষমা পাইয়া আসিতেছে। সন্তানের কাতর প্রার্থনা ও অশ্রুজল তাঁহার কোমল প্রাণকে অবশ্যই স্পর্শ করিবে। তাঁহার শরণাপন্ন হইলে এ সংসারে কি ভয়? ইহকাল পরকাল তাঁহার স্নেহের পাত্র হইয়া কাটান যায়।

মাণিকার চর।— শ্রীমতী হু—

পূর্বস্মৃতি ।

১

কেন আজি পূর্বস্মৃতি উদর হেতেছে মনে?
বসন্ত মল্লর বার
ধীরে ধীরে বয়ে যায়
গাহিছে কলকণ্ঠ পিক সুমধুর তানে,
আকাশে চাঁদমা তারা
ছড়ার কনকধারা
তা দেখে পূর্বের স্মৃতি হইতেছে মনে।

মনে পড়িতেছে আজ সুখের আলর
যেখানে ছিলেন মোর পিতা যেরূপ
পিতার নিকটে ব'সে
মনের আনন্দে ভেসে
তাই বোন চারি জনে মিলে সমুদর
রহিয়াছি কত সুখে ভুলিবার নয় ।

৩

শারদ জ্যোত্স্না রেতে মুহুর বাতাসে
পিতার নিকট বসে মনের চরণে
সুখেতে মাতারে প্রাণ
পাতিয়াছি কত গান
শুনিয়ে জন্মিত প্রীতি পিতার হৃদয়ে
ভূবিতেন সদা মধুমাখা কথা করে ।

৪

সহচরীগণ সনে মিলে এক মনে,
কত সুখে ভ্রমিয়াছি ফুলের বাগানে,
স্বকরে ভুলিয়া ফুল
পরিয়াছি কর্ণে ফুল
ফুলমালা গাঁথে গলে পরিয়াছি হার
তা দেখে কতই সুখ হইত পিতার ।

৫

কত সুখে ছিলাম পিতা মাতার বতনে
সেই সব সুখ যত
চির জীবনের যত
রাখিয়াছি স্মৃতিপটে আঁকিয়া যতনে
ভুলিব না সেই সব কভু এ জীবনে ।

৬

বাজিতেছে শেল সম হৃদে কত কথা
উথলয়ে অবিরল
সুধ নরনের জল

কোথা সে সুখের দিন পিতা মোর কোথা ।
কেলে সে সাধের গেহ
ভাজিয়া মমতা ঘেহ
কোথায় গিয়াছ এবে পিতা গো আমার
তোমা বিনে সমুদর
ফেরিতেছি শূন্যময়
নাহি হয় প্রাণে মোর প্রীতির সঞ্চার ।

আমাকে কতই ভাল বাসিতে সত্যত
তাই বোন চারি জন
আন্তরিক ঘেহ টান
ছিলগো আমার প্রতি তোমার নিরন্তর ।
আমার মলিন মুখ
ফেরিলে পাঠিতে ছুগ
কিসেতে থাকিবে সুখী আমার অন্তর
ভাবিয়াছি দিবানিশি তাহা নিরন্তর ।

৮

এত স্নেহ প্রীতি এবে ভুলিলে কেমনে
ছেড়ে এ মরত ভূমি
কোথায় গিয়াছ ভূমি
এখন বোদের কিগো নাহি পড়ে মনে ?
সে দেশে কি গেলে কেহ
কিরিয়া না আসে গেহ
ভুলি থাকে চিরতরে যত বন্ধু জনে ।
ভূমিও সেথায় যেরে
সে দেশের নীতি পেয়ে
ভুলেছ জনম তরে যত পরিজন ।

৯

কেন লোক ভুলে থাকে সে দেশ কেমন
সেথা কি দুঃখীর প্রতি
করে সব স্নেহ প্রীতি
পরত্নঃখে হৃদে ধরে অসহ বেদন
সেথা কি সুনীলাকাশে
চাঁদ হাসে তারা হাসে
ঢালিয়া সুরভি রাশি বহিছে পবন ।
সে দেশে কি উষারাগী
পরে রাজা সাজী ধানি
তরুণ অরুণ সহ দেয় দরশন ।

১০

কেমনে জানিব মোরা সে দেশ কেমন
তথায় যাহারা যায়
নাহি ফিরে এ ধরায়
কিসের উৎসবে মাতি জনম মতন
ভুলে থাকে চির তরে যত পরিজন ।

১১

কোথায় অনন্ত ধায় নীলিমার পার

কিছুই বুঝি না হার
সকলে কোথায় যায়
দিবানিশি ডাকিলেও নাহি ফিরে আর ।
পিতা মোর ফিরে আর
আসবে না পুনরবার
পূর্ব স্মৃতি মনে উঠে হৃদয়ে আমার
উধলিছে শোক-সিঙ্গু বহে অশ্রুধার ।

১২

দয়াময় ! প্রেমময় ! কোথা আজি এসময় ।
অবোধ তনয়া তব
সংসারের নীতি সব
বুঝিতে না পারে ষড় ব্যাকুল হৃদয়,
ডাকিছে তোমার নাথ
প্রসারি স্নেহের হাত
করগো শীতল এবে তব তনয়
পূর্ব স্মৃতি সব ভাল
হৃদয় হইতে তুলি
প্রাণে মোর শাস্তি এবে দেও দয়াময়
শাস্তিদাতা তুমি প্রভু মঙ্গল আলয় ।
হৃদয়ঙ্গ, —একটি বধু ।

চেতনা ।

ওহে রাজরাজ !
কি জানি কেমনে এত দিন পরে
আপনার মাঝে নিরখি আমারে
চকিতে পেরেছি বড় লাজ ।
তাইত সংশয়ে চলে না চরণ
লয়ে এ অসার মলিন জীবন
কেমনে দাঁড়াব বল আজ ।
তোমার অমল মন্দির দ্বারের
প্রতিদিন যেথা গেছি শত বারে
আজ সেথা চলে না চরণ ॥
প্রতিদিন কত দিয়াছি অর্থ্য
বলিয়াছি দেব লহ লহ লহ
আমার জীবন প্রাণ মন ।
প্রতিদিন তোমা বলিয়াছি প্রাণ
প্রতিদিন কত মাগিয়াছি প্রাণ
আজ কেন সরে না ঘটন ।

বলিয়াছি তব ও অন্তর পদ
বিনা কিছু নাহি চাছি হে সম্পদ
তুমিই আমার প্রিয়তম ।
ইহকাল তুমি, পরকাল তুমি,
প্রত্যেক নিমেষ তোমারই আমি
তোমা বিনা কিছু নাহি চাই,
অমিত্য ধরার বিভব বিলাস
হৃদনের খেলা হৃদনে বিনাশ
অমর সম্পদ তুমি তাই ।
এইরূপে কত গাঁথিয়া গো মাণা
তোমার পূজার সাজিয়েছি ডালা
তাগাতেই তৃপ্ত ছিল মন ।
পুতুলের মত লইয়া তোমারে
মন গড়া খেলা খেলেছি সাদরে
কতই অসার আয়োজন !
আজি বে বুঝেছি এতদিন ধরে
যতন করিয়া ছেলেছি তোমারে
ছেলেছি নিয়ত আপনারে
(ছ'লয়া ডুবেছি চরতরে)
তোমা বলে নাথ বা কিছু দিয়াছি
তোমা দেই নাই ও পিতা বুঝেছি
দিয়াছি সে সব অপরেরে ।
ওহে পুণ্যময় ! তব নাম করে
যতন করিয়া ছদ্মবেশ ধরে
নিয়ত পূজেছি কামনায়ে,
মিটাতে বাসনা যত আয়োজন
করিয়া তেবেছি তোমার পূজন
করিয়া প্রাণের স্মৃতিহারে ।
আপনার তরে বা কিছু করেছি
ভাবিয়াছি তাহা তোমারে দিয়াছি
ভেঙ্গেছে আজ সে মোর মোহ ।
বুঝেছি নিয়ত নিজেই তুষিতে
প্রীতি ফুল দিছি তোমারে ভূলাতে
নহ প্রভু তুমি মোর নহ ।
একান্তে চাহিনি তব প্রেম প্রীতি
নিজেতেই মোর ছিল এবে রতি
নিজেতেই আমি বাসি হে ভাল ।
বুধা বলিয়াছি চাহি অহঙ্কণ ।
ওহে দয়াময় তোমার আলো ।

জানি না কেমনে সে কুহক সাজ
ঘুচে গেছে তাই পেগেছি এলাজ
তাই আর চলে না চরণ
আজি হৃদিতল হতেছে কল্পন
গভীর নিরাশে টুটিছে পরাণ

হার। হার। কি হবে এখন।
কেমনে ঘুচিবে এ ভবের বাস
কেমনে করিব ও চরণে আশ
আশা বাতে কভু রাখিনি নাথ,
তুমি চিদানন্দ চিত্তর শোভন
চিদাকাশে বদি না করি পূজা

লোকাচরে আর ভূলাব কত ?
আমার ত দেব। নাহি সেই খন
বা দিয়ে পুজিতে হয় ও চরণ

সজ্জিত নাই তাহা ভ্রমের বশে।
হার। এত দিন ভরিয়া আঁচল
প্রবন্ধনা ধূলা রেখেছি কেবল

আজ যায় তাহা বাতাসে ভেসে।
ভাঙ্গিয়াছে ঘুম গিয়াছে কুরাসা
আপনি বুঝেছি আপনার দশা,

কি হইবে প্রভু আমার গতি।
বিবহুধা আর ভাবিতে পারি না
তবু বিব পান কেনগো ছাড়ি না
হুয়বলে দেব। দাও সে শক্তি।

ধেকওয়া।

ত্ৰিপ্রা—

সংবাদ।

বিলাতে একটি ২৪ বৎসরবয়স্ক যুবা
৬০ বৎসরবয়স্ক বিধবাকে বিবাহ করি-
রাছে। সভ্যদেশের সভ্যতার রীতি বটে।

ইংল্যান্ডের মধ্যভাগিনীপতির পক্ষে
শ্রীলোকে বিবাহ করার নিয়ম ছিল না।
বিবাহ করিলে আইনানুসারে দণ্ডিত
হইতে হইত। দীর্ঘকাল ব্যাপী বহু তর্ক
বিতর্ক ও পর্যালোচনার পর শ্রীলোক পাপি-
এবংয়ের সপক্ষে লোক জয়ী হইরাছে।

শ্রীলোকে বিবাহ করা বাইতে পারিবে একপ
আইন নিধি বহু হইয়া গিয়াছে। মোসলমান-
সমাজে বহু পরিণয় হইয়া থাকে কিন্তু শ্রী
বিদ্যমান থাকিতে তাহার ভগিনীকে
বিবাহ শাস্ত্রনিষিদ্ধ। হিন্দু সমাজে সচরা-
চর শ্রীবিয়োগের পর অনেক ভগিনীপতি
শ্রীলোকে বিবাহ করিয়া থাকে। বহু
বিবাহকারী কুলীন পুরুষগণের শ্রী ২৩টি
ভগিনীকে একযোগে বিবাহ করিতে কোন
বাধা নাই। উড়িষ্যা প্রদেশের অন্তর্গত
গড়জাতে জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার মৃত্যুর পর কনিষ্ঠ
সহোদর ভ্রাতা তাহার স্ত্রীকে অর্থাৎ
বৌদিদীকে বিবাহ করিয়া থাকে। “উৎকলে
দেবরঃ পতিঃ” ইহা প্রসিদ্ধ বাক্য।
এমনও হয় যে, ৮।১০ বৎসর বয়স্ক
দেবর ২০।২৫ বৎসর বয়স্ক বৌদিদির স্বামী
হয়।

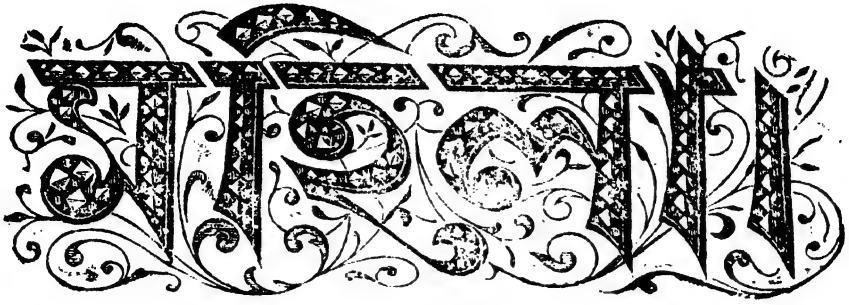
এবার যে কেবল পূর্ববঙ্গে ভীষণ জল-
প্লাবন ও দুর্ভিক্ষ হইরাছে তাহা নয়।
মুন্সেরেব জিলার ষারভাঙ্গার ও মজফর-
পুরের সেইরূপ অবস্থা ঘটিয়াছে। মুন্সেরের
জিলার তিনটি থানা একেবারে জলমগ্ন
হওয়াতে লোকের ঘরদুওয়ার বিষয় সম্পত্তি
ভাসিয়া গিয়াছে, অস্বাভাবে শ্রী ও বালক
বালিকাগণ কঙ্কালাবেশ হইয়াছে, অনেকে
গাছের পাতা ভক্ষণ করিয়া কোনরূপে জীবন
ধারণ করিয়াছে। গবর্ণমেন্ট তাহাদিগকে
অন্ন যোগাইবার জন্য বাট হাজার টাকা
মঞ্জুর করিয়াছেন। তিন জন ডিগুটী তিন
থানার সাহায্যদানের জন্য নিযুক্ত হইয়া-
ছেন। ষারভাঙ্গার সদরদপ্তর মাজিষ্ট্রেটের
বস্ত্রে প্রজাদের বিশেষ কষ্ট হয় নাই।

ভিক্টোরিয়ামহিলাবিদ্যালয় ।

খাদ্য * ১

আজ খাদ্যসম্বন্ধে আপনাদের কিছু বলিব, কি কি উপাদানে আমাদের শরীর রক্ষিত হইতেছে সেই বিষয়ে বলিব। খাদ্য যে কেবল আমাদের মুখের কচির জন্ত দরকার তা নয়, ইহা আমাদের শরীরের জন্ত বিশেষ দরকার। আমাদের শরীরের যন্ত্র সকল প্রতিমূহর্তে কাজ করিতেছে, এবং তাহাতে অণু অণু করিয়া শরীর ক্ষয় পাইতেছে। এই যে আমরা পরিশ্রম করি, সংসারের কাজকর্ম করি ইহাতে বলের দরকার হয়, এবং ইহাতেও শরীর ক্ষয় পায়। সেই ক্ষয়ের অংশ পূরণের জন্ত খাদ্য প্রয়োজন হয়। জোরে দৌড়াইতে লাগিলে কিম্বা উপর নীচ করিলে যে জোরে জোরে শ্বাস ফেলি ও হাঁপাই ইহা আর কিছুই নয়, জ্বলপিত্তের গোলযোগে এইরূপ হইয়া থাকে। হাঁপান মানে জোরে নিঃশ্বাস ও শ্বাস লওয়া। আমরা সাধারণতঃ নিঃশ্বাস লইতে টের পাই না, কিন্তু খুব বেশী কাজ করিলে ইহা বেশ টের পাই। যদি আমরা চিন্তা করি, কি শক্ত শক্ত পরিশ্রম করি তাহাতেও শরীরের অংশ ক্ষয় পাইতে থাকে। বাতাসে এক রকম গ্যাস আছে তাহার নাম Oxygen, ইহাতে আমাদের শরীরের রক্ত পরিষ্কার হয়। মুক্তবায়ুতে আমাদের শরীরের রক্তকে পরিষ্কার করে। ইহা স্বভাবতই আমাদের দরকার হয়। Oxygen যে কেবল বেশী যোগান দরকার তা নয়। আমাদের শরীরের যে যে অংশ ক্ষয় হয়, তাহারই জন্ত Oxygen খুব দরকার। মোমবাতি জ্বলাইলে যেমন একটু একটু ক্ষয় পাইতে থাকে, আমাদের শরীরও সেই রকম ক্ষয় পাইতেছে। মোমবাতি জ্বলাইলে তার চারি দিকে শক্ত থাকে, মধ্য স্থানটা একটু একটু গলিতে থাকে। বাতিরের ঠাণ্ডা বাতাসে বাতির চারি দিক শক্ত থাকে এবং মধ্যস্থানের তরল অংশ শিখার উত্তাপে অল্প অল্প করিয়া গলিয়া বাষ্পাকারে উঠে। বাতাসের মধ্যে Oxygen এর সঙ্গিত ইহা মিশিয়া যায়। যখন ইহা ফুরাইয়া আসে তখন ইহা নিবিয়া যায়। বাতাসের অভাবে বাতি আর জ্বলিতে পারে না, তখনই ইহা জানি গেল যে, বাতাস অল্প আছে, বাতি ফুরাইয়া গিয়াছে। এই যে এত বড় বাতিটা কি করিয়া ক্ষয় পাইল, এবং কোথায় বা কোথা তাহা জানা উচিত। এই গলা মোম উত্তাপ পাইয়া বাষ্পাকারে উঠে। তরল পদার্থ উত্তাপ লাগিলেই বাষ্প হয়; যেমন জল ঠাণ্ডা হইলে বসফ হয় ও উত্তাপ লাগিলেই বাষ্প হয় ইহাও ঠিক সেইরূপ। গ্যাসটা তেল হইতেছে এবং তেলটা বাষ্প হইতেছে। সেই বাষ্পটা দুইটি জিনিসে পরিণত হয়, প্রথম জল, দ্বিতীয় একটা গ্যাস, তাহার নাম Carbonic,

* ১৯০২ সালের এই অক্টোবর অধ্যাপক শ্রীযুক্ত সুবোধচন্দ্র মোহলানবিস মহাশয় যে বক্তৃতা দান করিয়াছিলেন তথুলক।



মাসিক পত্রিকা।

“যত্র নার্য্যস্তু পূজ্যন্তে ব্রহ্মন্তে তত্র দেবতা:।”

১২শ ভাগ] কার্তিক ১৩১৩; নবেম্বর ১৯০৬। [৪র্থ সংখ্যা।

স্ত্রীনীতিসার।

গত ঋত্রে মা শিশুবালাক বালিকা দিগকে যেক্ষেপে ভোজন নাতি শিক্ষা দিবেন তাহার কিছু বলা গিয়াছে, তদ্বিষয়ে আরও বলিবার আছে;—

মা বালিকাদিগকে শৈশব কাল হইতে আচারে বৈরাগ্য শিক্ষা দিবেন, তাহারা যেন সুখাদ্য সামগ্রীর প্রতি লোভী হইয়া না উঠে, তৎপ্রতি দৃষ্টি রাখিবেন, মধ্যে মধ্যে উপকরণশূন্য অন্ন তাহাদিগকে ভোজন করিতে দিবেন। অধিক ভোজনে শরীর মন অবসন্ন হয়, শরীর রোগের আশঙ্ক্য হইয়া উঠে, তাহারা অধিক ভোজন করে লোকে তাহাদিগকে ঔদরিক বলিয়া ব্লণা করে, তাহারা উত্তমরূপে লেখাপড়া শিখিতে পারে না, তাহাদের দ্বারা গ্রাম কোন ভাল কাজ হইয়া উঠে না, উত্তিতে বসিতে তাহাদের কষ্ট হয়। আহারের সময় লোভী বালক বালিকাদিগকে মা কথাপ্রসঙ্গে ইহা বুঝাইয়া দিবেন। খাদ্য বস্তু যেন তাহারা উত্তমরূপে চিবাইয়া খায়,

এক গ্রাস গলাপঃকরণ না হইতে অপর গ্রাস তুলিয়া যেন মুখে অর্পণ না করে, ভোজনে প্রবৃত্ত অল্প বালক বালিকার গ্রাসের প্রতি যেন দৃষ্টি প্রসারণ করিয়া না থাকে, এ বিষয়ে মা দৃষ্টি রাখিবেন এবং তাহাদিগকে সমুচিত উপদেশ দিবেন। বালক বালিকার কিছু বয়স হইলে মা তাহাদিগকে দৈনন্দিক প্রণাম এবং তাঁহাকে কৃতজ্ঞতা দান করিতে শিক্ষা দিবেন, এবং তাহাদিগকে বুঝাইয়া বলিবেন যে, পরমেশ্বরই অন্নদায়িনী জননীরূপে অন্নদান করিয়া সকল জীবকে প্রতিপালন করিয়া থাকেন।

পরিচ্ছদাদিতে বালকবালিকার বাহাতে বিলাসী না হইয়া উঠে মা তদ্বিষয়ে দৃষ্টি রাখিবেন, তাহাদিগকে সাধারণ মোটা কাপড় পরিতে দিবেন। মূল্যবান সূক্ষ্ম বস্ত্র ও চিত্র বিচিত্র পরিচ্ছদাদির প্রতি যেন তাহারা আগ্রহ হইয়া না উঠে। তাহা হইলে তাহারা বিলাসী অহঙ্কারী হইয়া উঠিবে। বালকদিগকে সুকোমল শয্যায় শয়ন করিতে দিবেন না, তাহা হইলে তাহাদের শরীর দৃঢ় ও বলিষ্ঠ হওয়ার পক্ষে সিংহ হইবে।

বঙ্গনারীদিগের অবস্থা ।

প্রাচীন শ্রেণী ও নব্য শ্রেণী এই দুই শ্রেণীতে প্রদানতঃ বঙ্গনারীগণ বিভক্ত । সমুদায় হিন্দুনারী প্রাচীন শ্রেণীর অন্তর্গত ; নব্য শ্রেণীতে হিন্দুনারী ও ব্রাহ্মনারী দুই প্রকার নারী আছেন ।

প্রাচীন শ্রেণীর হিন্দুনারীগণ একবিধ অবস্থায় জীবন যাপন করেন, তাঁহাদের অবস্থাগত বিশেষ পরিবর্তন লক্ষিত হয় না । ভক্ত হিন্দু মহিলাগণ সচরাচর অন্তরালে, অন্তঃপুরে বাস করেন, খণ্ডরকুলের পুরুষদিগের সম্মুখে উপস্থিত হইতে হইলে অবশুষ্ঠনাবরণে মুগমণ্ডল আবৃত করিয়া উপস্থিত হন, কথা কহিতে হইলে এক প্রকার ইঙ্গিতে বা অপরিষ্কৃত শব্দে কথা কহেন । বৃদ্ধাদিগের নিত্যকর্ম আত্মিক পূজা, এবং কিছু কিছু গৃহকর্ম সম্পাদন, অপিত বধুদিগের ত্রুটি আদেশ উপদেশ দান । যুবতীদিগের নিত্যকর্ম, রক্ষণ পরিবেশন সর্ববিধ গৃহকর্ম সম্পাদন, সন্তান পালন, পরিবারস্থ সকলের সেবা কার্য্য ।

বালক বা যুবকের সঙ্গে হিন্দুপরিবারস্থ বালিকাদিগের বাল্যকালেই বিবাহ হয় । কন্যার ন্যামত নিরপেক্ষ হইয়া নিজ ইচ্ছা মসারে পিতামাতা সৎপাত্রের বা অপাত্রের তাহাকে গ্রহণ করেন । তাঁহারা পাত্রের অর্থ স্বচ্ছলতার অবস্থা ও কুলমর্গাদার ত্রুটি অধিকতর দৃষ্টি স্থাপন করিয়া থাকেন । পূর্বে হিন্দু কন্যাগণ লেখাপড়া কিছুই শিক্ষা না পাইয়া পরিণীতা হইত,

এ প্রায় বালিকারই বর্ণজ্ঞান হইয়া

পিতামাতা গৃহ বা পাঠশালাতে

বর্ণপরিচয় বোধোদয় প্রভৃতি সামান্য পুস্তক সকল পড়াইয়া থাকেন, অনেকের বিদ্যা সেই পর্য্যন্তই হয়, কেহ কেহ বিবাহের পর স্বামীর সাহায্যে বা নিজ যত্নে লেখাপড়ায় কিছু উন্নতি লাভ করে । হিন্দুসমাজে আট দশ বৎসর বয়ঃক্রমের সময়েই কন্যা সমাদান করার নিয়ম, কিন্তু এক্ষণ নানা কারণে প্রায় সেই নিয়ম রক্ষা পায় না । অনেক বালিকা ১২ ১৪ বৎসর বয়ঃক্রমের পর পাত্রস্থ হইয়া থাকে । পূর্বে অনেক কন্যাকর্তা ২৪ শত বা ২৮ হাজার টাকা বরপক্ষ হইতে কন্যা পণস্বরূপ গ্রহণ করিয়া কন্যাসম্প্রদান করিতেন, এক্ষণ তাহার পরিবর্তে কন্যাকর্তাকে কন্যার বিবাহে বর-পণ দান করিতে হয় । বরের বাজার বড়ই চড়া, অগ্নিমূল্যে বর গ্রহণ করা হইয়া থাকে । এক একটি পাশ করা ছেলের মূল্য নগদ ২৮ হাজার টাকা । ক্রমশঃ মূল্য বৃদ্ধি হইতেছে, তদ্বিত্তি বহুমূল্য বস্ত্রা ভরণ ও তৈজসপত্রাদি দান করিতে হয় । গরিব কন্যাকর্তা এক একটি কন্যার বিবাহে সর্বস্বান্ত হন । যিনি একাদিক কন্যাদায় গ্রন্থ তাঁহার উপায়ান্তর নাই, তিনি ভাবনা চিন্তায় চতুর্দিক অন্ধকার দেখেন । কন্যার বয়স হইলে তাহাকে বিবাহ না দিয়া থাকিতে পারেন না । হিন্দুসমাজ বয়ঃস্থ কন্যাকে বিবাহিত না করিয়া ঘরে রাখিলে কন্যাকর্তার উপর সমাজের বিশেষ শাসন হইয়া থাকে, স্ত্রতরাঃ অর্থসম্বলবিহীন কন্যাকর্তা সামান্য অর্থবায়ে অপারে কন্যাদান করিতে বাধ্য হন । বিবাহের দোষে অনেক কন্যা চিরদুঃখিনী হন ।

প্রাচীন হিন্দুসমাজ চিরকাল রক্ষণ-শীল। নারীদিগের পক্ষে কোন বিষয়ে উন্নতির পথ মুক্ত নহে। বরং দিন দিন ধর্ম ও নীতিবিষয়ে তাঁহাদের অবনতি ঘটতেছে, পূজার্চনা পরসেবাদি বিষয়ে নির্ভর হ্রাস হইতেছে ; তরুণবয়স্কা মহিলাদের স্বাভাবিক শক্তি ও সঙ্গুণ সকল প্রক্ষুটিত হইতে পারিতেছে না, সামাজিক নির্ধাতনে ও কুসংস্কারপূর্ণ অভিভাবকদিগের নিপীড়নে তাঁহাদের আন্তরিক উচ্চভাব সকল নিষ্পেষিত হইতেছে ও শুকাইয়া যাইতেছে। তাঁহারা জানিয়া শুনিয়া নানা কুসংস্কার ও অসত্যের শরণা পন্ন থাকিতে বাধ্য হইতেছেন। প্রাচীন কুরীতি ও কুপ্রথা বিবর্তে একটা কথা কহিবার তাঁহাদের কাহারও সাধ্য নাই। চিরকাল এক ভাবে স্থিতি ভিন্ন তাঁহাদের অগ্রসর হইবার সুযোগ কোথায়। ইহারা প্রায়ই সেকালে রসম বস্ত্রালঙ্কার ব্যবহার করেন। এক্ষণ অলঙ্কারের পরিমাণ কিছু কমিয়াছে।

প্রাচীন শ্রেণীর হিন্দু মহিলাদিগের অবস্থা হইতে নব্য শ্রেণীর হিন্দু মহিলাদিগের অবস্থা অনেক ভিন্ন। তাঁহারা নামে মাত্র হিন্দু, কিন্তু তাঁহাদের রীতি নীতি আচার ব্যবহার হিন্দুর মত নহে, তাঁহারা হিন্দুয়ানীর প্রায় কোন ধার ধারেন না, পূজার্চনা ধর্ম কর্ম বড় মানেন না। কেবল পুত্র কন্যার বিবাহের সময় হিন্দু প্রয়োজিতকৈ মন্ত্র পড়াইবার জন্ত আত্মব্রত করা হয়, বিবাহসভায় শালগ্রাম ঠাকুর স্থাপিত হইয়া থাকে, কন্যা হিন্দু দেব দেবীর নামে

মন্ত্রাদি উচ্চারণ করেন, এই পর্য্যন্ত হিন্দুয়ানীর সঙ্গে তাঁহাদের সম্পর্ক। তাঁহারা কন্যাকে বয়ঃস্থা করিয়াই বিবাহ দেন, তাঁহাদের আহারাদি কতক বিবিয়ানার রকম, তাহাতে কোনরূপ জাতি পিচার নাই, খান-সামা পরিবেশন করে, ছাগল কুকুটাদির মাংস বাবুর্চি রাখিয়া দেয়। নব্য হিন্দু মহিলারা চেয় রে বসিয়া টেবিলের উপর কাটা চামচ যোগে সে সকল ভোজন করেন। তাঁহারা অপর পুরুষ দেখিলে ঘোমটা টানিয়া এক পার্শ্বে সরিয়া গিয়া লজ্জার পরিচয় দান করেন না : এবং অল্প পুরুষের সঙ্গে বসিয়া এক টেবিলে ভোজন করিতে তাঁহাদের আপত্তি নাই। সচরাচর তাঁহারা বিলাত ফেরত বড়লোকদিগের পত্নী বা কন্যা। এই সকল নব্য হিন্দু মহিলাদিগের অনেকেই কুসংস্কারবিরজ্জিতা সুশিক্ষিতা। বালিকাগণ বিনোদের স্কুলে রীতিমত শিক্ষা প্রাপ্ত হইয়া থাকে, অনেকে বিলাতী শিল্পকর্ম, চিত্রবিদ্যা এবং গীত বাদ্যাদিতেও নৈপুণ্য লাভ করে। রন্ধন ও গৃহকর্মাদিতে প্রায় সকলেরই অবহেলা, পূজার্চনা ধর্মগ্রন্থাদি পাঠে তাঁহাদের উৎসাহ দেখা যায়। তাঁহারা প্রত্যহ ২৩ বার চা পান করেন, কখন কখন চা সমিতিতে নিমন্ত্রিত হইয়া যাইয়া আমোদ গল্প কবিয়া থাকেন, তাঁহারা পরিমিতরূপে অলঙ্কার পরিধান করেন, কিন্তু তাঁহাদের পোষাকের জাঁক-জবক অত্যন্ত অধিক। তাঁহাদের পরিচ্ছদাদিতে নূতন নূতন প্রণালীর আড়ম্বর দেখায়।

নব্যশ্রেণীর বঙ্গনারীর অন্তর্গত ব্রাহ্মিকা

মহিলাগণ আবার দুই শ্রেণীতে বিভক্ত। এক শ্রেণীর ব্রাহ্মিকা মহিলাতে আর নব্য শ্রেণীর হিন্দু মহিলাতে বড় প্রভেদ নাই। কেবল নব্য শ্রেণীর হিন্দু মহিলারা পুতুল পূজা করিয়া পুত্র কন্যাদেবতার বিবাহ দেন, ইহারা ব্রহ্মোপাসনা করিয়া তাহাদের বিবাহ দিয়া থাকেন এবং স্বয়ং বিবাহিত হন। ইহাদের গৃহেও নিয়মিতরূপে নিত্য ব্রহ্মোপাসনা হয় না। তবে বৎস-রাস্ত্রে উৎসবাদিতে পায় ইহারা ব্রহ্মমন্দিরে গিয়া উপাসনাতে যোগদান করিয়া থাকেন। আচার ব্যবহার ভোজন পরিচ্ছাদি সকল বিষয়ে ইহারা নব্যশ্রেণীর হিন্দু মহিলাদের অনুরূপ। ইহারা বাক-রণাহুসারে রাক্ষসের স্ত্রী ব্রাহ্মিকা।

অপর শ্রেণীর ব্রাহ্মিকারা পারিবারিক উপাসনাদিতে যোগদান করেন, গৃহে উপাসনার জন্ত বিশেষ স্থান আছে, তথায় নিত্য উপাসনা হয়, মহিলারা সময়ে সময়ে ধর্মগ্রন্থাদি পাঠ ও ধর্মচর্চা করেন। ইহারা বিজাতীয় আচার ব্যবহারের একান্ত পক্ষপাতী হইয়া জাতীয় উৎকৃষ্ট রীতি নীতি পরিত্যাগ করেন না। ইহারা কুসংস্কার ও পৌত্তলিকতা ত্যাগ করেন, কিন্তু প্রাচীন বিস্তৃত রীতি নীতি ও আচার ব্যবহারসমূহেরে চলিয়া দেশীয় ও জাতীয় ভাবকে সমর্থন করেন। ইহারা বিবিয়ানার পক্ষপাতিনী নহেন, সাধ্বী আশানারীদিগের চরিত্রের পক্ষপাতিনী। ইহারা বস্ত্রালঙ্কারাদিতে যতদূর সম্ভব মিতাচারিণী হইয়া চলেন। পরসেবা ও গৃহকর্মাদিতে অবহেলা করেন না। কিন্তু জীবন অবস্থাপন্ন ব্রাহ্মিকার সংখ্যা অল্প।

ব্রাহ্মসমাজ প্রধানতঃ দুই ভাগে। বিভক্ত, আদি সমাজ ও উন্নতিশীল সমাজ। আদি সমাজ স্বর্গগত মহর্ষি দেবেন্দ্র নাথ ঠাকুরের নেতৃত্বাধীন। উহা উন্নতি-প্রিয় রক্ষণশীল। মহর্ষি স্বীজাতির জ্ঞানোন্নতি বিধান ও স্বাধীনতা দানাদি বিষয়ে বিশেষ তত্বকূল ছিলেন না। তিনি বয়ঃস্বাভাবিক পূর্বে বালিকাদিগকে স্ব জাতীর পাশে বিবাহ দানের পক্ষপাতী ছিলেন। তাঁহার ধর্মমত পৌত্তলিকতা বিবর্জিত সংস্কৃত হিন্দুধর্ম। তিনি প্রায় সকল বিষয়ে হিন্দুভাবাপন্ন ছিলেন। কিন্তু তাঁহার পরিবারস্থ অনেক মহিলাই, ঠিক তাঁহার মত ও ভাবে পরিচালিত হন নাই, অনেক বিষয়ে মতভেদে চলিয়া থাকেন কেহ কেহ সাহিত্য জগতে বিশেষ খ্যাতি লাভ করিয়াছেন।

উন্নতিশীল সমাজের নেতা স্বর্গগত আচার্য্য কেশবচন্দ্র সেন। তিনি নারী-জাতির সর্বতোমুখী উন্নতির জন্ত যত্ন চেষ্টা করিয়াছেন। উক্ত উন্নতিশীল সমাজ নববিধান সমাজ নামে আখ্যাত। আচার্য্য প্রাতি বিরুদ্ধভাব ও অবিশ্বাস বশতঃ তাঁহার কতকগুলি অনুগামী কর্তৃক এক নূতন সমাজ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, তাহাকে সাধারণসমাজ বলে। সাধারণ সমাজ ধর্মের সাধারণ ভূমিতে প্রতিষ্ঠিত। নব-বিধান সমাজের অনেক বিষয়ে বিশেষত্ব আছে। উভয় সমাজে অনেক সময় পরস্পর বিবাদাদি সম্বন্ধ হয় বটে, কিন্তু পরস্পর মতের অনৈক্যবশতঃ গোলযোগ ও সংঘর্ষ হইয়া থাকে। সাধারণ সমাজে

স্বাধীনতাাদি বিষয়ে বাহ্যিক ভাব প্রকাশ, নববিধান সমাজ সে বিষয়ে কিছু সংঘত। উভয় সমাজে বহু কথার বয়ঃস্থা হইয়া উপযুক্ত পাত্রাভাবে তাঁহাদের অনেকেরই বিবাহ হওয়া অসম্ভব হইয়া পড়িয়াছে। হিন্দুসমাজের পিতামাতা বালক বালিকা-দিগকে তাহাদের অনিচ্ছা সত্ত্বেও বিবাহ দিয়া থাকেন, এই ব্রাহ্মসমাজে তাহা হইতে পারে না। বিবাহে পাত্র পাত্রীর স্বাধীনতা আছে, তাহাদের অমত ও অনিচ্ছাতে অভিভাবকগণ তাহাদিগকে পরিণয়সূত্রে বদ্ধ করিতে পারেন না।

পূর্ণবয়স্ক অনেক পাত্রপাত্রী পিতা মাতার মতনিরপেক্ষ হইয়া স্বাধীন ভাবে বিবাহ করেন। যে মণ্ডলীর অন্তর্গত সেই মণ্ডলীকে আতিক্রম করিয়া অনেক পাত্র স্বেচ্ছাচুসারে অপর মণ্ডলীতে বা কোন ধর্মসমাজভুক্ত নয় এমন পরিবারে কথার মনোনীত করিয়া থাকেন। ইহা অনিবার্য হইয়া উঠিয়াছে। বিবাহে অনেক পাত্র ও পাত্রী উচ্চ ধর্ম্যভাবে পরিচালিত হইয়া থাকেন। আমরা জানি নববিধান মণ্ডলীতে ৩০। ৪০টী কথার বয়ঃস্থা, এবং অনেক কথার বিবাহের বয়স পার হইয়া গিয়াছে। তাহাদের বিবাহ হওয়া অসম্ভব হইয়া উঠিয়াছে। অল্পসংখ্যে পাত্র পাওয়া গেলেও তাহাদের সম্মতি পাওয়া চক্কর। হইয়াছে! পিতা মাতা কথাদায়গ্রস্থ হইয়া পড়িয়াছেন, সব দা চিন্তিত ও বাস্তব, বন্ধ বান্ধব যোগে নানা স্থানে প্রস্তাব পাঠাই-
তেছেন, চেষ্টা যত্নের সফলতা না দেখিয়া
নিরাস ও নিরুপায় হইয়া পড়িতেছেন।

কথার বিবাহে বিবাসী ব্রাহ্ম ভগবান-
নের ইচ্ছিত বৃত্তিয়া চললে তাঁহার অন্ত-
রের ভার অনেক লাঘব হইতে পারে।
আমরা একপ বুদ্ধিতেছি যে বিধাতার
একপ ইচ্ছা যে বিবাসী মণ্ডলীর অনেক
কথা জানদর্শে সম্মত হইয়া চিরকোমার্য-
ব্রত অবলম্বন পূর্বক স্বদেশের নারীজাতির
সেবাতে জীবন উৎসর্গ করিবেন। নারী
সমাজের নানা বিষয়ে অতিশয় জীনাবস্থা।
পুরুষের দ্বারা তাহার অবস্থার উন্নতি ও
সংশোধন হইয়া উঠে না। জান ধর্ম্মে
উন্নত হইয়া নারীগণ একাধারে জীবন উৎ-
সর্গ না করিলে নারীজাতির প্রকৃত কল্যাণ
অসম্ভব। স্ত্রী ও পুরুষ এই দুইয়ের যোগে
জ্ঞানবজ্রাতি। স্ত্রী অর্দ্ধাঙ্গস্বরূপ, নারীসমাজ
বিকল ও অন্নমত থাকিলে কেবল পুরুষ
দ্বারা জাতীয় উন্নতি হইতে পার না।
দেহের বামপার্শ্ব অন্নমত ও বিকল, কেবল
দক্ষিণ পার্শ্ব সুস্থ ও উন্নত হইলে কি
দেহের সর্বাঙ্গীণ উন্নতি হয়? উভয় পার্শ্ব
সুস্থ ও সুস্থ হইলেই সর্বাঙ্গীণ উন্নতি।
এদেশের নারীজাতির জ্ঞানোন্নতি সাধনার্থ
নারীহিতৈষী পুরুষগণ বিলাত হইতে
জ্ঞানোন্নত মহিলাদিগকে আনিয়া নিযুক্ত
করেন। ইহা স্বাভাবিক নয়। এদেশের
শিক্ষিতা দর্শনোন্নতা নারীগণ এদেশের
নারীসমাজের সম্বন্ধে প্রাণ মন উৎসর্গ
করিলে যথার্থ কল্যাণ হয়, বিলাতের উন্নত
মহিলাদিগের দ্বারা এদেশের নারী সমা-
সমাজের অনেক উন্নতি হইয়াছে ও হই-
তেছে সত্য, কিন্তু তাহাদের প্রকৃতি, ভাব ও
কৃতি স্বতন্ত্র, এদেশের নারীদিগের উপযোগী

নহে। তাঁহাদের দ্বারা অনেক স্থলে বিকৃত শিক্ষা হয়। এ বিষয়ে স্বদেশী বিদেশী প্রভেদ করিলে ভাল হয়। চির কোমারীত্বভারিণী শত শত জ্ঞানোন্নত ইয়ুরোপীয় মহিলা সাগর পর্বতাদির বাধা অতিক্রম করিয়া সহস্র সহস্র ক্রোশ দূরে অজ্ঞাত ও অপরিচিত দেশে যাইয়া নারীজাতির সেবাতে নিযুক্ত আছেন, তজ্জন্ত দুঃখ ক্লেশ বিপদকে জীবনের অলঙ্কার করিয়া লইয়াছেন। জ্ঞানোন্নত বঙ্গনারীগণ স্বদেশীয় ভগিনীদিগের সেবাতে কেন ত্যাগস্বীকার করিবেন না? আমরা জানি দুই চারি জন জ্ঞানোন্নতা বাঙ্গালী যুবতী হরদরবাদ, ত্রিবাঙ্গুর মহিষুর প্রভৃতি ভারতবর্ষের ভিন্ন ভিন্ন স্থানে যাইয়া দীক্ষাশিক্ষার্থীর ভার গ্রহণপূর্বক বিশেষ কৃতকার্য হইয়াছেন, এবং তাঁহাদের অনেক সম্মান ও প্রতিষ্ঠা হইয়াছে। বঙ্গদেশে উপযুক্ত বাঙ্গালী শিক্ষয়িত্রীর অভাব, তজ্জন্ত ইংলণ্ডের শরণাপন্ন হইতে হয়, বহু অর্থব্যয়ে সেদেশ হইতে শিক্ষয়িত্রী আনয়ন করা হইয়া থাকে। দেশীয় ভাবে যাহাতে এ দেশের নারীদিগের শিক্ষা হয়, যাহাতে তাঁহারা ধর্ম ও নীতি জ্ঞানে উন্নত হইয়া স্ত্রীমাতা, সঙ্গীহিণী এবং সুপত্নী হইতে পারেন, প্রাচীন আখ্যানারীদিগের বিদগ্ধ রীতি নীতি ও ধর্মভাবকে চরিত্রের ভূষণ করিয়া আদর্শ সতীনারী হইতে পারেন, এরূপ শিক্ষার প্রয়োজন। বিদেশীয় মহিলাদিগের দ্বারা সেরূপ শিক্ষাদান হইয়া উঠা সুকঠিন। কতিপয় বাঙ্গালী মহিলা শিক্ষালাভ করিয়া স্বদেশীয় ভগিনী-

দিগকে শিক্ষাদানের জন্ত জীবন উৎসর্গ করিলে তাঁহাদের ও এদেশের নারীজাতির প্রভূত কল্যাণ হয়। বিবাহিত জীবনে তাহা হইয়া উঠে না। অনেক যুবতী কুমারী বিদ্যাশিক্ষা করিয়া কত সুন্দর সুন্দর গদ্য পদ্য প্রবন্ধ লিপিয়াছেন, সভা সমিতি চালাইয়াছেন, স্বদেশীয় ভগিনীদিগের উন্নতিসাধনে নানাপ্রকার উৎসাহ ও উদ্যম প্রকাশ করিয়াছেন, আমরা কত আশা করিয়াছি যে ইহার দ্বারা নারীজাতির মুখোজ্জ্বল হইবে কিন্তু যাই বিবাহ হইয়াছে তাঁহার সেই সমুদায় স্বর্গীয় ভাব নিকৃষ্ট পাইয়াছে, সংসাররূপ অগাধ জলধিগর্ভে অদৃশ্য হইয়া গিয়াছে। বিবাহের পর অনেক কলহালা লেখাপড়া এক প্রকার ভুলিয়া যান, অতরূপ জীবনধারণ করেন। নারীসমাজে কার্যক্ষেত্র প্রশস্ত, বহু সেবিকা ও বহু কর্মপ্রচারিকার প্রয়োজন। নারী-হিতৈষী পুরুষগণ হইতে তাঁহারা সাহায্য ও উৎসাহ পাইবেন, কিন্তু প্রকৃত কার্য পুরুষদিগের দ্বারা হইবে না। ধর্ম্মানুরাগিণী স্ত্রীতীতিপরায়ণা সুশিক্ষিতা নারীদিগকে জীবনদান করিতে হইবে, তবে সফল ফলিবে। পিতা মাতা কত্নার বিবাহের জন্ত চিন্তা না করিয়া উপযুক্ত জ্ঞানধর্ম্ম শিক্ষা দানে তাঁহাকে পবিত্র সেবাত্রুত পালনের জন্ত প্রস্তুত করুন। তাহাতে তাহার মঙ্গল, পরিবারের মঙ্গল ও দেশের মঙ্গল হইবে, একএকজন ইয়ুরোপীয় ব্রতধারিণী কুমারী মহিলা নারীজগতের কত কল্যাণ সাধন করিয়াছেন, তাঁহাদের জীবনপ্রভাস কত দেশ গৌরবান্বিত

হইয়াছে, তাঁহাদের পবিত্র জীবন জাজ্জল্যমান। বর্তমান সময়ে একটা বঙ্গ মহিলাকেও সেই সকল দেবীপ্রকৃতি নারী জীবনের অনুকরণ করিতে দেখা যায় না।

—

প্রতিভাশালিনী শার্লোটি ব্রোন্টি :

এয়

(পূর্ব প্রকাশিতের পর।)

একে একে শার্লোটির সকল উদ্যম ব্যর্থ হইল। বড় আশায় বুক বাধিয়া তিনি গল্পপুস্তক প্রকাশে উদ্যোগী হইয়াছিলেন, কিন্তু দুর্ভাগ্যক্রমে তাহার কোন আশাই ফলবতী হইল না, গ্রন্থপ্রকাশব্যয়ের নিকট হইতে শুধুই অসম্মতিজ্ঞাপক পত্র পাইতে লাগিলেন। একরূপ অত্যাশিত নিরাশার কঠোর কষাঘাতে অনেক দৃঢ়চেতা লোকের হৃদয়ও বিচলিত হইয়া থাকে, কিন্তু শার্লোটির বীর হৃদয় অচল অটুট রহিল, তিনি লক্ষ্যভ্রষ্ট না হইয়া দ্বিগুণিত উৎসাহ ও প্রতিজ্ঞার সহিত সংগ্রামে পুনঃ প্রবৃত্ত হইলেন। যে “জেন্স আয়ার” গ্রন্থ শার্লোটিকে ইংরাজী সাহিত্য মঞ্চের অতি উচ্চাসনে সংস্থাপনা করিয়াছে এবং যাহার জ্ঞান ইংরাজী সাহিত্য গৌরবান্বিত—এই প্রকার মানসিক অবস্থা লইয়া শার্লোটি একরূপ সেই গ্রন্থরচনায় প্রবৃত্ত হইলেন, তাঁহার দৃঢ় প্রতিজ্ঞা যে তাঁহার কথা তিনি সাধারণকে জানাইবেনই। উল্লিখিত সর্ববিধ অননুকূল অবস্থার সহিত সম্পূর্ণ প্রতিবন্ধিতা করিয়া শার্লোটি ব্রোন্টি এই নূতন উদ্যমে যে অনন্ত সাধন-

রণ সাহস ও অধ্যবসায়ের দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করিয়াছেন, তাহাতেই তাঁহার বীরত্ব ও মহত্ত্ব। তাঁহার অনেক জীবনচরিত লেখক এতদুপলক্ষে বলিয়াছেন, তাঁহার (শার্লোটির) পারিবারিক অবস্থার বিষয় চিন্তা করুন, উন্নয়নগামী সহোদরের অল্পতাপদম্ব কলঙ্কময় দুর্ভাগ্য জীবন, জনকের দৃষ্টিশক্তির প্রায় সম্পূর্ণ বিরোধান, ভগিনীর ভগ্নস্বাস্থ্য ও শার্লোটির উপর একান্ত নির্ভর, পূর্বরচিত-এ হুঁর পাণ্ডুলিপির সঙ্গে তৎকালেও লগ্ননস্থ গ্রন্থপ্রকাশকগণের দ্বারে দ্বারে ভ্রমণ—এইসমস্ত বিষয় ভাবুন, আর প্রপংসা করুন, একরূপ অবস্থায়ও কিরূপ ধৈর্য ও অবিচলিত সাহস সহকারে “জেন্স আয়ার” এর জায় গ্রন্থ লিখিত হইতেছিল।” আত্মশক্তির উপর সম্পূর্ণ বিশ্বাস স্বাধীন ব্যক্তিরেকে কাহারও পক্ষে দৈদৃশ দৃঢ়তাবলব্ধন সম্ভবপর নহে।

সাংসারিক বহুবিধ অভাব, দুঃখ, চিন্তা, যুগপৎ সমুপস্থিত হইলে মানুষ সচরাচর একান্ত বিমূঢ় ও ক্ষিপ্তপ্রায় হইয়া উঠে। শার্লোটি ও তাঁহার ভগিনীগণ সে গুলিকে মনের এক প্রান্তে সরাইয়া রাখিয়া পরস্পরের লিখিত ও কল্পিত গল্প উপাখ্যানের বিচিত্র চরিত্রের ধীর সমালোচনা ও তাহাদের উৎকর্ষস্বধনের চেষ্টায় সময়ানতিপাত করিতে লাগিলেন। কল্পিত নায়ক নায়িকার মূখ দুঃখময় কাল্পনিক জীবনের উত্থান পতন অনুসরণ করিয়া তাঁহারা স্বকীয় জীবনের প্রকৃত দুঃখ দারিদ্র্য ভুলিয়া থাকিতে পারিয়াছিলেন। সংসারের প্রকৃত দুঃখ স্বর্জনক অগ্রাহ করিয়া কল্পনাজগতে

এরূপ ভাবে সম্পূর্ণ আত্মনিমগনের দৃষ্টান্ত নিতান্তই বিরল।

শার্লেটটির “জেন্‌আয়ার” গ্রন্থ একখানি উপজ্ঞাস মাএ। উপজ্ঞাসের নায়িকাগণকে সাধারণতঃ অসামান্য রূপলাবণ্য ও সকল প্রকার উৎকৃষ্ট গুণাবলীতে বিভূষিত করার রীতি এ পর্যন্ত চলিয়া আসিতেছিল। শার্লেটি এই চির প্রচলিত প্রথার সম্পূর্ণ প্রতিকূলবর্তিনী হইয়া “জেন্‌আয়ারের” চিত্র অঙ্কিত করিতে সক্ষম করিলেন। তাঁহার ভগিনীগণ তাহাতে আপত্তি করিলে তিনি বলিয়াছিলেন, “নায়িকার চিত্রাঙ্কনে বাহ্যসৌন্দর্যের একান্ত আবশ্যকতা কিছুনাই, বস্তুতঃ ঐ প্রকার দারুণই। সম্পূর্ণ ভ্রান্ত ও গর্হিত। আমি প্রমাণ করিয়া দেখাইব যে তোমরা এ বিষয়ে প্রকৃতই ভ্রান্ত এবং তোমাদের সমক্ষে আমারই মত সাদাসিধে ও খরাকার এমন এক নায়িকা উপস্থিত করিব যাহা তোমাদের যে কোন নায়িকার সমকক্ষ হইবেই।” শার্লেটি নিজে যেমন আড়ম্বরশূন্য, নিখুঁত পরিচ্ছন্ন ও সাদাসিধে রকমের ছিলেন, তাঁহার জেন্‌আয়ারকেও তিনি প্রায় তদ্রূপই অঙ্কিত করিয়াছিলেন। প্রতিভার উদ্দীপনার উত্তেজিত হইয়া তিনি অপরিমিত উৎসাহ সহকারে গ্রন্থরচনায় প্রবৃত্ত হইলেন। তাঁহার দৃষ্টিশক্তি অত্যন্ত ক্ষীণ ছিল, এজন্য চক্ষের অভ্যন্ত সন্নিহিত কাগজ রাখিয়া অতি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অক্ষরে তিনি লিখিতেন। ক্রমাগত তিন সপ্তাহ কালের অবিরাম পরিশ্রমে গ্রন্থের অনেকাংশ লিখিত হইল। কিন্তু এই কঠোর পরি-

শ্রমের ফলে শার্লেটিকে অরাক্রান্ত হইয়া কিছুকাল বিরাম লইতে হইয়াছিল। ওদিকে তাঁহার অপর গ্রন্থ “এফেসর” তখনও লণ্ডনের গ্রন্থপ্রকাশকগণের রূপা ভিখারী হইয়া দ্বারে দ্বারে ভ্রমণ করিতে ছিল। উহা এইরূপে ঘুরিয়া ঘুরিয়া অবশেষে স্মিথ ও এন্ডার নামধের গ্রন্থ প্রকাশকগণের হাতে পৌঁছিল। তাঁহারা ঐ গ্রন্থের সারবত্তা উপলব্ধি করিলেন বটে, কিন্তু অপর কতগুলি কারণে তাহা প্রকাশ করিতে সম্মত হইলেন না। তবে আশা দিলেন যে উক্ত রচয়িত্রীর লিখিত প্রচলিত ভ্রিন খণ্ডে সমাপ্ত অপর কোনও গ্রন্থ থাকিলে তাহা প্রকাশ করিবেন। এই আশা ও উৎসাহ পাঠিয়া শার্লেটি ১৮৪৭ খ্রীষ্টাব্দে উক্ত স্মিথ ও এন্ডারের নিকট “জেন্‌আয়ারের” পাণ্ডুলিপি প্রেরণ করিলেন। মিঃ স্মিথ ঐ পাণ্ডুলিপি পাঠ করিয়া এমন বিমুগ্ধ হইলেন যে, তখনই তাহা প্রকাশ করিতে সম্মত হইলেন। শার্লেটের বহুকালের আশা এতদিনে ফলবতী হইতে চলিল। গ্রন্থ প্রকাশিত হইল এবং এবারও রচয়িত্রীর প্রকৃত নাম গুপ্ত রহিল। গ্রন্থ প্রকাশের পর তিন মাস মধ্যেই লেখিকার যশ সমস্ত ইংলণ্ডে পরিব্যাপ্ত হইয়া পড়িল। “জেন্‌আয়ার” প্রথম শ্রেণীর শ্রেষ্ঠ উপজ্ঞাস বলিয়া বিখ্যাত সমাজে পরিগণিত ও পরিগৃহীত হইল—প্রতিভা ও অধ্যবসায় পুরস্কৃত হইল।

“জেন্‌আয়ার” চিত্র কল্পনার নূতন সৃষ্টি। শার্লেটি ব্রোন্টি এই চিত্র অঙ্কিত করিতে বাইয়া; যে রূপ সম্পূর্ণ মৌলিকতা,

ঘটনাবিজ্ঞাসনৈপুণ্য ও বর্ণনা কুশলতা প্রকাশ করিয়াছেন - সর্বোপরি সমাজের সমক্ষে যে অভিনব উচ্চ আদর্শ উপস্থিত করিয়াছেন, তাহারই জন্য তাঁহার বশ অতি অল্প সময় মধ্যে সমগ্র ইংলণ্ডে ছড়াইয়া পড়িয়াছিল। যতদিন ইংরাজী ভাষা ও সাহিত্য থাকিবে, শার্লেটির এই অক্ষয় কীর্তি তত কাল থাকিবে।

শার্লেটির শোকহঃখময় জীবনাখ্যায়িকায় ১৮৪৮ খ্রীষ্টাব্দে একটা অতি ক্লেশকর পরিচ্ছেদ। কয়েকখানা নূতন গ্রন্থ প্রকাশের মানসে শার্লেটি ও এন্ড উক্ত বৎসর সর্বপ্রথম লণ্ডন নগরে ঘিয়াছিলেন। সেই মণ্ডানগরীতে তাঁহার পরম সমাদরে অভ্যর্থিত হইয়াছিলেন। এই কৃণিক-সুখশান্তির অন্তরালে ইহাদের জন্য যে ঘোরতর অশান্তি ও নিরানন্দের দারুণ শেল নিশ্চিত হইতেছিল, তাহা তাঁহার প্রথমতঃ বুঝিতে পারেন নাই। হঠাৎ এক দিন ভ্রাতা ব্রেণ্ডয়েলের কঠিন পীড়ার সংবাদ অবগত হইয়া শার্লেটি ও এন্ডকে লণ্ডন পরিত্যাগ করিতে হইল। যথেষ্ট চারিতা ও অতিরিক্ত পানদোষ প্রভৃতি ছদ্মিয়া দ্বারা ব্রেণ্ডয়েল তাঁহার উৎকৃষ্ট মনোবৃত্তিগুলির সম্পূর্ণ অপচয় সাধন করিয়াছিলেন। তাহারই ফলে অকালে বৃদ্ধ পিতা ও স্নেহশীলা ভগিনীগণকে গভীর শোকসন্তপ্ত করিয়া তিনি পরলোকগামী হইলেন। নির্ব্যাগোন্মুখ দীপের জ্বালা মুমূর্ষুকালে তাঁহার সজ্ঞানেন্দ্রিয় হইয়াছিল। এই শোককর ঘটনা উপলক্ষ্য করিয়া শার্লেটি লিখিয়াছেন, "ভ্রাতা ব্রেণ্ড

য়েল একগ ভগবানের হস্তে - ভগবান সর্বশক্তিমান ও পরম দয়ালী। ভ্রাতা তাহার কষ্টকর কৃণিক ভ্রাত্ত জীবনাবসানের পর, এই ক্ষণ পরম শান্তিতে অবস্থান করিতেছে। এই গভীর বিশ্বাসে আমার হৃদয় পরিপূর্ণ এবং তাহাতেই আমি মনে শান্তি অনুভব করিতেছি। তাহার শবদেহের করুণাত্মক মলিন দৃশ্য ও শেষ বিদায়, এ দুটা ঘটনায় আমি-কল্পনাভীত কষ্টানুভব করিয়াছিলাম। শেষ মুহূর্ত্ত সমুপস্থিত না হইলে আমরা বুঝিতে ও জানিতে পারি না যে আমরা আগাদের আত্মীয় বিশেষের জন্য কি পরিমাণ শোক করিতে পারি ও তাহাকে কতটা ক্ষমা করিতে পারি। ভ্রাতার দুঃক্রিয়াগুলি এখন আর কিছুই নহে, আমরা শুধু তাহার হঃখের কথাগুলি স্মরণ করি।"

শার্লেটির কুসুম কোমল দয়ালু হৃদয়ের জন্য এতদপেক্ষাও গভীরতর শোক অপেক্ষা করিতেছিল। এমিলি ও এন্ড উভয়েরই স্বাস্থ্য দিন দিন ক্ষয়প্রাপ্ত হইয়া আসিতেছিল। ব্রেণ্ডয়েলের পরলোক গমনের দুই মাস পরই এমিলি সংসারের লীলা সমাধা করিয়া অমরধামে যাত্রা করিলেন। কথিত আছে, এমিলির একটা বিশ্বস্ত প্রিয় কুকুর তাঁহার শবের সঙ্গে সমাধি স্থান পর্যন্ত গিয়াছিল এবং শান্ত ভাবে তাঁহার পারলৌকিক ক্রিয়ার আদ্যন্ত অবলোকন করিয়া অবশেষে গৃহে প্রত্যাগমন পূর্বক এমিলির শূন্য কক্ষ দ্বারে পতিত হইয়া ক্রমাগত অনেক দিন পর্যন্ত উচ্চৈঃস্বরে আর্তনাদ করিয়া শোকপ্রকাশ

করিয়াছিল। শার্লেটি তাঁহার “শার্লি” নামক গ্রন্থে এই ঘটনার উল্লেখ করিয়াছেন।

শার্লেটির ভীষণ পরীক্ষা এখনও শেষ হয় নাই। ভ্রাতা ভগিনীদের মধ্যে এখন একমাত্র এন্ তাঁহার সহচরী ছিলেন। কিন্তু এনের অস্বাভাবিক অতি শোচনীয় হইয়া দাঁড়াইল। বিচক্ষণ চিকিৎসকগণের উপদেশানুসারে সমুদ্র বায়ু সেবনে উপকারের প্রত্যাশায় তাঁহাকে ১৮৪৯ খ্রীষ্টাব্দে স্কারবরোতে স্থানান্তরিত করা হইল। সুশীলা এন্ গভীর ধর্মবিশ্বাসে অণুপ্রাণিত হইয়া সমস্ত রোগযন্ত্রণা শাস্ত চিন্তে ও অতুলনীয় ধৈর্যের সহিত সহ্য করিয়া আসিতেছিলেন। স্থান পরিবর্তনেও তাঁহার স্বাস্থ্যের কোনও উন্নতি পরিলক্ষিত হইল না—এক সপ্তাহ কাল মধোই তাঁহার সরল শুদ্ধাশ্রয় নখর জগতের বন্ধন ছিন্ন করিয়া স্বর্গগামী হইল। মৃত্যুর শেষ যন্ত্রণা উপস্থিত হওয়ার প্রাক্কালে তাঁহাকে বহন করিয়া একটা শোফাতে শয়ান করান হইয়াছিল। তখন জনৈক বন্ধু তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন যে, তিনি একটু আরাম বোধ করিতেছেন কিনা, তাহাতে তিনি বলিয়াছিলেন, “তোমরা এমন কেহই নও যে আমাকে আরাম দিতে পার। ত্রাণকর্তা প্রভু যিশুর রূপায় শীঘ্রই সমস্ত সুখকর হইবে।” তাঁহার মৃত্যুভয় ছিল না—তিনি সর্বদা তজ্জগৎ প্রস্তুত হইয়াছিলেন। সেই দূরদেশেই তাঁহাকে সমাধিস্থ করা হইয়াছিল। বসন ভূষণের জায় ভৌতিক দেহ মানবাস্থার বাহ্যাবরণ মাত্র

মনে করিয়া শার্লেটি সমস্ত স্থানসম্বন্ধে কোনও তর্ক উপস্থিত করেন নাই।

উপর্যুপরি একরূপ ভীষণ শোকাগ্নিতে দগ্ধ হইয়াও শার্লেটি যে রূপ আত্মসংযম ও সহিষ্ণুতার পরিচয় দিয়াছেন, তাহাতে তাঁহাকে প্রশংসা না করিয়া থাকিতে পারা যায় না।

শার্লেটির অপর গ্রন্থ “শার্লি” প্রায় এই সময়েই প্রকাশিত হইয়াছিল। প্রথম হইতেই এই গ্রন্থ যথেষ্ট আদৃত হইয়াছিল—ইহার বিস্তৃত পাঠকমণ্ডলীর অনেকের মতে কোন কোন বিষয়ে এই গ্রন্থ “জেনু আরার” অপেক্ষাও শ্রেষ্ঠ। এককাল পরে গ্রন্থকারের প্রচ্ছন্ন নাম প্রকাশিত হইয়া পড়িল। অতঃপর তিনি যখন লণ্ডননগরে গিয়াছিলেন, তখন সর্বত্র এত অধিক আদর যত্ন পাইয়াছিলেন যে, তাহাতে তিনি একেবারে অভিভূত হইয়া পড়িয়াছিলেন। তৎকালের প্রসিদ্ধ লেখক ও লেখিকাদের সহিত তিনি বিশেষ পরিচিত ও সৌহার্দ্যপূর্ণে আবদ্ধ হইয়াছিলেন। একরূপ খ্যাতিলাভসম্বন্ধে শার্লেটির জীবন সুখময় ছিল না। অতীতের শোকস্মৃতি তাঁহার হৃদয়কে গভীর বিষাদচ্ছায়ায় ঢাকিয়া রাখিত। সংসারে তিনি এখন একাকিনী, যে ভগিনীগণ তাঁহার জীবনের সঙ্গিনী ছিলেন, তাঁহারা একে একে মরজগৎ হইতে বিদায় গ্রহণ করিয়াছেন। একমাত্র বৃদ্ধ পিতা—তিনিও অধিকাংশ সময়ই আপন নিজ্ঞান কক্ষে অতিবাহিত করিয়া থাকেন। একরূপ জীবন নিতান্ত দুর্ভিক্ষ, হইয়া পড়ে। শার্লেটি তখনও তাঁহার

স্বাভাবিক সংযম ও সহিষ্ণুতার রক্ষা করিতে পারিয়াছিলেন ।

১৮৫২ খ্রীষ্টাব্দের শেষভাগে শার্লেটি'র শেষ গ্রন্থ "ভিলেট" প্রকাশিত হয় । এই গ্রন্থেও তাঁহার অসাধারণ প্রতিভার পরিচয় পাওয়া যায় । পাঠকমণ্ডলী পরম আগ্রহ সহকারে ইহার অভ্যর্থনা করিয়াছিলেন ।

মিঃ ব্রোন্টি'র সহকারী ধর্মযাজক মিঃ নিকল্‌স্ এই সময়ে শার্লেটি'র পাণিপ্রার্থী হইয়া পরিণয় প্রস্তাব উত্থাপন করেন । তিনি বহুকাল যাবৎ শার্লেটি'র পবিত্র জীবনের উচ্চরত ও তাহার উদ্‌যাপন আয়োজন লক্ষ্য করিয়া আসিতেছিলেন, এবং অজ্ঞাতসারে তৎপ্রতি গভীর প্রণয়াসক্ত হইয়া পড়িয়াছিলেন । ইহার অকৃত্রিম গাঢ় অমুরাগ উপলব্ধি করিয়া শার্লেটি এই প্রস্তাব উপেক্ষা করিতে পারিলেন না । কিন্তু বিবাহে সম্মতিদানের পূর্বে একবার বৃদ্ধ পিতার নিকট তাহা বিবৃত করা সম্ভব বোধ করিলেন । মিঃ ব্রোন্টি বিবাহের সম্পূর্ণ বিরোধী ছিলেন, বিশেষতঃ শার্লেটি'ই একমুখী তাঁহার এই পরিণত বয়সে শোকজর্জরিত জীবনে একমাত্র শান্তিস্থল, সম্ভবতঃ তাঁহার বিচ্ছেদ নিতান্ত অসহনীয় হইবে মনে করিয়া তিনি বিবাহে সম্মতি দিতে প্রস্তুত হইলেন না । পিতৃভক্ত কণ্ঠব্যপসারণ করা পিতার মতের প্রতি-কূলতাচরণ করিয়া তাঁহাকে আরও শোক-কাতর করা নিতান্ত গর্হিত কার্য্য মনে করিলেন । মিঃ নিকল্‌স্কে তাঁহার অসম্মতি জানাইলেন, এবং তাহাতে উজ্জল আত্মত্যাগের দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করিলেন,

য'দও নিঃসন্দেহ এই ঘটনায় তিনি প্রকৃত বাণিত হইয়াছিলেন । মিঃ নিকল্‌স্ গভীর নিরাশার ও মনোহুঃখে তাঁহার কণ্ঠ পরিত্যাগ করিয়া চলিয়া গেলেন । মিঃ ব্রোন্টি অবশেষে তাঁহার ভ্রম বুঝিতে পারিলেন । ১৮৫৩ খ্রীষ্টাব্দের বসন্তকালে মিঃ নিকল্‌স্ তাঁহার কণ্ঠে পুনরায় ফিরিয়া আসিলেন । পরবর্তী জুন মাসে তাঁহাদের উদ্বাহ ক্রিয়া নিষ্পন্ন হইল । মিঃ নিকল্‌স্ অতঃপর ভার্য্যা সহকারে তাঁহার আত্মীয় বন্ধুবর্গের সহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্ত আয়ারল্যান্ড ভ্রমণ করিয়া আসিলেন, এবং হওয়ার্থে আসিয়া পরম স্নেহ ও শান্তিতে, গার্হস্থ্য জীবন যাপন করিতে লাগিলেন ।

শার্লেটি'র বিবাহিত জীবন সম্বন্ধে তিনি লিখিয়াছেন, "গ্রামবাসিগণ আমার নামকে খাঁটি ক্রিষ্টিয়ান ও সদাশয় ব্যক্তি বলিয়া সম্মান করেন, তাহাতে আমার অন্তঃকরণে অপার আনন্দ হয় । আমি ভাবি, একমুখী উচ্চচরিত্র লাভ করা ও তাহার উপযুক্ত হওয়া, সাংসারিক সর্ববিধ ঐশ্বর্য্য, যশঃ ও ক্ষমতালাভ অপেক্ষা অনেকাংশে অধিক শ্রেয়ঃ ।... আমি সর্বদাই কার্য্যে ব্যাপৃত থাকি—চিন্তা করিবার আমার অবকাশ নাই । আমার প্রিয়তম স্বামীর হ্রায় আমিও সর্বদা কর্ম্মশীল । তিনি প্রতিদিন প্রাতঃকালে নয়টার সময় 'গ্রাম-নেল স্কুলে' যান এবং সাড়ে দশটা পর্য্যন্ত ছাত্রগণকে ধর্ম্মবিষয়ে শিক্ষা ও উপদেশ দিয়া থাকেন, এবং প্রায় প্রতিদিনই অপরাহ্নে দরিদ্র গ্রামবাসিগণের কুটিরে কুটিরে যাইয়া তাহাদের হুঃখমোচনে ব্যস্ত করিয়া

থাকেন। অবশ্য তাঁহার জীবন জন্মও তিনি কখন কখন কিছু কাণ্ড রাখিয়া দেন—বলা নিশ্চয়োজন, তাঁহার জী উক্ত মহৎ কার্যে তাঁহার সাহায্যকারিণী হইতে একটুও দৃষ্টিভ্রান্ত নহেন। সাহিত্যালোচনা ও চিন্তাশীলতার দিকে মনোযোগী না হইয়া আমার স্বামী যে পরোপকার ও তদ্রূপ কার্যে সম্পূর্ণ আত্মসমর্পণ করিয়াছেন, তজ্জন্ত আমি বিশ্বাস করি, আমার কোনও অপরাধ নাই।”

এত ঝটিকা ঝঞ্ঝাবাহের পর আশা করা যাইতে পারিত যে শার্লেটের অবশিষ্ট জীবন হয়ত দীর্ঘ ও সুখময় হইবে। কিন্তু ভগবান্ অত্ৰবিধ ব্যবস্থা করিয়া রাখিয়া ছিলেন। মেঘাস্তরাল হইতে সূর্যহর্য্য সন্মুখিত হইতে না হইতেই তীর্থযাত্রীর পথ অকস্মাৎ সন্ধীর্ণ ও শেষ হইয়া আসিল। ১৮৫৪ খ্রীষ্টাব্দের নবেম্বর মাসের শেষভাগে শার্লেট একদিন হঠাৎ সর্দিতে আক্রান্ত হইলেন, সমস্ত শীত ঋতু তাহাতে কষ্ট পাইলেন। পীড়া প্রথমতঃ সামান্য বলিয়া অনুমান করা গিয়াছিল, কিন্তু ক্রমেই উহা কঠিন হইতে কঠিনতর হইয়া দাঁড়াইল। তাঁহার স্বামী প্রাণপণে তাঁহার পরিচর্যা করিতেছিলেন, কিন্তু মাছুষের শক্তির একটা সীমা আছে। মার্চ মাসে শার্লেটের অবস্থা অত্যন্ত ভীতিপ্রদ হইয়া উঠিল—ক্রমে বিকার উপস্থিত হইল। সময় সময় চৈতন্ত্যসঞ্চার হইলে তিনি স্বামীর কাতর মুখমণ্ডলের দিকে তাকাইতেন। একদিন তাঁহাকে ধীরে ধীরে বলিয়াছিলেন “আমি অবশ্য মরিতে যাইতেছি না—আমরা

এত সুখে ছিলাম, ভগবান নিশ্চয়ই আমাদের বিচ্ছেদ ঘটাইবেন না।” কিন্তু এই বিচ্ছেদ অতি শীঘ্র উপস্থিত হইল। ৩১শে মার্চ শনিবার প্রাতঃকালে হওয়ার্থের গীজ্জার গস্ত্রীর ঘণ্টাধ্বনিতে শার্লেটের পরলোকগমন বার্তা জগতে ঘোষিত হইল।

শার্লেট ব্রোন্টি পরলোকে যাইয়াও কথা বলিতেছেন, তাঁহার লিখিত গ্রন্থাবলীর ভিতর দিয়া আমরা তাঁহার কথা শুনিতে পাইতেছি। এই উচ্চশ্রেণীর মহিলার মহৎ জীবনের আলোচনা করিয়া আমরা তাহাতে সদাশয়তা, কর্তব্যপরায়ণতা, স্বার্থত্যাগ, সহিষ্ণুতা, অধ্যবসায় ও অসাধারণ প্রতিভার আশ্চর্য্য নিদর্শন দেখিয়া বিমুগ্ধ হই। মিস্ মাটিনো সত্যই বলিয়াছেন, শার্লেট ব্রোন্টিতে “ভগবানের বিশেষ কৃপাপাত্র মহিলার অতদৃষ্টি, পুরুষের শক্তি, বীরোচিত সহিষ্ণুতা এবং সাধু মহাত্মার বিবেক ছিল।” K. M. S.

আমাদের ভ্রমণ স্মৃতিস্তু ।

করাচি বন্দর ।

আমরা গত আশ্বিন মাসে লিথিয়াছি যে, ১৩১২ সনের ১৪ই আষাঢ় প্রাতে করাচি বন্দরে উপস্থিত হইয়াছিলাম, শ্রীমান্ নন্দলাল এবং কতিপয় সিদ্ধী ব্রাহ্ম বন্ধু ষ্টেশনে উপস্থিত ছিলেন, তাঁহারা আমাদের সঙ্গে করিয়া তত্ৰতা ব্রহ্ম মন্দিরের সংলগ্ন নন্দলালের আশ্রমে গইরা গিয়াছিলেন।

শ্রীমান নন্দলাল স্বর্গগত নবীনচন্দ্র সেন মহাশয়ের বিত্তীয় পুত্র, নব বিধানা-চাৰ্য্য স্বর্গগত কেশবচন্দ্র সেন মহাশয়ের জ্যেষ্ঠপুত্র। সিদ্ধ হারদরাবাদ নিবাসী স্বদেশহিতৈষী সুশিক্ষিত তত্ত্ব যুবা স্বর্গগত হীরানন্দের বন্ধুতা সূত্রে বন্ধ হইয়া তিনি হারদরাবাদে হীরানন্দের প্রতিষ্ঠিত বিদ্যালয়ে শিক্ষকতা কার্য্য করিবার জন্ত ১৭ বৎসর পূর্বে গিয়াছিলেন। এই দীর্ঘকাল সিদ্ধদেশেই যাপন করিয়াছেন, একবার বা দুইবার মাত্র ২৪ দিনের জন্ত কলিকাতার আসিয়াছিলেন। এবৎসর জন্মভূমি কলিকাতায় আসিয়াই বাস করিতেছেন। হীরানন্দের স্বর্গগমনের পর স্কুল পরিচালনায় ব্যবস্থা তাঁহার মনোমত না হওয়াতে তিনি স্কুল পরিত্যাগ করিয়া হারদরাবাদ হইতে করাচিতে আসিয়া বাস করিয়াছিলেন। নন্দলাল কোমার্য্যবতধারী নির্জনতাপ্রিয় ঋষিপ্রকৃতি যুবা। তখন তিনি ব্রহ্মমন্দিরের পার্শ্বস্থ একটি কুটীরে বাস করিতেছিলেন। তথায় নির্জনে বসিয়া অধ্যয়ন ও চিন্তা করা এবং বৈজ্ঞানিক প্রক্রিয়াসূত্রে সুন্দর সুন্দর ছবি ও মটো প্রস্তুত করা তাঁহার জীবনের নিত্য কার্য্য ছিল। আমরা গুরু নানক, রাজা রামমোহন রায় ও মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর এবং আচার্য্য কেশবচন্দ্র সেন প্রভৃতি মহাপুরুষ মহাজনদিগের অতি সুন্দর ছবি ও মটো তাঁহা হইতে উপহার স্বরূপ প্রাপ্ত হইরাছি। শাটের বৃত্তায়, পেন্সিলের উপরে তিনি অতি সুন্দর সুন্দর সূত্র ছবি অঙ্কিত করেন, তাহা আমরা উপহার

স্বরূপ প্রাপ্ত হইরা পরমানন্দিত হইরাছি। দেশ দেশান্তরে তাঁহার ছবি ও মটো বিক্রয়ার্থ প্রেরিত হইরা থাকে। লোকের সকল আদরপূর্ব্বক ক্রয় করে। তাহাতে যে অর্থাগম হয় নন্দলাল তদ্বারা নিজের জীবিকা নির্বাহ করেন, এবং গোপনে ছঃণী দরিদ্র বন্ধুদিগের সাহায্য করিয়া থাকেন। আমরা তাঁহারই প্রকোষ্ঠে কয়েক দিন স্থিতি করিয়াছিলাম। আমরা তাঁহাকে প্রত্যহ কিঞ্চিৎ দুগ্ধ পান এবং মধ্যাহ্নে বহুশস্ত্র উপকরণশূন্য খিচড়ীভোজন করিতে দেখিয়াছি, এইরূপ একবার মাত্রই তাঁহার ভোজনের ব্যবস্থা ছিল। তিনি বেড়ের আকার এক খানা তক্তপোষেদাক্ষ নির্ম্মিত উপাধানে মত্তক স্থাপন করিয়া শয়ন করিতেন। তাঁহার কুটীরের পার্শ্বে সাধু হীরানন্দের নামে স্থাপিত হীরা কুটীর, সায়ংকালে করাচির ব্রাহ্ম বন্ধুগণ আসিয়া উক্ত হীরা কুটীরে সম্মিলিত হইরাছেন, সঙ্গীত ও সংপ্রসঙ্গাদি করিয়াছেন। সংপ্রসঙ্গে নন্দলাল যোগদান করিতেন। নন্দলালের মুখমণ্ডলে সর্বদা প্রফুল্লতা দেখিয়া আমরা অত্যন্ত সুখী হইরাছি, তিনি নিজের পবিত্র ভাব ও বালকবৎ সরল মধুর প্রকৃতিতে সে দেশের সকলের শ্রদ্ধা প্রীতি আকর্ষণ করিয়াছেন। করাচি ব্রহ্মমন্দির প্রাক্কণের পূর্ব্ব পার্শ্বে হীরা কুটীর, পশ্চিম পার্শ্বে মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের নামে খ্যাত দেবেন্দ্রপ্রশ্ন গৃহ, সেই গৃহে ব্রহ্মপরিচয় ডাক্তার কৃষ্ণ সপরিবারে বাস করেন। মহর্ষির একটি সুন্দর অয়েল পেণ্টিং আলেখ্য নন্দলালের কুটীরে রক্ষিত

দৃষ্ট হইয়াছে। ডাক্তার কবিণ প্রিয় নন্দ-
লাল কর্তৃক সপরিবারে বিশেষরূপে উপ-
কৃত। তিনি প্রত্যহ পূর্বাহ্নে কতিপয়
সিন্ধী বালক বালিকাকে আমোদচ্ছলে
ব্যায়াম শিক্ষা দান করেন, অপরাহ্নে
বালক বালিকাগণ তাঁহার নিকটে বাইরা
উপস্থিত হইয়া সঙ্গীত শিক্ষা করে। প্রতি
রবিবার সমাজ গৃহে সিন্ধী বা সিন্ধী
ভাষার সামাজিক উপাসনা হয়। মহিলারা
আসিয়া এক পার্শ্বে বসিয়া উপাসনাতে
যোগদান করেন। এখানে মহিলাদিগের
জন্ত পর্দা স্থাপনের প্রয়োজন হয় না।
স্বর্ণগত পরমোৎসাহী বিধানপ্রচারক
বলদেব নারায়ণ কর্তৃক হায়দারাবাদ ও
করাচি ব্রাহ্মসমাজ বিশেষ রূপে উপকৃত।

সে দেশের ব্রাহ্মিকা মহিলাগণও তাঁহার
প্রতি প্রগাঢ় শ্রদ্ধা ভক্তি অনুরে পোষণ
করেন এবং তাঁহাকে স্মরণ করিয়া অশ্রু-
বর্ষণ করিয়া থাকেন। এখানে এক জন
পরম ভক্ত মোসলমান ব্রাহ্মের উল্লেখ করা
যাইবে। কচ্ছ দেশে এই ভক্তের
নিবাস, ইনি একজন ধনী লোক ছিলেন,
শ্রী পুত্রাদি বিদ্যমান, সকল পরিত্যাগ
করিয়া করাচিতে আসিয়া পরম ভক্ত
বৈরাগীর জায় জীবন যাপন করিতেছেন,
সচাত্ত বদনে একতন্ত্রীযোগে ভক্তি
সহকারে পথে পথে ঘরে ঘরে ব্রহ্মনাম,
হরিনাম কীর্তন করিয়া বেড়ান। ইহার
অন্নবস্ত্রের চিন্তা নাই, নির্দিষ্ট বাস
স্থান নাই, লোকে আদর শ্রদ্ধা করিয়া
ডাকিয়া আনিয়া ইহাকে ভোজন
করায়। ইনি এক খণ্ড কটি মাত্র

ভোজন করিতে পাইলেই আনন্দিত হন।
ইনি অতিশয় সরল হৃদয় সদা প্রকুল
নিশ্চিন্ত বৈরাগী, ভগবানের অনন্ত
লীলা ও প্রেম এবং চৈতন্য ও শ্রীমানকের
মাহাত্ম্য বিষয়ে মধুর সঙ্গীত করিয়া বেড়ান,
ব্রাহ্মসমাজের সামাজিক উপাসনার
যোগ দান করেন। ১৮ই রবিবার সমাজে ভক্তি
বিষয়ে সিন্ধী ভাষার উপদেশ হইয়াছিল,
সেই মোসলমান জাতীয় ভক্ত উপাসনার
অত্যন্ত তৃপ্ত হইয়া আমাদের নিকটে
আনন্দ প্রকাশ করিয়াছিলেন, এবং পরে
একতন্ত্রী যোগে প্রকুল বদনে স্নমধুর
ভজন গাহিয়া আমাদের পুণকিত
করিয়াছিলেন।

তখন করাচি ব্রাহ্মসমাজের সভ্য জগু-
মল, ডাক্তার কবিণ, ডাক্তার পিতমদাস,
টিকম দাস, জগদীশ, বালক প্রকৃতি পর-
সেবামুগ্ধ হীরাসিংহ প্রভৃতি এবং এক
মাত্র বাঙ্গালী শ্রীমান্ নন্দলাল সেনছিলেন।
জগুমল পিতম দাস এবং টিকম দাসের
আবাস অদূর ব্রাহ্মসমাজ প্রাঙ্গণের সঙ্গে
এক প্রকার সংলগ্ন। আমরা প্রিয় নন্দ-
লালের কুটীরে স্থিতি করিয়াছিলাম,
জগুমল বা পিতম দাসের গৃহে আমাদের
ভোজন হইত। সাধারণতঃ বন্ধুবর জগু-
মলেবই আতিথ্য গ্রহণ করিয়া থাকিতে
হইয়াছিল। অনেক সময় ভোজ্য সামগ্রী-
আমাদের জন্ত নন্দলালের কুটীরে প্রেরিত
হইত। আমাদের অন্নবাজন প্রস্তুতির
প্রণালী এবং সিদ্ধবাসীদিগের খাদ্য সামগ্রী
প্রস্তুতি প্রণালী এক প্রকার নহে। সিন্ধী
পাচিকার অন্নপ্রস্তুতি হইলেই তাহাতে

স্বত চালিয়া দেয়, এবং লবণ অর্পণ করে, ফেণ না গালিয়া ভোজনের জন্ত ভোজ্য পায়ে অন্ন রক্ষা করে, খিচড়ীর ফেণ গা লয়া থাকে। তাহার বান্ধালীর জ্বার নানা প্রকার সুরস বাজানোপকরণ রন্ধন করিতে জানে না। সদ্য আলু বেগুন শাক সবজী ইত্যাদি রন্ধন করে না কয়েক দিন রাখিয়া রস মজাইয়া কুচি কুচি করিয়া সে সকল দ্বারা এক প্রকার ঘণ্ট প্রস্তুত করে, তাহাতে এবং ডাইল ইত্যাদিতে প্রচুর লহন পলাতু সংযুক্ত করিয়া থাকে। তাহার কোন বাজনেই তৈল ব্যবহার করে না। উৎকৃষ্ট রূপে রুটী প্রস্তুত করিয়া থাকে। সিন্দীদেব নিকটে পাণড় অতি প্রিয় সামগ্রী, ভাতের সঙ্গে রুটীর সঙ্গে পাণড় ব্যবহৃত হয়। পিপাসায় সময় জলপান করিতে হইলে তাহার সচরাচর একটুকরা পাণড় ভক্ষণ করিয়া জল পান করে। অনেকের একরূপ সংস্কার যে পাণড় না থাইয়া জল পান করিলে অসুখ হয়। তাহার অনেক একত্র বসিয়া শয্যার উপর অন্নপাত্র স্থাপন পূর্বক ভোজন করেন, অল্পকি অশুচি মনে করেন না। একটা সিন্দী মহিলা আমাদিগকে বলিয়াছিলেন যে, “বান্ধালীদিগের বিরূপ প্রকৃতি আমি বুঝিয়া উঠিতে পারি না, যে ভাত তাঁহারা আদর পূর্বক চিবাইয়া উদরস্থ করেন তাহা হাতে করিলে তাঁহাদের হাত অন্তর্দ্ব হয়, বস্ত্রাদিতে সংস্পর্শ হইলে বস্ত্র অন্তর্দ্ব হয়, হস্ত ও বস্ত্রাদি ধোত করিয়া শুদ্ধ করা হইয়া থাকে, যে বস্তুতে জীবন রক্ষা হইয়া থাকে বাহা মুখে

অর্পণ করিয়া চর্কণ করা হয় তাহা আবার অন্তর্দ্ব, ইহার কোন অর্থ নাই।”

করাচীর সকল ব্রাহ্মেরই সামাজ্যবস্থা, কাহারও বিশেষ অর্থ স্বচ্ছলতা নাই। প্রায় কেহই ভৃত্য ও পাচক পাচিকা রাখিতে পারেন না, রাখিতে চক্ষাও করেন না। গৃহকর্তা বাজারে যাইয়া ব্রাহ্মজাত ক্রয় করিয়া লইয়া আইসেন, গৃহিণী স্বয়ং গৃহকর্ম রন্ধনাদি সমুদায় কার্য্য স্বহস্তে সম্পাদন করেন। বান্ধালীদিগের জ্বার ইতারা আমিস্যপ্রিয় নহেন, তবে সকলে পূর্ণ নিরামিষভোজী একরূপ বলা যায় না। কিন্তু সকলেই লহন পলাতুর অতিশয় ভক্ত। আমরা এক দিন রাজি:ত ব্রাহ্ম বন্ধু জগদমলের গৃহে ভোজন করিতে বসিযাছি, ডাইল পরিবেশন হইয়াছে, আমরা ডাইলে লহনের অত্যন্ত চর্কণ অনুভব করিলাম। লহন পলাতুর প্রতি আগাদির বিবম বিরাগ, এই দুই বস্তুর তীব্র চর্কণ আমরা সহ করিতে পারি না। ডাইল স্পর্শ করিতেছি না দেখিয়া গৃহকর্তা জিজ্ঞাসা করিলেন, “ডাইল খাইতে ছেন না কেন?” আমরা বলিলাম, ইহাতে লহনের যোগ হইয়াছে, ইহা আমাদের অখাদ্য। তিনি বলিলেন, “না লহন দেওয়া হয় নাই।” আমরা বলিলাম নিশ্চয় ডাইলে লহনের যোগ হইয়াছে। কিন্তু তিনি পুনঃ পুনঃ অস্বীকার করিলেন। পরে গৃহিণীকে আমার সাক্ষাতে ডাকিয়া আনিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম, “তুমি কি ডাইলে লহন দিয়াছ?” তিনি বলিলেন, “না, লহন কখনও দেওয়া হয় নাই।”

আমরা বলিলাম, নিঃসন্দেহ লন্ডন ডাই-
লের সঙ্গে সংযুক্ত হইয়াছে। তখন গৃহিণী
একটু সরিয়া গিয়া একটি বৃহৎ লন্ডন
সহ কিরিয়া আসিয়া তাহা প্রদর্শন পূর্বক
বলিলেন, “এই থোম দেওয়া হইয়াছে।
লন্ডন আমাদের ঘরে নাই।” আমরা
বলিলাম, এই থোমকেই আমরা লন্ডন
বলি, ইহা সিন্ধী ভাষায় থোম, বাঙ্গলা
ভাষায় লন্ডন, একই বস্তু, নামান্তর মাত্র।
আমরা যাহাকে জল বলি, ইংরেজেরা
তাহাকে ওয়াটার বলে, কিন্তু বস্তু এক।
সিন্ধী ভাষায় পঁাজকে বসল বলে। আমরা
এক দিন ডাক্তার পিটম দাসের গৃহে
মাধ্যাহ্নিক ভোজন করিতে গিয়াছিলাম,
গৃহপ্রাঙ্গণে উপস্থিত হইবামাত্র তদ্রূপ
বয়স্ক গৃহিণী আমাদেরকে দেখিয়াই রন্ধন-
শালা হইতে বিদ্রুত বাঙ্গলা ভাষায়
বলিলেন, “নমস্কার, আপনি কেমন
আছেন? কয়দিন এখানে থাকিবেন?”
আমরা সিন্ধী মহিলার মুখে বাঙ্গলা কথা
শুনিয়া আশ্চর্যান্বিত হইরা তাঁহাকে
জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম, আপনি বাঙ্গলা
ভাষা কোথায় শিক্ষা করিলেন? তখন
তিনি সম্মুখে সহাস্তমুখে আসিয়া বলিলেন,
“আমি যে আপনাদের নিকটে ৮।৯
মাস কলিকাতার ছিলাম।” আমরা
দেখিয়াই তাঁহাকে চিনিলাম যে, আমা-
দের ঘরের গঙ্গা; তিনি স্বামী সহ কলি-
কাতার ছিলেন। গঙ্গা তাঁহার শিশুকন্যা
সহ আমাদের স্থল বাড়ীতেই বাস করিয়া-
ছিলেন, তাঁহাকে দেখিয়া ও তাঁহার সঙ্গে
বাঙ্গলা ভাষায় কথা কহিয়া আমাদের বড়

আহ্লাদ হইয়াছিল। তিনি অতিশয়
শান্ত সরল প্রকৃতি মেয়ে। আমরা
জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম, তুমি এতদিন
কলিকাতার ছিলে বাঙ্গলা পুস্তক পড়িয়াছ
কি? তিনি বলিলেন, “হঁা আমি হুই
খানা বই পড়িয়া সমাপ্ত করিয়াছি। উহা
বর্ণপরিচয়ের প্রথম ভাগ ও দ্বিতীয় ভাগ।”
তাঁহার বাড়ীতে আমরা যখন ভোজন
করিয়াছি, পঁাজ লন্ডনের গোলোযোগ
হয় নাই। তিনি সে বিষয়ে সাবধান
ছিলেন, অত্র গৃহিণীরা সাবধান হইতে
পারেন নাই। তাঁহাদের পুনঃ পুনঃ ভুল
হইয়াছে। তাঁহার পঁাজ বা লন্ডন
প্রয়োগে কোন না কোন ব্যঞ্জন সঙ্গীকৃত
করিয়াছেন। দেখা গেল সিন্ধু দেশীয়
মহিলাদিগের বঙ্গালঙ্কারের কোন জাঁক
জমক নাই। প্রায় সকলকেই সামান্য
বস্ত্রপরিহিতা অনলঙ্কৃত দৃষ্ট হইল।
গঙ্গা বলিলেন, “আমার তিন চারি হাজার
টাকার অলঙ্কার আছে। কিন্তু কোন
অলঙ্কার পরিতে আমার প্রবৃত্তি হয় না।”
তাঁহার হস্তেও বালা বা চুড়ী দৃষ্ট হইল
না। একেবারে অনলঙ্কৃত শূন্য হস্ত
লক্ষিত হইল। এক দিন উপবাচক হইরা
প্রিয় নন্দলালের খিচড়ীর অংশী হইরাছি-
লাম তিনি প্রত্যহ ময়ুর ডাইলের খিচড়ি
ভোজন করেন, তাহাতে হলুদ লঙ্ঘাদি
কোনরূপ মসলার প্রয়োগ হয় না।
কেবল। লবণ ও ঘূতের যোগ হইরা
থাকে। তিনি খিচুড়ীর সঙ্গে কোন উপ-
বরণ ব্যবহার করেন না। তবে আমা-
দের অত্র কয়েক টুকরা পাউরুটি ও কিছু
আলু ঘূতে ভাজিয়া লইয়াছিলেন।

করাচি ভারতবর্ষ মধ্যে প্রধান বন্দর, ইয়ুরোপের বড় বড় বাণিজ্যপোত এখানেই প্রথম সংলগ্ন হয়। সিন্ধুদেশের চীককমিশনের সাহেব করাচিতে স্থিতি করেন। এখানকার সেনানিবেশ বহু বিস্তৃত। পারস্ত আরব, বোম্বাই, কচ্ছ, পঞ্জাব, উত্তর, পশ্চিমাঞ্চল প্রভৃতি নানা স্থানের জী পুরুষ দলে দলে এখানে দেখিতে পাওয়া যায়। এই স্থানে অখ্যোগে ট্রাম গাড়ী সফর চালাতেছে, টিকিটের মূল্য ২।৩ পরসামাত্র। বন্দর রোড করাচি বন্দরের প্রশস্ত বড় রাস্তা, তাহা ক্যান্টোনমেন্ট হইতে কেরামারীঘাট পর্যন্ত প্রসারিত।

বন্ধুবর টিকম দাস করাচির বিশেষ বিশেষ দর্শনীয় বিষয় আমাদিগকে প্রদর্শন করিবার জন্য নিযুক্ত হইয়াছিলেন। তিনি ১৫ই আষাঢ় অপরাহ্নে তত্ত্বা পশুশালা (Zoological Garden) প্রদর্শন করিতে আমাদিগকে লইয়া যান। প্রায় এক ক্রোশ পথ ট্রামে যাঁতে হইয়াছিল। এই পশুশালা আলিপুরের পশুশালায় স্থায়ী বৃহৎ না হইলেও আফ্রিকা দেশের মেঘ ও হরিণজাতীয় বিচিত্র শৃঙ্গ ও অবয়বাবিশিষ্ট এমন নৃহৎ পশু এখানে অনেক দেখা গেল যাহা আলিপুরের পশুশালাতে কখনও আনা হইয়াছে বোধ হয় না। সেখানে দুইটি পরিণতবয়স্ক সিংহ ও সিংহী এবং তাহাদের বংশধর তরুণবয়স্ক দুইটি সিংহ ও দুইটি সিংহী বিদ্যমান। নানা দেশের নানা জাতীয় বিহঙ্গ সেই স্থানে রক্ষিত। ইত্যন্ততঃ বিস্তীর্ণ উদ্যান, তথায় ভ্রমণ করিয়া বিশেষ আনন্দ লাভ করা যায়।

১৬ই আষাঢ় পূর্বাহ্নে সাগরে স্নান করা যায়। যে ঘাটে স্নান করা গিয়াছিল, তাহার নাম কিপ্টিং ঘাট, তথায় প্রখল বেগে সামুদ্রিক বায়ু প্রবাহিত হয় বলিয়া সেই স্থানকে “হাওয়ারকা বন্দর” বলে। সাগরকূলে অনেক গুলি ইয়ুরোপীয় যুব-তীকে ছুটিয়া বেড়াইতেছে দেখা গেল। কিপ্টিং ঘাটের উপর স্নানঘর ঘর ও বসিরা বিশ্রাম করার আসনাদি নির্দিষ্ট আছে। গৃহে ফিরিয়া আসিবার সময় মিয়ুজিয়ম দর্শন করা গেল। উক্ত জাহ্নবরের বিশেষত্ব এই যে, তথায় নানা প্রকার সামুদ্রিক জন্তর ককাল অধিকতর রক্ষিত।

১৭ই প্রাতে বাজার দর্শন করা যায়, অপরাহ্নে নেটিভজেরি ও কেরামারি পোর্ট দর্শন এবং ট্রামারোহণে ক্যান্টোনমেন্টে ভ্রমণ হয়।

১৮ই অপরাহ্নে সাগরশাখা বিশেষ Break water নৌকাযোগে পার হইয়া মনওয়ারা দীপে যাওয়া যায়। বন্ধুবর জগদমল, ডাক্তার কবিন, টিকম দাস এবং পিতমদাস সহযাত্রী হইয়াছিলেন। সেই দীপের দক্ষিণাংশে সাগরের মহা আন্দোলন ও ভীম গর্জ্জন, তিন জন বন্ধু উত্তাল তরঙ্গের সঙ্গে সংগ্রাম করিয়া স্নান করিয়া ছিলেন। সেই ভীষণ তরঙ্গের অভিমুখে অগ্রসর হইবার সাহস আমাদের হয় নাই। মনওয়ারা দীপের দক্ষিণ পার্শ্বে একটি উপশৈল বিদ্যমান, নিম্নত সাগরতরঙ্গ মহাবেগে তাহার পাদদেশ ধৌত করিতেছে। তৎপর সেই শৈলমূলের নতোন্নত সর্কীর্ণ পথে তাহাকে এক প্রকার প্রদক্ষিণ করা হয়

তাহা প্রদক্ষিণ করা অসম সাহসিকতার কার্য। বোচিমালা ভীম গজ্জনে আমা-
দিগকে ঘেঁষা আস করিতে আসিতেছিল।
সে যে কিরূপ ভীষণ দৃশ্য তাহা বর্ণন
করিয়া উঠা যায় না। ইতি পূর্বে সেই
পথে যাইতে এক ব্যক্তিকে সাগর আস
করিয়াছিল। তদবধি কাহারও উক্ত বিপদ-
সঙ্কল পথে যাওয়া নিষেধ। পিটম দাস,
সাহেবের নিকটে যাইয়া অনেক চেষ্টা বৃত্ত
করিয়া অনুমতি গ্রহণ করিয়াছিলেন। সায়ং-
কালে আমরা পূর্বোক্তরূপ নৌকাযোগে
সাগর শাখা পার হইয়া কেমারার হইতে
ট্রামারোংগে গৃহে প্রত্যাগত হই। স্বর্গগত
হারানন্দের জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা দেওয়ান তারচন্দ
করাচিনগরে ভ্রমণ করিতে আসিয়াছিলেন,
আমরা ২০শে আষাঢ় অপরাহ্নে তাঁহার
সঙ্গে হামদরাবাদে যাত্রা করি।

দেবী বরদেবীরী গুপ্ত ।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

দিদী গৃহকল্যাণাদিতে অতিশয় আগ্রহস্তা
ছিলেন। তিনি সকল কার্য সম্বন্ধ সম্পা-
দন করিতেন। জরাজীর্ণ বস্ত্রাদি বস্ত্র
দেহে তিনি যেরূপ কার্য তৎপরতা ও
শ্রমশীলতার পরিচয় দান করিয়াছেন,
উদীয়মান যৌবনকালে অনেকের তাহা
সাধ্যাতীত। দিদী বিনা কার্যে আলস্তে
এক দণ্ড বসিয়া থাকিতে কষ্টবোধ করি-
তেন। রন্ধন করা, কুটন কুটা, গৃহের
দ্রব্যজাত গুহাইয়া পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন রাখা
ইত্যাদি কার্যে তিনি সর্বদা ব্যস্ত থাকি-
তেন। বিকাল বেলা অল্প কাজ না

থাকিলে বসিয়া ডাইল ও চাউলের খুঁ
কণা বাছিয়া ফেলিতেন, কিংবা বালিশের
ও লেপ তোষকের ওয়াড় সেলাই করি-
তেন। নিজে জামা ব্যবহার করিতেন,
স্বহস্তে কাপড় কাটিয়া আপন জামা নিজে
সেলাই করিয়া লইতেন। শ্রীমান গজা-
গোবিন্দ সোণার ফেমের একটি চশমা
তাঁহাকে দান করিয়াছিলেন, তিনি সেলাই
কাজ করিবার সময় সেই চশমা ব্যবহার
করিতেন। কিয়ৎকাল হইল নিজের একটি
আয়ীয়া মহিলাকে বস্ত্র উপহার দিয়া
ছিলেন, তৎপ্রসঙ্গে একটি জামাও তাহার
ব্যবহারের চেষ্টা দিয়াছিলেন। কোন
বশুকে অগোছাল দেগিলে, তাঁহাদের
উপেক্ষায় ও অস্বস্তিতে দ্রব্যজাতের অপচয় ও
অর্থের অপব্যয় হইতেছে দেখিলে অত্যন্ত
অসন্তোষ প্রকাশ করিতেন, এবং তাঁহা-
দিগকে শত্রু কথা কহিতেন। অনেক
সময় তাঁহার অভিমান গীমা কতিক্রম
করিত। দিদী বালবিধবা ছিলেন, পর
সেলাই তাঁহার জীবনের ব্রত ছিল, তিনি
নিজে কাহারও সেবার প্রত্যাশী ছিলেন
না। তিনি বুদ্ধিমতী প্রতিভাশালিনী
এবং অতিশয় লজ্জাশীল ছিলেন।

ইতিপূর্বে শ্রীমতী সুখময়ী স্বামিসহ
কিয়ৎকাল ঢাকা নগরে বাস করিয়াছিল।
তখন দিদীও শেষ জীবনে প্রিয়তমা ন্যাসি-
নীর সঙ্গে ছিলেন। সুখময়ীর দুই তিনটি
শিশু সন্তানকে তিনি বুকে করিয়া প্রতি-
পালন করিয়াছেন। অনেক দিন রাত্রিতে
শিশুদিগের ক্রন্দন, আবদার ও চীৎকারে
তাঁহাদের মা ঘুমাইতে পারিত না, অত্যন্ত

বিরক্ত হইত, রাগ করিত। কিন্তু তিনি অবিরক্ত চিত্তে তাহাদিগকে বন্ধে ধারণ-পূর্ব্বক ঘুম পাড়াইতেন। অনেক দিন তাহাদের উৎপাতে তাঁহাকে সমস্ত রাত্রি জাগিয়া থাকিতে হইত। একদিন একটি শিশু তরুণপোষের নীচে প্রবেশ করিয়াছিল। সে বাহির হইবার সুযোগ পাইতেছিল না, পুনঃ পুনঃ দাঁড়াইয়া বাহির হইবার চেষ্টা করিতেছিল, আর মাথায় তরুণপোষের আঘাত পাইয়া উচ্চৈঃস্বরে কাদিতেছিল; তাহার মা নিকটে ছিল না। দিদী তাহাকে বাহির করিবার জন্ত ব্যস্ত হইয়া পড়িলেন। তিনি তরুণপোষের এক কোণ উচু করিয়া তাহাকে বাহির করিতে বাইয়া কোমরে চোট পাইয়া পড়িয়া যান, তাঁহার কোমর ভাঙ্গিয়া যায়, তজ্জন্ত তিনি মাসাধিককাল শয্যাগত থাকেন। সেই বৃদ্ধ বয়সে নাতিনীর নিকটে থাকিয়া নানা কার্যে ব্যস্ত ছিলেন। অশীতি বৎসরবয়স্কা কুশালী বৃদ্ধার কথা ব্যস্ত দেখিয়া সকলে বিস্মিত হইয়াছেন। অলম্ব্য কি তিনি জানিতেন না। ভাট-পাড়া গ্রামে বা ঢাকা নগরে স্বামীর অলয়ে কনিষ্ঠা ভগিনী দেবী অন্নদাতন্দরী রোগবিপদে আক্রান্তা, এরূপ সংবাদ পাইলেই তাঁহার নিকট যাইতেন ও তাঁহার সেবায় প্রবৃত্ত হইতেন। হৃৎথের বিষয় যে, যে সুখময়ী প্রাণ অপেক্ষাও প্রিয়তর ছিল সে তাঁহার লোকাস্তরগমনের তিন চারি মাস পূর্ব্ব হইতে স্থানান্তরে দূরদেশে ছিল, তাঁহার সঙ্গে আর তাহার শেষ দেখা হয় নাই। নাতিনী শেষ সেবা করিয়া মনের সাধ

মিটাইতে পারে নাই। সে বাইয়া তাঁহাকে দেখিতে অক্ষম হওয়াতে উন্মাদিনীপ্রায় হইয়াছে। সুখময়ীর পিতা ইন্দুকৃষ্ণ এত প্রিয় ছিল, কিন্তু তথাপি সুখময়ীর প্রতি তাহার কিঞ্চিৎ অমনোযোগ ও অবদ্বন্দ্ব দেখিলে তাহার প্রতি তিনি অতিশয় বিরক্ত হইতেন ও তাহাকে ভৎসনা করিতেন। সুখময়ী কোন চিত্রকার্য বা কাগজ কাটা, অথবা সেলাইয়ের কাজ, করিলে কিংবা কোন প্রবন্ধ লিখিলে তিনি আনন্দে বিহ্বল হইতেন, এবং সেই সকল জিনিষ হাতে করিয়া আমাদিগকে দেখাইতেন। তিনি গল্প বলিয়া বালক বালিকা দিগকে আমোদিত করিতেন, তাহাতে উপদেশ থাকিত।

বিগত জ্যৈষ্ঠ মাসে বাড়িতে দিদী রোগশয্যায় শয়ানা, উঠিতে বসিতে কষ্ট বোধ করেন, এমন সময় জামাতা রেবতী মোহন গিয়াছিলেন, তখনও তিনি কোনরূপ কষ্টে বসিয়া নিজহস্তে আম কাটিয়া তাঁহাকে খাইতে দিয়াছিলেন। তিনি কোন ব্যক্তি বৃথাগ্রিয় বোধ করিলেই “রেবতী খাইবে” বলিয়া রাগিয়া দিতেন। যখনই আমি তাঁহার নিকটে গিয়াছি, তখনই তিনি যে কত উৎসাহ ও আনন্দ প্রকাশ করিয়াছেন, কত প্রকার মিষ্টান্ন কতপ্রকার সুরস বাজান প্রস্তুত করিয়া আদরপূর্ব্বক খাওয়াইয়াছেন, তাহা ভুলিবার নহে। নিদেশে অবস্থান কালে প্রতি সপ্তাহে আমার পত্র না পাইলে অস্থির হইয়া পড়িতেন। তাঁহাকে সুস্থির রাখিবার জন্ত সপ্তাহে একখানা করিয়া পত্র

লিখিতে হইত । তিনি ভ্রাতৃপুত্র ভাগিনেরদিগের নিকট হইতে কুশল সংবাদ সম্বলিত পত্র পাইতে ইচ্ছা করিতেন, না পাইলে অভিশয় ভাবিত ও দুঃখিত হইতেন, এবং অমুকে অমুকে একখানা পত্র লিখিয়াও আমাকে সংবাদ দান করে না, আমি তাহাদের জন্ত কত ব্যস্ত, ইহা বলিয়া আমার নিকটে দুঃখ প্রকাশ করিতেন । কেবল আমাদের প্রতি নয়, সকলের প্রতি তাঁহার স্নেহ দয়া অত্যন্ত অধিক ছিল । একপং স্নেহপ্রবণ কোমলহৃদয় সচরাচর লক্ষিত হয় না । তাঁহার জরাজীর্ণ নখর দেহ স্থানে ভয়ভূত হইয়াছে, কিন্তু প্রেমোজ্জ্বল অবিনশ্বর আত্মা স্বর্গে দীপ্তি পাইতেছে । “ঈশ্বর প্রেমস্বরূপ, অতএব যে প্রেমমতে অধিবাস করে, সে ঈশ্বরেতে অধিবাস করে, এবং ঈশ্বর তাহাতে অধিবাস করেন ।” বাইবেল পুস্তক ।”

দিদী ছাপার পুস্তক পড়িতে পারিতেন ; ধর্ম পুস্তকাদি স্বয়ং পড়িতেন, বা অন্য লোক দ্বারা পড়াইয়া শুনিতেন । তিনি “খ্রীষ্টজনের জীবন ও ধর্ম” পুস্তক পড়িবার জন্ত আশ্রম প্রকাশ করিয়া ছিলেন । তাঁহার অনুরোধে সেই পুস্তক একখানা ক্রয় করিয়া তাঁহাকে দেওয়া গিয়াছিল । ভগিনী ঠাকুরাণী প্রথম বরষে মাতামহী দেবীর সঙ্গে কাশী গয়া প্রয়াগ প্রভৃতি তীর্থ স্থান ভ্রমণ করিয়া আসিয়া ছিলেন । তখন এদেশে রেলওয়ে হয় নাই । নৌকাযোগে বাঙ্গালী তীর্থযাত্রীগণ সেই সকল দূরতর তীর্থক্ষেত্রে যাইতেন । দেশে কিরিয়া আসিতে ৬৭ মাস সময়

ব্যয় হইয়া যাইত । পথে ব্যতিক্রম নানা প্রকার বিপদ দুর্ঘটনার আক্রান্ত হইত । ঢাকা হইতে কাশী যাইবার পথে পাটনাতে, এবং কাশী হইতে প্রয়াগ যাইতে মির্জাপুরের নিকটে মাতামহী দেবীর নৌকা দস্যু দ্বারা আক্রান্ত হইয়াছিল, ভগবানের রূপাকোশলে মাতামহী ও তাঁহার সহযাত্রী ভগিনী ঠাকুরাণী প্রভৃতি রক্ষা পাইয়াছিলেন । পরে দিদী বিষম ক্রেশবীকারে শ্রীক্ষেত্রে গিয়াছিলেন ১২১৩ বৎসর হইবে রেলপথে পুনর্বার কাশীতে ও গয়াধামে গিয়াছিলেন । শেষ জীবন কাশীতে বাপন করিবেন তাঁহার একপং ইচ্ছা ছিল । নানা কারণে তাহা ঘটিয়া উঠে নাই ।

দিদী প্রায় ৭মাস কাল বাড়ীতে অজীর্ণ ও জ্বর রোগে আক্রান্ত ছিলেন । রোগের কখন বৃদ্ধি কখন হ্রাস হইতেছিল । গত ২২শে মাঘ তাঁহার আগ্রহানুসারে আমি একবার তাঁহাকে দর্শন করিবার জন্ত গিয়াছিলাম । প্রায় দুই মাস হইল, “আমার রোগ যন্ত্রণা বৃদ্ধি পাইয়াছে । তুমি একবার আসিয়া আমাকে দেখিয়া যাও, আমি তোমাকে দেখিলেই ভাল হইব ।” ইত্যাদি অনেক কথার ব্যাকুলতা প্রকাশ করিয়া পত্র লিখিয়াছিলেন, এবং আমি গমনাগমনের পাপের তাঁহা হইতে প্রাপ্ত হইয়াছিলাম । নানা কাজের প্রতিবন্ধকতাবশতঃ আমার গমনে বিলম্ব হইয়া পড়িয়াছিল । আমি ভাদ্রোৎসবের পর দিবস ১১ই সেমবার বাজা করিবার জন্ত শ্রান্ত হইয়াছিলাম ; উৎসবের দিনই অপরাহ্নে ভ্রাতৃপুত্র

শ্রীমান্ প্রতাপচন্দ্র হইতে তাঁহার পরলোক-
যাত্রার সংবাদ পাইয়া শোকার্ত হই, বিকালে
আর উৎসব ভোগ করিতে পারি নাই ।
বাহাদিগকে দিলী অধিকতর স্নেহ ও আদর
করিতেন তাঁহার। কেহই নিকটে ছিলেন
না, অন্তিমকালে সেবা করিতে পারেন
নাই । বধু ঠাকুরাণী (স্বর্ণগত বড় দাদার
পত্নী) এবং ভ্রাতৃপুত্র বধু (শ্রীমান্ বিপি-
নের ও শ্রীমান্ রমেশের পত্নী) নিকটে
থাকিয়া তাঁহার যথোচিত সেবা করিয়া-
ছেন । দিলী মৃত্যুর কয়েক দিন পূর্বে
রেবতী মোহনকে লিখিয়াছিলেন, “তুমি
পূজার ছুটিতে আসিয়া আমাকে দেখা
দিবে।” তাঁহার শরীরে পক্ষাঘাতের লক্ষণ
প্রকাশ পাইয়াছিল ।

বড় চুখের বিষয়, আমি চরমকালে
তাঁহার চরণ দর্শন করিতে পারি নাই ।
আমি ব্রাহ্মধর্ম গ্রহণ করিলে পর প্রথমতঃ
তিনি অত্যন্ত অসন্তুষ্ট ও বিরক্ত হইয়া-
ছিলেন । কিছু দিন পরে আর তাঁহা হইতে
বিরক্তির লক্ষণ কিছুই প্রকাশ পায় নাই ;
বরং তাঁহার স্নেহ ও আদর বৃদ্ধি পাইয়া-
ছিল । কোন ব্রাহ্ম বা ব্রাহ্মিকার প্রতি
তাঁহার বিদ্বেষ ও বিরক্তি ছিল না । তিনি
সকলকে আদর যত্ন করিতেন । বিধাতার
ইচ্ছাই পূর্ণ হয় । প্রেমময়ী মঙ্গলময়ী
বিশ্বজননী তাঁহার সাক্ষী কস্তার আত্মাকে
স্বর্গের অমৃত পান করাইয়া চির পরিতৃপ্ত
রাখুন ।

দিলীর হস্তে সামান্য অর্থ ছিল, তাঁহার
দেহত্যাগের পর সেই অর্থের কিরূপ ব্যব-
হার হইবে তাহা বিবেচনা তিনি এক চরমপত্র

লিখিয়া শ্রীমান্ প্রতাপচন্দ্রের হস্তে প্র-
দান করিয়াছিলেন । শুনিয়াছি নিজের শ্রাদ্ধ-
সম্বন্ধে তাঁহার অন্তিম উপদেশ এই যে,
শ্রাদ্ধে ভোজাদির ব্যটা হইবে না, চুখী
দরিদ্রদিগকে দান করা হইবে । হিন্দুমতে
শ্রাদ্ধাধিকারী দেবরপুত্র আছেন । দিলী
এবার রোগমুক্ত হইবেন না ভাবিয়া মধ্যে
মধ্যে মালসী গান করিতেন ।

পত্রাবলী ।

জ্ঞাতি ভ্রাতৃপুত্র শ্রীমান্ প্রতাপচন্দ্র
সেন গত ২০শে আগষ্ট বাড়ী হইতে
আমাকে এই পত্র লিখিয়াছেন,—

“বৃহস্পতিবার বেলা প্রায় ৪টার সময়
(অপরাহ্ন) শ্রীযুক্ত পিসী ঠাকুরাণী পর-
লোকে গমন করিয়াছেন । তিনি প্রাতে
৮টা পর্য্যন্ত বেশ ভাল ছিলেন । নিজেই
তরকারী কুটিতেছিলেন, ইতিমধ্যে ‘আমার
শরীর কেমন করে’ বলিয়া অজ্ঞান হইয়া
পড়েন । আর কথা কহিতে সমর্থ হন নাই।”

৮ই ভাদ্র শ্রীযুক্ত বধুঠাকুরাণী (বড়
দাদার পত্নী) লিখিয়াছেন;—

“গত কল্যা শ্রীমানের পিসী বেলা তিন-
টার সময় পরলোকে গমন করিয়াছেন ।
কিন্তু মরণটি বড়ই স্থল্লর হইয়াছে । প্রাতে
উঠিয়া মুখ ধুইয়া এবং ঈশ্বরের নাম স্মরণ
করিয়া কিছু জল খাইয়া তরকারী কুটিতে
বসিয়াছিলেন, তাহার মধ্যে শরীর কেমন
করে বলিয়াই অস্থির হইয়া পড়েন, এবং
ঐ সময়েও ঈশ্বরের নাম দুই বার লইয়া-
ছিলেন । তাহার অর্দ্ধ ঘণ্টা পরেই অজ্ঞান
হইয়া পড়িয়াছিলেন । তাহার পর ক্রমেই
মৃত্যুর লক্ষণ প্রকাশ পাইতে আরম্ভ করে ।

কিছু উহার পরে কোন কষ্ট হয় নাই।
হঠাৎ মৃত্যু হয়।”

কটক হইতে শ্রীমান্ ইন্ড্রমণ তাঁহার
পিসীমাতার পরলোকগমনসংবাদ পাইয়া
২৭শে আগষ্ট লিখিয়াছেন ;—

“আমি জীবনে
তাঁহার ঋণ পরিশোধ করিতে পারি-
ব না। মৃত্যুকালে তাঁহার নিকাট উপস্থিত
থাকা আমার ঘটিল না। ইহাই দারুণ
আক্ষেপ রহিয়া গেল। তাঁহার পরলোকগত
আত্মার পরম গতি লাভ হউক, ইহাই
ভগবানের নিকটে একান্ত প্রার্থনা।”

বালীগঞ্জ হইতে শ্রীমান্ কৃষ্ণগোবিন্দ
গুপ্ত ২৮শে আগষ্ট লিখিয়াছেন ;—

“মাসীমার পরলোকযাত্রার সংবাদে রড়
ব্যথিত হইলাম। ক্রমে ক্রমে পূজাপাদ
বাহারা ছিলেন সকলেই চলিয়া যাইতে
ছেন।”

দার্জিলিং হইতে শ্রীমান্ গঙ্গাগোবিন্দ
গুপ্ত ২৮শে আগষ্ট লিখিয়াছেন ;—

“গত কল্যা বড় মাসীমাতার পরে
মাসীমাতার পরলোকগমনের সংবাদ পাইয়া
বড়ই দুঃখিত হইয়াছি। ইচ্ছা ছিল এবার
পূজার ছুটিতে যাইয়া একবার শ্রীচরণ দর্শন
করিয়া আসিব। তাহা আর হইল না।
একে একে গুরুজন সমস্তই চলিয়া
গেলেন। আমাদেরও ক্রমে প্রস্তুত হইতে
হইবে। গুরুজনের আশ্রয়ে ও আশীর্বাদে
এত দিন বর্দ্ধিত হইয়া আসিতেছি, ক্রমে
তাহা হইতে বঞ্চিত হইতেছি।

“মাসী মাতার অসীম স্নেহ বাকী
জীবনে ভুলিতে পারি ব না। দয়াময়
তাঁহার নির্দল পবিত্র আত্মাকে তাঁহার
শান্তিক্রোড়ে রক্ষা করুন।”

বিগত ২৯শে আগষ্ট বালীগঞ্জ হইতে
বধুমাতা শ্রীমতী প্রসন্নতারার গুপ্ত (শ্রীমান্
কৃষ্ণগোবিন্দ গুপ্তের পত্নী) লিখিয়াছেন ;—

“মাসীর মৃত্যুসংবাদ পাইয়া অত্যন্ত
দুঃখিত হইলাম। আমাদিগকে বাহারা
স্নেহ করিতেন তাঁহারা ক্রমেই চলিয়া

যাইতেছেন। তিনি উপযুক্ত বরসেই
মরিয়াছেন, তাঁহার আত্মা দীর্ঘসমীপে
যাইয়া শান্তি লাভ করুক, এই প্রার্থনা।”

পরে ভ্রাতৃস্পৃহা শ্রীমান্ বিপিনচন্দ্র ও
তাঁহার কনিষ্ঠ ভ্রাতা শ্রীমান্ সত্যীশচন্দ্র
পিসীমাতার পরলোক সংবাদ পাইয়া
আমাকে পত্র লিখিয়াছেন, বাহ্যপ্রযুক্ত
তাহা উদ্ধৃত করা গেল না।

কেশবচন্দ্রের মহারাজ্যীর সহিত সাক্ষাৎকার ।

১৩ই আগষ্ট শনিবার আচর্য্যকেশবচন্দ্র
ধর্ম্মপরায়ণা মহারাজী বিক্টোরিয়ার
সাক্ষাৎকার লাভ করেন। ৯ আগষ্ট ডিউক
অব আর্গাইল তাঁহাকে লিখেন ;

“প্রিয় মেস্তার সেন,—মহারাজীর
পাউণ্ডেট সেক্রেটারী কর্ণেল পম্পনবর
আমাকে লিখিয়াছেন যে যদি আপনি
আগামী ১৩ তারিখ শনিবার ওস্বোরণে
যান, তাহা হইলে আপনি মহারাজীকে
দেখিতে পাইবেন। ওয়াটারলুজ হইতে
সাইপমটনে ক্রান্তে ৮টা ১০ মিনিটের
সময় যে ট্রেন চাড়ে সেই ট্রেনে যাইতে
পরামর্শ দিতেছি। এই ট্রেনের সঙ্গে স্টিমা-
রের যোগ আছে, সেই স্টিমার আপনাকে
কাউব্রেসে নামাইয়া দিবে, সেখান হইতে
আপনি বরাবর ওস্বোরণে যাইতে
পারেন।”

নির্দিষ্ট দিনে কেশবচন্দ্র এক জন ইং-
রেজ বন্ধুকে সঙ্গে লইয়া ওস্বোরণে গমন
করেন। রাজপ্রাসাদে উপনীত হইলে
তিনি কর্ণেল পম্পনবর কর্তৃক সাদরে
গৃহীত হন। কর্ণেল পম্পনবর সহকারে
তাঁহার বিবিধ বিষয়ে আলাপ হয়। কর্ণেল
পম্পনবর “দেশীয় বিবাহবিধির পাণ্ডুলি-
পি” অত্যন্ত ছিলেন, সুতরাং তৎসম্বন্ধে
তাঁহার সহিত বিশেষ কথা বহিয়াছিল।

অনন্তর বিবিধ গৃহাবকাশের সঙ্গে সংলগ্ন পথ দিয়া তাঁহাকে প্রয়াগগৃহাবকাশ প্রভৃতি দেখান হইল ; এবং নিরামিষ অংগাঙ্গী সামগ্রী তাঁহার ভোজনার্থ প্রদত্ত হইল । তিন নির্দিষ্ট সময়ে তাঁহাকে প্রয়াগগৃহাবকাশে লইয়া গেলেন । গৃহটি আড়ম্বরে সজ্জিত নহে, গ্রহীত্ৰী এবং গৃহীতের ভাবানুরূপে শোভিত । কেশবচন্দ্র গিয়া অল্পক্ষণ বসিয়া আছেন ; ইতিমধ্যে যবনিকা অপসারিত হইল, মহারাজী, রাজকুমারী লুইস, কুমার লিওপোল্ড তিন জন আসিয়া উপস্থিত । কেশবচন্দ্র আস্তে আস্তে উঠিলেন, রাজদর্শনে স্তম্ভিত হইলেন, কি কারণে, কিছু বুঝিয়া উঠিতে পারিলেন না । মহারাজী হস্ত অগ্রসর করিয়া দিলেন । কেশবচন্দ্র নিজের মস্তক ভূমির দিকে প্রণত করিয়া নমস্কার করিলেন, মহারাজীও সেইরূপ করিলেন, এইরূপ ক্রমে কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ উর্দ্ধে মস্তক তুলিয়া নমস্কার হইল । কেশবচন্দ্রের রাজভক্তির প্রাবল্যবশতঃ অগ্রে কোন কথা ফুটি পাইল না । মহারাজী পাশ্চাত্য সেক্রিটারীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেশবচন্দ্র কি ইংরাজী ভাষায় কথা কহিয়া পাঠেন ?” অনন্তর কেশবচন্দ্র মুখ খুলিলেন । ১০ ২৫ মিনিটের মধ্যে ব্রিটিশ রাষ্ট্রাসনে ভারতের যে কি প্রকার সৌভাগ্যোদয় হইয়াছে, ইহা নিবেদন করিলেন । ভারতে নারীগণের বিদ্যাশিক্ষার উন্নতি এবং ইংরাজী শিক্ষা-প্রভাবে সে দেশে যে নানাবিধ উন্নতির ব্যাপার প্রবর্তিত হইয়াছে, ইহা শুনিয়া রাজী সচোব প্রকাশ করিলেন । সত্যদাহ-নিবারণ হওয়াতে তিনি আত্মদ প্রকাশ করিলেন, এবং হিন্দুনারীগণের দুঃখের অবস্থা শ্রবণে বিষম চিত্ত হইলেন । ভারত-বর্ষ দেশহিতৈষিগণের বিস্তৃত পরিশ্রমের ক্ষেত্র এবং কেশবচন্দ্র ইংলণ্ডের মহিলা বন্ধুগণকে নারীগণের শিক্ষার জন্ত তথায় বাইতে অগ্ররোধ করিয়াছেন, ইহা শুনিয়া

মহারাজী এবং রাজপুত্রী আত্মনন্দিত হইলেন । কেশবচন্দ্র দেশীয় পরিচ্ছদে সজ্জিত, তাঁহার পত্নীর দুইখানি প্রতিকৃতি সঙ্গে লইয়া গিয়াছিলেন, মহারাজী এবং রাজপুত্রী সে দুইখানি প্রতিকৃতি গ্রহণ করিলেন । শ্রীমন্ত লিওপোল্ড কেশবচন্দ্রের চরিত্রের চারিটা পাঠাইয়াছিলেন । মহারাজী সহিত সাক্ষাৎকারের পর কেশবচন্দ্র কর্ণেল পম্পনবরকে নিম্নলিখিত পত্র লিখিয়াছিলেন ।

“প্রিয় মহাশয়,—বিগত শনিবার মহারাজী দয়া ও অবনতি স্বীকারপূর্বক সাক্ষাৎকার দ্বারা আমায় যে সম্মানিত করিয়াছেন তজ্জন্ম আমার হৃদয়ের কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিতে ভিক্ষা করিতেছি । এই সাক্ষাৎকার আমায় এবং দেশীয় শিক্ষিত সম্প্রদায়কে মহারাজীর আমাদিগের দেশের প্রতি যত্নের অতি অত্যাশ্রয় উৎসাহকর নিদর্শন প্রদর্শন করে, এবং আমি বিশ্বাস করি যে অমুরাগ ও রাজভক্তির বন্ধনে আমরা রাজসি হাসনের সহিত বন্ধ, এতদ্বারা সেই বন্ধন আরও সুদৃঢ় হইবে । মহারাজী অমুরাগপূর্বক আমার পত্নীর যে ফটোগ্রাফ গ্রহণ করিয়াছেন, এবিষয়টি চিরদিন আমি অহলদ ও আভ্যমানের সহিত স্মরণে রাখিব । আমার পত্নী এবং সাধারণতঃ ভরতবর্ষের সমুদায় মহিলা ইহা জানিতে পারিয়া আত্মনন্দিত হইবেন যে, তাঁহাদিগের কল্যাণের জন্ত তিনি ঈদৃশ স্নেহযুক্ত ।

“আমি নিতান্ত অহুগ্রহ মনে করিব, যদি আপান অমুরাগপূর্বক রাজ্যে চিত উচ্চ সম্মানভাজন-প্রিন্সেস লুইসকে তৎপ্রতি যে অতি সর্বল গভীর সম্মাননা পোষণ করি তাহার বিনীত চিহ্নরূপ এই পত্রের সহিত প্রেরিত পুস্তিকাগুলি গ্রহণ করিতে বলেন ।

“পত্রমধ্যে প্রেরিত করলিপি রাজো-

চিত উচ্চ সম্মানভাজন রাজকুমারের
সামুগ্র্য গ্রণার্থ ।

“ককণাময় জৈশ্বর মহারাজীকে এবং
রাজপরিবারকে আশীর্বাদ করুন, এই
আমার ব্যাকুল প্রার্থনা ।”

আচাৰ্য্যাজীবন—মধ্যবিবরণ ।

মহিলার রচনা ।

ভাতৃষিভীয়ার উপহার ।

নবছন্দে, নব উষা,

পরিয়া নূতন ভূষা,

আনিরাছে নবহবি নব বরষের ;

দেগলোকে, প্রেমালোকে,

ইহলোকে, পরলোকে—

সে ছবি-মাধুর্য্যে আজি পূর্ণ চরাচর ।

ভগিনীর ভ্রাতা আজি

এসগো “দেবতা” সাজি,

নিরখি লগাটে তব, বিশ্ব-জননীর—

(একটি সুধা প্রভা জিনি

গৌরব-মুকুট-মাণ)

সার্থক হউক প্রাণ দীন-ভগিনীর ।

ভগিনীর ভ্রাতা আজি

এসগো দেবতা সাজি

ধর আজি ভগিনীর হস্ত হ্রস্বল

পবিত্র পরশে তব

জাগিরা উঠুক নব,

আনন্দ, উৎসাহ, আশা, প্রেম, পূণ্য বল ।

ভগিনীর ভ্রাতা আজি

এসগো দেবতা সাজি

শিখাও এ অকিকনে সে বিশ্বজনীন

উদারতা, একাগ্রতা,

মিলনের সে একতা,

সেই প্রেমানন্দ নীরে করগো বিলীন ।

ভগিনীর ভ্রাতা আজি

এসগো দেবতা সাজি

লয়ে শুভনিমন্ত্রণ ভাতৃষিভীয়ার

দেখ আজি ভগিনীর

উন্মোচি হৃদয় ধার

আনিরাছে “অশ্রুশি” দেহ-উপহার ।

ভগিনীর ভ্রাতা আজি

দিতে ও শ্রীকরে আজি

ব্যাপি এ বিশাল বিশ্ব কিছু নাহি তার

নেবেকি আদর করি,

তব শ্রী অঞ্জলি তরি,

আজি এই শুভ দিনে অশ্রু উপহার ।

কটক ।

শ্রীমতী রে—

সংবাদ ।

বিগত ১১ই কার্তিক কুচবিহারে অজ
আদালতের যুদ্ধ নিরীহ নাজির ব্রজনাথ
দার কস্তা-বিবাহে বরণপনানে প্রচুর
ঋণগ্রস্ত হওয়াতে সেই ঋণ পরিশোধ
করিতে অক্ষম হইয়া আফিসের করেক শত
টাকা আত্মসং করিয়াছিলেন, ধরা
পড়াতে উদ্ধকনে আত্মহত্যা করিয়াছেন ।
কর ও বরকর্তাদের নিষ্ঠুর কসাইয়ের স্থায়
আচরণে ঋণগ্রস্ত হইয়া অনেক কস্তাকর্তা
নিরুপায় অবস্থায় যে একরূপ আত্মহত্যা
করিবেন আশ্চর্য্য নহে ।

কুচবিহারে আমাদের একজন আত্মীয়
একজন দরিদ্র লোকের কস্তার সঙ্গে
নিজের পুত্রের সম্বন্ধ স্থির করেন । কস্তার
পিতা তাঁহাকে বলেন, আমি অর্থ সম্বল
বিহীন, আমার কস্তাকে তিন খানা স্বর্ণা-
ভরণের অধিক প্রদান করিতে পারিব না ।
বরের পিতা বলেন, আপনায় বেকরূপ অবস্থা,
আমি ইচ্ছা করিনা যে, আপনি একখানা
অলঙ্কারও প্রদান করেন । আপনি কিছুই
দিবেন না, কেবল শাঁখা সিন্দূরদানে
কস্তাকে আমার গৃহে পাঠাইবেন । ইহাতে
বরকর্তার কেমন সহনতা প্রকাশ
পাইরাছে ।

ভিক্টোরিয়ামহিলাবিদ্যালয় ।

ছোট ছোট দৈব ঘটনা * ।

দৈব ঘটনাসম্বন্ধে বেশী কিছু বলবার নেই ; তবে মোটামুটি কতকগুলি বিষয় জানিলে সে সকল বিষয়ে সাবধান হইতে পারা যায় । কারণ আকস্মিক ঘটনা থেকেই আবার কত বিপদ ঘটে । যেমন ছোট ছেলেরা খেলতে খেলতে কত জিনিষ গিলে ফেলে, তাহলে গলায় আটকে নিঃশ্বাস বন্ধ হয়ে যেতে পারে । কখনও কখনও বড়দের সম্বন্ধেও একরূপ দুর্ঘটনা ঘটতে পারে । অন্নদিল হল একটা লোক তার হাতের আঙ্গুল ছিল না, সে নিম্নের দাঁতন করত, দাঁতন দিয়ে গলায় ভেতরটা ঘসে ঘসে পরিস্কার করত । এক দিন ঘসতে ঘসতে গলায় একটু ভিতর তাহা চলে গেছে । তখন সে খুব জোরে নিঃশ্বাস টেনেছে, আর সেটা একেবারে পেটের ভিতর চলে গিয়েছে । তার হাত নেই সুতরাং সে সেটা বাহির করিতে পারিল না । আমার ঠিক মনে নেই, কিন্তু সেটা ছয় ইঞ্চির কম নয় । হাসপাতালে গিয়ে বলে যে, পেটে ব্যাথা । সাঁড়াসী দিগে বের করবার চেষ্টা করা হল, কিন্তু উহা পেট পর্য্যন্ত পৌঁছিল না । তখন পেট কেটে পাকস্থলীটা একটু ফুটো করে বের করা হল । তার পর সেলাই করে দেওয়া হয়, লোকটা বেশ ভাল হয়ে গেল । গলায় ছোট ছোট ফল ইত্যাদি বেধে যাওয়া ইত্যাদি সম্বন্ধে আজ শুটিকত কথা বলব ।

এক জন মুসলমান তার ৫৬ বৎসরের একটি অতি সুন্দর ছেলেকে একটা আঁসফল খেতে দিয়েছে । খেতে গিয়ে সেটা নিঃশ্বাসের মুখে আটকে গেল । মা বাপ জানতে পারে নি । বাপ তাকে কোলে নিয়ে হাসপাতালে দৌড়ে এসেছে । ইটালী থেকে এতদূর চাঁদনীর হাসপাতালে দৌড়ে এসেছে, নিঃশ্বাস ফেলতে পাচ্ছে না, ছেলে যতই ছটফট করে বাপ ততই দৌড়ায় । খানিক দূর যেতেই ছেলে চুপ করে কাঁধের উপর শুয়ে পড়ল । বাপ ভাবিল যে, এখন বুঝি একটু ভাল । হাসপাতালে গিয়ে জানতে পারলে যে মরে গিয়েছে । যদি সে জানত গলায় কিছু ঢুকে গেলে কি করতে হয়, তাহলে ছেলেও মারা যেতনা, এবং বাপকেও মরা ছেলে কাঁদে লইয়া দৌড়াইতে হইত না । গলায় কিছু ঢুকে গেলে প্রথমে অক শব্দ করে, তার পর ঢোক গেলে, এবং মাথা নীচু করে দৌড়ায়, সে ছই হাত কাঁক করে, বেশী জায়গা বাতাসের জন্ত চায়, বাতাস বন্ধ হলে তারা আপনারা বাতাস নেবার চেষ্টা করে । সেট জন্ত ছেলে বুড়ো সকলেই হাত

* ১৯০৩ সালে ৪ঠা সেপ্টেম্বর শ্রীযুক্ত ডাক্তার দেবেন্দ্রনাথ রায় মহাশয় যে বক্তৃতা দান করিয়াছিলেন, তদনুলক ।

ছোটো ছড়ায়, তাহলে বুক চওড়া হয়। ইহা কেউ শেখায় না, আপনিই হয়। হৃদয খাবার সময় ছোটো ছেলের গলায় হৃদয আটকে গেলে মাথা নাড়ে, নাকে কিছু গেলে হাঁচি হয়। হাঁচি দেওয়ারতে হলে নাকে সুরু হুতো দিয়ে একটু ঘোরালে নাকে শুদ্ধহুড়ি লাগে, এবং নাক বড় হয়, মাথা নীচু করে বুক চওড়া হয়। তার পর বাহির করবার উপায় কি, উপড় করে শুইয়ে পিঠে চাপড় মরিলে গলার জিনিষ বেরিয়ে যায়। তা বলে ঝাকড়া টাকড়া গলায় ঢুকে গেলে ও রকম করলে বেরোয় না, তখন গলার আঙুল দিয়ে বের করতে চেষ্টা করিতে হইবে। পিঠে চড় দেবার সময় যেন মনে না করা হয় যে ছেলের লাগবে। আমরা সদ্যঃপ্রসূত ছেলে নিঃশ্বাস কেলেতে না দেখে গরম জলে ডুবিয়ে দি। উণ্টে ফেলে পিঠে অর্থাৎ যে কোন রকমে ঘাড় নীচু করে মারলেই নিঃশ্বাস বেরোয়।

আঁতুড় ঘরের কথাও আজ কিছু বলিব। বাঙ্গলা দেশেই যে শুধু এরকম বিশ্বাস আছে, তা নয়। ইউরোপের গ্রান সভ্য দেশেও এইরূপ বিশ্বাস আছে। আঁতুড় ঘরে যে ফিট হয়, বলে যে ভুতে ধরেছে—বার্মারী গ্রহণের সময় আমাদের দেশের শাঁখের বদলে বাঁস হাঁড়ী ইত্যাদি যা থাকে তাই দিয়ে খুব শঙ্ক করে। কেন করে? জিজ্ঞেস করলে বলে ভুতকে তাড়িয়ে দিচ্ছি।

আঁতুড় ঘরে তক্তপোষে শুতে দেয় না। জ্বার ভেতরে আঁশুন জলে এবং ফুটো কাটা থাকলে তাহাও ময়লা হেঁড়া ঝাকড়া দিলে বন্ধ করে দেয়।

শীতকালে কিংবা বর্ষাকালেও বেশী কাপড় দেওয়া হয় না, কারণ আঁতুড়ের জিনিষ সব ফেলা যায়। বাতাস থেকে অন্নজান হয় আমরা জানি, এবং তাহা আঁশুনেও পোড়ে। জলেতেও অন্নজান দরকার। এই জন্য আঁশুন জালালে শীঘ্রই সেই বন্ধ ঘরের বাতাসে অন্নজানের অভাব হয়ে পড়ে। আঁশুনটাও ভাল করে জলতে পারে না, এবং ধোয়া হয়। ঐ ধোয়া নিঃশ্বাসের সহিত রোগীর শরীরে গিয়া রক্ত খারাপ করে, এবং মাথা বিকৃত করে দেয়। এই অবস্থাতেই ফিট হয়, তখন তাড়াতাড়ি যদি কেউ গিয়ে দরজাটা খুলে দিয়ে আঁশুনটা বের করে, ফেলে, এবং মুখে একটু জলের ছিটে দিয়ে বাতাস করে, তাহলেই তিনি বাঁচিয়া যান। কারণ বাতাসই দরকার।

মূল্যপ্রাপ্ত ।

১০ম বৎসর ।

| | | |
|--|-----------|----|
| শ্রীযুক্ত হাজারিলাল, | | ১০ |
| “ মতিলাল মুখোপাধ্যায়, | বরাহনগর | ২১ |
| “ মিরাঁ এনায়ত উল্লা, | হলদিবাড়ী | ২১ |
| “ দুর্গাপ্রসন্ন সেন, | কটক | ২১ |
| “ মহারাজা, | দিনাজপুর | ২১ |
| ১১শ বৎসর । | | |
| শ্রীমতী তরঙ্গিনী দত্ত, | জপালা | ২১ |
| “ নীলামুঞ্জরী দেবী, | কলিকাতা | ২১ |
| শ্রীযুক্ত মিরাঁ আমানত উল্লা | বড় মরিচা | ২১ |
| “ মিরাঁ এনায়ত উল্লা, | হলদিবাড়ী | ২১ |
| “ মতিলাল মুখোপাধ্যায়, | বরাহনগর | ২১ |
| “ দুর্গাপ্রসন্ন সেন, | কটক | ২১ |
| “ মহারাজা, | দিনাজপুর | ২১ |
| “ হেমেন্দ্রলাল কান্তগিরি | জাজপুর | ২১ |
| “ জয়চন্দ্র দাস, | বরিশাল | ২১ |
| “ তারকনাথ রায়, | কলিকাতা | ২১ |
| ১২ বৎসর । | | |
| শ্রীমতী তরঙ্গিনী দত্ত, | জপালা | ২১ |
| “ সরযুবালা সেন, | মজাফরপুর | ২১ |
| শ্রীযুক্ত মিরাঁ এনায়ত উল্লা, | হলদিবাড়ী | ২১ |
| কুচবিহার নববিধান ব্রাহ্মসমাজ লাইব্রেরী | | ২১ |

মহিলার নিয়মাবলী ।

মহিলা পত্রিকার ডাকমাস্তুলসহ বার্ষিক মূল্য ২৯ মাত্র । গ্রাহক ও গ্রাহিকাগণ মহিলার মূল্য ও অর্থস্বাক্ষর পত্রাদি কার্যাদ্যক্ষ শ্রীযুক্ত কান্তিচন্দ্র মিত্র মহাশয়ের নামে এবং প্রবন্ধাদি সম্পাদকের নিকটে অনন্ত রমানাথ মজুমদারের ষ্ট্রীট কলিকাতা, এই ঠিকানায় পাঠাইবেন । প্রাপ্ত প্রবন্ধাদি উপযুক্ত হইলে শীঘ্র হউক বা বিলম্বে হউক প্রকাশিত হইবে । কাহারও প্রবন্ধ ফেরত দেওয়া যাইবে না ।

অনেক মহিলা পত্রিকা বৎসরাধিক কাল গ্রহণ করিয়া মূল্য দান করেন না বড় হুঃখের বিষয় । বাহারা মূল্যদানে অসমর্থ তাঁহারা যেন অবিলম্বে পত্রিকা ফেরত পাঠাইয়া দেন, অথবা আমাদেরিগকে তাহা পাঠাইতে নিষেধ লেখেন । তাহা হইলে আমরা ক্ষতিগ্রস্ত হইব না । পুনঃ পুনঃ পত্র লিখিয়া প্রাপ্য মূল্য না পাইলে অনেক সময়ে আমরা সেই মূল্যের সমস্ত ভি, পিতে মহিলা পাঠাইয়া থাকি ।

কেবলভদ্র মহিলাদিগের জন্য ।

ভদ্র স্ত্রীলোকের তত্ত্বাবধানে সোণা রূপা

জহরতাদির দোকান ।

অস্তপুর বাসিনী নারীগণের আপন আপন পছন্দ ও রুচিমত আপনাঙ্কের সাধের বস্ত্র অলঙ্কারাদি স্বচক্ষে দেখিয়া ক্রয় করিতে পারেন, কলিকাতা নগরিতে কি দেশী কি বিদেশী কোন দোকানে এরূপ সুব্যবস্থা নাই । অনেক দিন হইতে এই অভাব হ্রাস করিবার জন্ত আমরা চেষ্টা করিতেছি । বিধাতার রূপার আমাদের সমস্ত আয়োজন ঠিক হইয়াছে । আগামী ৬ই কার্তিক হইতে আমাদের দোকান বাটীর দ্বিতল গৃহে প্রতিদিন বেলা ১টা হইতে ৪টা পর্য্যন্ত মহিলাদিগের জন্ত দোকান খোলা থাকিবে বাহাতে বঙ্গকুলবধুগণের লজ্জা ও সম্ভ্রম রক্ষার কোন ক্রটি না হয়, তাহার বিশেষ বন্দবস্ত করা হইয়াছে । মহিলাদিগকে সাদরে গাড়ী হইতে উদ্ধৃত গৃহে লইয়া যাইবার জন্ত একজন পরিচারিকা সর্বদা নিযুক্ত থাকিবে । যে মহিলার উপর উক্ত দোকানের ভার থাকিবে তিনি আগ্রহ ও যত্ন সহকারে সমস্ত জিনিষ দেখাইবেন, বিক্রয় করিবেন ও আবশ্যক হইলে অর্ডারওলইবেন । সাধামত সোণা রূপার, জড়োয়া অলঙ্কার ও নানা বিধ ঘড়ি এবং উপহার দিবার উপযোগী, বিবিধ জিনিষে দোকান সজ্জিত করা হইয়াছে । বঙ্গললনাগণ একবার পরীক্ষা করুন ।

ঘোষ এণ্ড সন্স ।

সোণা রূপার অলঙ্কার ঘড়ি ও চশমা বিক্রেতা ।

৭৪নং হারিসন রোড কলিকাতা ।

স্থাপিত সন ১২০২সাল ।

“ব্রহ্মচারী প্রদত্ত”

লক্ষ্মীবিলাস তৈল ।

“ব্রহ্মচারী প্রদত্ত”

লক্ষ্মীবিলাসের পরিচয় নূতন করিয়া দিতে হইবে কি ? অতুল ধন সম্পত্তিশালী—রাজাধিরাজ হইতে সামান্য কুটীরবাসী পর্য্যন্ত সকলেই লক্ষ্মীবিলাসের পরিচয় বিদিত । লক্ষ্মীবিলাসের গুণে ও গন্ধে সকলে মোহিত । কেবল বিলাসের সামগ্রী নহে, বিবিধ শারীরিক এবং মানসিক পীড়া দূর করিতে অমোঘ মহৌষধ । বলবৃদ্ধি করিতে, উৎসাহ আনিতে, ত্রীভুজ করিতে চক্ষের মন্মথতা উৎপাদন করিতে লক্ষ্মীবিলাস সর্বশ্রেষ্ঠ । এমন অপূর্ণ সামগ্রীর আদর করণ । বহুর সর্বস্থানে এই তৈলের আদর । মূল্য প্রতিশিশি ৬০ আনা, বোতল ২৭ টাকা ।

স্বদেশজাত স্বদেশীয় ফুলের—সুগন্ধ বা সেন্ট ।

আমরা বিশেষ যত্নে, বহু অর্থব্যয়ে, বিলাতি প্রথায় করেকটী ভারতীয় ফুলের নির্ঘাসে “সুগন্ধ বা সেন্ট” প্রস্তুত করিয়াছি । প্রত্যেকটীর সজীব তাজা টাটকা ফুলের গন্ধে প্রাণ মন বিমোহিত হয় । ইহাদের মিষ্ট সুগন্ধ বাতাসে উড়িয়া যায় না । রুমাল বস্ত্রাদিতে বহুদিন স্থিতি করিয়া প্রাণে বিমল আনন্দ দান করিতে থাকে বেলা, সেফালিকা, চম্পক, মালতি, জেস্মিন বোকে, লিলি অব দি ভ্যালি, একবার ব্যবহার করিলে আর বিলাতি সেন্টের দিকে ধাবিত হইবেন না ।

মূল্য প্রতি শিশি ১৭ টাকা । তিন শিশির সুন্দর বাক্স প্রায় জনকে উপহার দিবার উপযুক্ত, মূল্য ২৫।

মাতলাল বসু এণ্ড কোং

ম্যানিফ্যাকচারিং পারকিউমারস্ ।

১২২ নং পুরাতন চিনাবাজার কলিকাতা ।



মাসিক পত্রিকা।

“यत्र नार्थस्तु पूज्यन्ते रमन्ते तत्र देवताः।”

১২শ ভাগ] অগ্রহায়ণ ১৩১৩ ; ডিসেম্বর ১৯০৬। [৫ম সংখ্যা]

স্ত্রীনীতিসার।

বালক বালিকাদের পাঁচ ছয় বৎসর বয়ঃক্রম হইলে মা তাহাদিগকে বুঝাইয়া দিবে যে, প্রত্যেক জীবকে ঈশ্বরই অন্ন দান করিয়া প্রাপ্যপালন করেন, তাহার অগ্রগৃহেই দেহরক্ষা জীবনরক্ষা হয়। তাহারই বিধানে ক্ষেত্রে শস্তাদি উৎপন্ন হয়; উহা ভক্ষণ করিয়া জীব জীবন ধারণ করে। তিনিই সর্ব জীবের জীবিকাদাতা; হিন্দুর! অন্নদায়িনী জননী বলিয়া তাঁহাকে কৃতজ্ঞা দান করেন। অন্নভোজনের সময় বালক বালিকারা যেন কৃতজ্ঞতার সহিত অন্নদাতা ভগবানকে নমস্কার করে। তাহারা যেন পশু পক্ষীর ছায় ভোজন না করে। তিনি পান ভোজনের সময় স্নানাবগাহনের সময় তাহাদিগকে ঈশ্বরকে স্মরণ ও ভক্তি করিতে শিক্ষা দিবে, এবং নিজে এই উচ্চ নীতির দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করিবে। তাহা হইলে বাল্যকাল হইতে তাহারা পান-ভোজনাদিতে পবিত্রতা রক্ষা করিতে শিক্ষা পাইবে। তাহাদের

পানাহার ইত্যর জীবের পানাহারের ছায় নিরীশ্বর হইবে না।

কোন বালক বা বালিকা কখনও কোন সুরস ফল বা মিষ্টান্ন পাইলে স্বার্থপর হইয়া একা নিজে ঘেন ভক্ষণ না করে, তাই ভগিনীদিগকে যেন তুল্য রূপে ভাগ করিয়া দেয়, মা তাহাদিগকে একরূপ উপদেশ দিবে। স্বার্থপরতা পশুভাব, নিঃস্বার্থতা দেবভাব ইহা বুঝাইয়া দিবে। প্রেম মাথুষকে নিঃস্বার্থ দেবতা করিয়া তোলে, অপ্রেম স্বার্থপর পশু করিয়া থাকে। প্রেমেতে সুখসম্মিলন হয়, অপ্রেমে বিবাদ বিসংবাদ ঘটে, সংসার দুঃখ অশান্তির আশ্রয় হয়। মা নানা উপায়ে বালক বালিকাদিগকে ইহা শিক্ষা দিবে।

বালক বালিকাগণ যেন পিতাকে শ্রদ্ধা ও সম্মান করে, তাহার আজ্ঞাবহ হইয়া থাকে, তাহার প্রতি কোন রূপ অবিনয় অশিষ্টতা প্রকাশ না করে, কোন জ্যেষ্ঠ গুরুজনের নিকটে যেন উদ্ধত অবিনীত না হয়, মা একরূপ শিক্ষা দিবে।

পার্কিত্য অসভ্য রমণীদের চরিত্র ।

ভারতের প্রাচীন ইতিহাস বলে, আৰ্য্য-জাতি এদেশের আদিম নিবাসী নহেন। গারো কুকী খসিয়া সাওতাল কোল প্রভৃতি পার্কিত্য অসভ্য জাতি আদিম নিবাসী। পূর্বে ভারতের সকল স্থান অরণ্যাকীর্ণ ছিল, সেই অরণ্যে বর্তমান গারো কুকী খসিয়া প্রভৃতির পূর্ব পুরুষগণ বাস ও বিচরণ করিত। আৰ্য্যগণ টরাণ দেশ হইতে আসিয়া বাহুবলে তাহাদিগকে পরাজিত করিয়া এদেশ অধিকার করেন, সর্বত্র আধিপত্য স্থাপন ও রাজ্য বিস্তার করিয়া রাজত্ব করিতে থাকেন। উক্ত অনাৰ্য্য বর্ষের লোকেরা আৰ্য্যদিগের বুদ্ধি-বলে ও অস্ত্রবলে পরাস্ত হইয়া ভীতপ্রাণে নিবিড় অরণ্যে ও পর্বতে যাইয়া লুকায়িত হইয়া আৰ্য্যগণ ভারতের স্থানে স্থানে গ্রাম নগর স্থাপনপূর্বক স্থখে স্বচ্ছন্দে বাস করিতে থাকেন। তাহাদের অনেকে নিৰ্জ্জনে নদী তটে ও পর্বত মূলে স্থিতি করিয়া বাগ যজ্ঞ তপস্শ্রম জীবন যাপন করিতে প্রবৃত্ত হন। সুযোগমতে বৈরনির্যাতনোদ্দেশ্যে সেই সকল বন্য অসভ্য লোক অকস্মাৎ আসিয়া তাহাদিগকে আক্রমণপূর্বক তাহাদের তপস্শ্রম ও বাগ যজ্ঞাদি ক্রিয়ার বিষয় সম্পাদন করে, এবং তাহাদের সর্বস্ব লুটপাট করিয়া লইয়া যায়। তখন বিপন্ন ও নিগৃহীত আৰ্য্য তপস্বীগণ অনজ্ঞোপায় হইয়া ইন্দ্রপবনাদি দেবতার নিকটে গাহায্য প্রার্থনা করেন, এবং তাহাদের শ্রবণ শ্রুতি করিতে থাকেন ; অথবা সেই দুর্দান্ত অসভ্য লোকদিগের

উৎপাত নিবারণের জন্ত পরাক্রান্ত রাজা বা কোন বীরপুরুষের শরণাপন্ন হন। তখন দুৰ্জ্জয় বীরপুরুষেরা যাইয়া তপস্শ্রম বিষয়-বারণ করিয়াছেন, সেই অত্যাচারী বন্য অসভ্য লোকদিগকে বধ করিয়াছেন, বা তাড়াইয়া দূর করিয়া দিয়াছেন। সেই সকল দুষ্ট ছুরাচার বন্য লোকদিগকে রাক্ষস বা অসুর বলা হইয়াছে। তখন অনেক অসভ্য স্ত্রীলোকও আসিয়া আৰ্য্য তপস্বীদিগের প্রতি বিষম উৎপাত করিত। ত্রেতাযুগে ভাগীরথী তীরে বিশ্বামিত্র মুনি তপস্শ্রম করিতে ছিলেন। তারকানামী বিকটাকার রাক্ষসী তাহার তপস্শ্রম ভঙ্গ করিয়া তাহার প্রতি অত্যন্ত উৎপাত আরম্ভ করিয়াছিল। তাহার উৎপাতনিবারণের জন্ত তিনি শ্রীরামের শরণাপন্ন হইয়াছিলেন। তখন রামচন্দ্র বালক ছিলেন, কিন্তু শৌর্য্য বীৰ্য্যে জগদ্রক্ষত হইয়াছিলেন। মহাবীর রামচন্দ্র তপোধন বিশ্বামিত্রের সঙ্গে তাহার তপোবনে যাইয়া তারকাকে বধ করেন। আরা পিণ্ডার বক্সার সবডিভিশনের অদূরে মহর্ষি বিশ্বামিত্রের তপোবন ছিল। এক্ষণেও সেই তপোবনের স্মৃতিচিহ্ন আছে। বহু যাত্রিক তাহা দর্শন করিতে যায়। বক্সার নগরের পার্শ্বে তারকানামা নামে একটা ক্ষণ পুণঃপ্রণালী আছে। কথিত আছে শ্রীরাম তারকাকে বধ করিয়া তাহার বিরাট দেহ সেই প্রণালীতে নিক্ষেপ করিয়াছিলেন। উহা আমরা দেখিয়া আসিয়াছি। উহার অদূরে গঙ্গাতীরে কয়েকটি মন্দির বিদ্যমান, মন্দির সকলে রামমূর্তি প্রতিষ্ঠিত। তারকানামার নিকটে তরুশাখায় দণে দণে মর্কট.

বৃন্দ বাস করে। প্রাচীন ইতিহাস ও বর্তমান ইতিহাস পর্যালোচনা করিলে “জোর যার মূলক তার” এই কথাই সত্য বলিয়া সপ্রমাণ হয়। বাহা হউক ইতিহাসচর্চা করা আমাদের লক্ষ্য নহে। পার্কৃত্য অসভ্য নারীদিগের চরিত্র কাহিনী বর্ণন করা এ প্রবন্ধের লক্ষ্য।

• আমরা আসাম ও বঙ্গদেশের অরণ্য ও পার্কৃত্যভূমিতে এবং হিমাচলয় ভিন্ন ভিন্ন অংশে ভ্রমণ করিয়া নানা জাতীয় পার্কৃত্য অসভ্য স্ত্রীলোক দর্শন করিয়াছি ও তাহাদের প্রকৃতি এবং আচার ব্যবহারের প্রতি কিয়ৎ পরিমাণে লক্ষ্য করিতে পারিয়াছি। আমরা তাহাদের সরল স্বাভাবিক ভাবে দেখিয়া আনন্দিত হইয়াছি। অনেকে চরিত্র বাঙ্গালী মেয়েদের চরিত্র অপেক্ষা বহুগুণে শ্রেষ্ঠ। তাহারা লেখাপড়া জানে না, কখনও কোন শাস্ত্রের উপদেশ শ্রবণ করে নাই, কেবল স্বভাবের দ্বারা পারিচালিত। তাহারা সভ্যলোকদিগের ত্রায় কুটিলতা প্রবঞ্চনা জানে না, সর্বদা ক্ষুণ্ণিত-যুক্তা ও শ্রমনিপুণ। তাহারা পরস্পর ঘেঁষা হিংসা করে না, এবং কলহ-ববাদ করিয়া পল্লীকে বিকল্পিত করিয়া তোলে না। এক্ষণ আর তাহারা পূর্ববৎ রাক্ষসী ও দানবী নহে। কালে তাহাদের প্রকৃতির অনেক পরিবর্তন হইয়াছে, সকলের না হউক অনেকের পরিবর্তন হইয়াছে। সেই পার্কৃত্য অসভ্য - লোকদিগের মধ্যে বাণ্যবিবাহ বিরল। গারো খসিয়া প্রভৃতি অসভ্য জাতির কন্যাগণ বয়ঃস্বা হওয়ার পূর্বে পরিণীত হয় না। তাহারা যৌবনকালে

স্বাধীনভাবে স্বেচ্ছামুসারে পাত্র মনোনীত করিয়া বিবাহ করে। পিতামাতা বল-পূর্বক স্বীয় কন্যাকে বালাকালে পাত্রস্থ করে না। আমরা খসিয়াহিলে কয়েক দিম স্থিতি করিয়া দেখিয়াছি যে, বয়ঃস্বা খসিয়াকন্যাগণ যুবা পুরুষদিগের সঙ্গে স্বাধীনভাবে মিশামিশি করে, একত্র মিলিয়াকাজ কর্ম করিয়া থাকে, ইত্যন্তঃ বেড়িয়া বেড়ায়, কিন্তু তাহাতে তাহাদের চরিত্রের কখনও স্থলন হইয়াছে আমরা এরূপ শুনিতে পাই নাই। ইহা আশ্চর্য্য বিষয় বলিতে হইবে। সভ্য বাঙ্গালী যুবক যুবতীদের এরূপ সংমিশ্রণে কত বিপদের আশঙ্কা করা যায়। সর্বত্র অসভ্য নারীদের মধ্যে কোনরূপ অবিরোধ ও আবরণ নাই, তাহারা মুক্তভাবে যথা তথা গমন করে, পুরুষদিগের নিকটে ঘাইতে সঙ্কুচিত হয় না; অপর পুরুষের সঙ্গে স্বাধীনভাবে কথাবার্তা কহে, কাজকর্ম করে, কিন্তু ভাবভঙ্গিতেও কুভাব প্রকাশ করে না। তাহারা কুটিলভাবে দৃষ্টিপাত, কুৎসিত উপহাস নিরূপ করিতে জানে না বলিলেই হয়। সভ্য ইংরাজ ও বাঙ্গালীদিগের দ্বারা আজ কাল তাহাদের অনেকের চরিত্র বিকৃত হইয়াছে, তাহারা সেই সবলতা ও পবিত্রতা হারাইয়াছে। কোন কোন বাঙ্গালী যুবক খসিয়া যুবতীকে বিবাহ করিয়াছে, কিয়দিন পরে তাহাকে পরি-ত্যাগ করিয়া পলায়িত ভাবে অন্ত্র চলিয়া গিয়াছে। যুবকের এরূপ বিশ্বাসঘাতকতার কার্যে যুবতী মর্দ্যাহত হইয়াছে। তবে ভূট্টা নারীগণের এবং চট্টগ্রাম পার্কৃত্য প্রদে-

শেষ জুমিয়া নারীদিগের চরিত্রের প্রশংসা শুনা যায় নাই। কুকীদের মধ্যে ব্যভিচার ঘটলে ব্যভিচারীর প্রতি গুরুতর শাসন হয়, রাজা প্রাণদণ্ড করিয়া থাকেন। চুরি চাতুরী মিথ্যা প্রবঞ্চকের জন্তও কঠিন দণ্ড হয়। রাজা সেই অপরাধে অপরাধীকে নিজের দাস করিয়া রাখেন।

অসভ্য নারীগণ নিত্য সুরল ও সত্যপ্রিয়। তবে আমাদের ছায় সভ্য বাঙ্গালীদের দোষে, তাহাদের অনেকে মিথ্যা কপটতা শিপিয়াছে। আমরা যখন ময়মন সিংহনগরে বাস করিতে ছিলাম; আমাদের বাড়ীতে একদিন তিনটা গারো কছা জালানী কাষ্ঠ বিক্রয় করিবার জন্ত আসিয়াছিল। তিন জনেই অবিবাহিতা, তাহাদের বয়ঃক্রম ১৮।১০ বৎসর ছিল। আমাদের একজন বন্ধু তাহাদের কাঠের দর জিজ্ঞাসা করেন, তাহারা এক এক বোঝার মূল্য তিন আনা বলিয়াছিল। বন্ধু নয় পরস্য বলেন। পরে তাহারা নয় পরস্যতেই বিক্রয় করিতে সম্মত হয়। তাহাতে তিনি তাহাদিগকে অহুযোগ করিয়া বলেন, “তোরা না মিছা কথা বলিস না? নয় প.সা দরের কাঠের দর তিন আনা কেন বলি?” তাহাতে গারো কছারা চটে তাঁহাকে বলিয়াছিল, “আমরা কি মিছা কথা কই, তরাইতো আমাদের মিছা কথা হিকাই-মাছিমাছি।” অর্থাৎ বিক্রেতা দ্রব্যজাতের প্রকৃত মূল্য বলিলে পর বাঙ্গালী ক্রেতার। সেই মূল্যে তাহা সহজে ক্রয় করিতে চাহে না, গোলাযোগ করে। অতএব বাধ্য হইয়া উচিত মূল্য গোপন করিয়া

বিক্রেতাকে তদপেক্ষা উচ্চ মূল্য বলিতে হয়। এই রূপে মিথ্যা বলিতে অভ্যাস হইয়া থাকে। পার্কৃত্য অসভ্য লোকের। সভ্য ভিন্ন মিথ্যা বলে না, কেবল বাঙ্গালীদিগের দোষে তাহারা মিথ্যা কথা কহিতে শিক্ষা করিতেছে।

আমরা সম্প্রতি দার্জিলিং পর্বতে গিয়াছিলাম, সেখানে পাহাড়ী, নেপালী ভূটয়া লেপচা জাতীয় নানা শ্রেণীর স্ত্রীলোক দলে দলে দেখিতে পাওয়া যায়। অনেক পাহাড়ীও নেপালী যুবতী তথাকার বাঙ্গালী ভ্রমলোক ও সাহেবদিগের গৃহে চাকর গীর কাজ ও আয়ার কাজ করিয়া থাকে। দার্জিলিং প্রবাসী কোন কোন বাঙ্গালী মহিলা বলিয়াছেন, এই সকল লোক অতিশয় সুরল সত্যবাদী এবং কাজ কর্মের সুনিপুণ ও বিদগ্ধ; চুরি চাতুরী কিছুই জানে না। ইহারা গৃহের কোন জিনিষ কখনও চুরি করে না, মিথ্যা কথা বলে না। মূল্যবান অলঙ্কারাদি বাক্স হইতে বাহিরে রাখিয়া গৃহের সমুদায় দ্বার উন্মুক্ত রাখিলে কিছুই চুরি হওয়ার আশঙ্কা নাই। অনেক পাহাড়ী যুবতী অতিশয় রূপবতী, তাহাদের চরিত্রের জ্বলন হইয়াছে কেহতো আমাদের গকে বলে নাই। হিমাচলবাসিনী ভূটয়া লেপচা জাতীয় সাধারণ নারীগণ গৌরবর্ণা, অনেকে দিবা লাবণ্যশালিনী। সেই সকল নারী বাজারে শাক সবজী ইত্যাদি পণ্যজাত বিক্রয় করিয়া জীবিকা নির্বাহ করে, এবং মোট বহন করিয়া থাকে। এক এক জন যুবতী দুই মণ আড়াই মণ মোট পৃষ্ঠে বহন করিয়া পার্কৃত্য বন্ধুর পথে সবেগে চলিয়া

যায়। তাহার একপ শক্তিশালী যে, দুই জন বাঙ্গালী বা হিন্দুস্থানী যুবা পুরুষ, এক জন ভুটিয়া নারী কর্তৃক বাহিত মোট বহন করিতে সক্ষম নহে। যুবতীগণ পৃষ্ঠে মোট বহন করিয়া অবনত মস্তকে চলিয়াছে, এদিকে তাহাদের হস্ত দ্বয়ের বিরাম নাই, জুতা মুজা ইত্যাদি সিলাই করিতেছে; ষ্টেশনে এং ইত্যন্তঃ পথে বাজারে একা দৃষ্ট হয়। সেই সকল নারী সম্মিত-বদনা, ক্ষুণ্ণিশালিনী অলঙ্কৃত। ভুটিয়া নারীদিগের কর্ণভূষণ ও কণ্ঠভূষণ বৃহদাকার ও বর্চর। অনেকে বহু মূল্যের উজ্জল স্বর্ণালঙ্কার সর্বদা কর্ণে ও কণ্ঠে ধারণ করে। ইহারা দার্জিলিং ও কসিয়াং পার্বত্যের পথে নানা কার্যে দলে দলে বেড়ায়। বেড়ায়, বা পথপ্রান্তে অনেকে দলবদ্ধ ভাবে দ্বিত্ব করে। আমরা দার্জিলিং হইতে ফিরিয়া আসিবার সময় সিপাহী শ্রেণীর কতকগুলি হিন্দু স্থানী মোসলমানের সঙ্গে এক গাড়ীতে ছিলাম। তাহাদের দুই এক জন যে যে স্থানে ভুটিয়া ও পাহাড়ী যুবতীদিগকে দেখিয়াছে, তাহাদের প্রতি কুৎসিত ভাব প্রকাশ করিয়াছিল, এবং অশ্লীল কথা বলিয়াছিল। ইহা দেখিয়া শুনিয়া আমাদের মনে বড় দুঃখ হইয়াছিল, সেই হুঁরাওয়াদের ব্যাঘারে যুগা জন্মিয়াছিল। এই সকলই লোক শয়তানের চেলা।

আসামের ভিন্ন ভিন্ন পার্বত্যশ্রেণীতে ও অরণ্যমধ্যে বিভিন্ন শ্রেণীর অসভ্য জাতি বাস করে। তন্মধ্যে খসিয়া, মিরি, মিকির, মিসমী জাতি নিরীহ ও শান্ত, নাগা, ডফ্লা ও আকা প্রভৃতি দুষ্ট ও হিংস্র। তবে

ইংরাজশাসনে শাসিত হইয়া তাহারাও পূর্বাশ্রম্য অনেক শান্ত হইয়া আসিয়াছে। মধ্য আসাম তেজপুর নগরের অনতিদূরে হিমালয়শ্রেণীতে ডফ্লারা বাস করে। তেজপুরে একটা ডফ্লা নারীকে বীর নারীর জায়গাশ্রম্য বৃত্তি হইয়াছিল। গোয়ালপাড়া অঞ্চলে খ্রীষ্টান মিশনারীদিগের যত্নে অনেক গারো কথা লেখা পড়া শিক্ষা করিয়াছে, তাহারা গারো স্কুল সকলে শিক্ষয়িত্রীর কার্য্য করিতেছে। এক জন মিশনার সাহেব আমাদের সঙ্গে গোয়ালপাড়া পার্বত্যের উপর গারো স্কুল প্রদর্শন করিতে লইয়া গিয়াছিলেন। সেই স্কুলে গারো পুরুষদিগের সঙ্গে মেয়রাও বাঙ্গলা সাহিত্য ব্যাকরণাদি শিক্ষা করিতেছিল। মিশনারী সাহেবদিগের যত্নে ছোটনাগপুরের বন্য জাতীয় কোল ও সাঁওতাল কথাদিগের কেহ কেহ লেখা পড়া শিক্ষা করিয়া ধাত্মীয় কার্য্য করিতেছে, ও শিল্পকার্য্যে সুনিপুণ হইয়াছে, কোল ও সাঁওতাল রমণীগণ কৃষিকারী, কিন্তু তাহাদের মুখমণ্ডল ও অস্ত্র অঙ্গপ্রত্যঙ্গ ভগ্নাতি, তাহারা শারীরিক সৌন্দর্য্য সৌষ্ঠব হইতে বঞ্চিত নহে। কোল সাঁওতাল গারো খসিয়া প্রভৃতি বহু জাতীয় নারীগণ আনন্দোৎসবাদি উপলক্ষে পরস্পর হাত ধরাধরি করিয়া দলবদ্ধভাবে নৃত্য করে। কিন্তু পুরুষের সঙ্গে তাহাদের অশ্লীলতা ব্যক্ত নৃত্য হয় না। কোল ও সাঁওতাল জাতীয় নারীগণ নৃত্যপ্রকৃতি লজ্জাশীলা। ইহারা অপর অনেক অসভ্য জাতীয় নারীর জায় ভূষণপ্রিয় নহে। কিন্তু

অসভ্য গারো রমণীগণ অত্যন্ত অলঙ্কার-প্রিয়া। তাহারা কর্ণলতিকায় যুহৎ ছিদ্র করিয়া পাঁচ সাতটি বড় বড় পিতলের আংটা ধারণ করে, তাহার ভারে অনেকের কর্ণ ছিন্ন হইয়া যায়। তাহারা কণ্ঠে পুঞ্জ পরিমাণে পুঁতির মালা পরিয়া থাকে। তাহাদের অলঙ্কার সকল অদ্ভুত। নয়নোত্তল পদ্মভেব শ্রমজীবিনী অনেক যুবতী অতি-শয় সুশ্রী লক্ষিত হইয়াছে। তাহাদিগকে অত্যন্ত লজ্জানীলা নম্রপ্রকৃতি বোধ হইয়াছিল। একদা আমরা দেৱাজুন হইতে ৮ মাইল দূরে অরণ্যাকীর্ণ পথে মজুরী পূর্বতের পাদদেশে সহস্র ঝরা নামক বিচিত্র প্রস্তর দর্শন করিতে গিয়াছিলাম। ফিরিয়া আসিবার সময় একটা পরম রূপবতী যুবতী পার্শ্বত্যা পথে আমাদের সম্মুখ-বর্ত্তিনী হয়। যুবতী আমাদের দেখিয়াই লজ্জায় মস্তক অবনত করে, অপ্রতিভ হইয়া পথের একপ্রান্তে বাইয়া দণ্ডায়মান। আমরাও সমস্ত্রমে অপস্থত হই। কিয়ৎক্ষণ পরে দেখি একজন যুবা পুরুষ আসিতেছে, বোধ হইল সেই লাভণ্যবতী যুবতীর অমু-গামী তাহার স্বামী বা অগ্র কোন আত্মীয় পুরুষ। তাহাকে দেখিয়া কষ্টাটর সাহস হইল। মহাকবি কালিদাস এবং অগ্রাণ্ড আৰ্ধ্য কবি এই সকল নারীকে হিমাচল-শিখরবাসিনী অপ্সরা বা কিন্নরী বলিয়া বর্ণনা করিয়া থাকিবেন। মূৰ্খ অসভ্য নারী-দিগের নিকটে। জ্ঞানাভিমানিনী সভ্য মহিলাদিগকে কত সুনীতি শিক্ষা করিবার আছে।

নারীজাতির প্রকৃত উন্নতি কিসে হয় ?

বর্ত্তমান যুগে এদেশে এক শ্রেণীর সভ্য ভাব্য কৃতবিদ্যা যুবা পুরুষ সকল আছেন, তাহারা মনে করেন বাঙ্গালী মহিলাগণ স্কুল কলেজে পুরুষ ছাত্রদিগের প্রতিযোগিনী হইয়া শিক্ষা প্রাপ্ত হইলে, এবং উচ্চ শিক্ষালাভ করিলে, বড়বড় উপাধি অধিকার করিলে, সাইকেলে চড়িয়া বগি হাঁকাইয়া স্বাধীনভাবে সর্বত্র বিচরণ করিতে পারিলে, সভায় বস্তুতাদানে সুবক্ষ হইলে, Garden party এবং Teaparty ইত্যাদিতে পুরুষদিগের সঙ্গে যোগদান করিয়া আমোদ গল্পে রত হইতে পারিলে, টেন্শনে নাটকাদির আমোদে মত্ত হইলে, নিত্য English dinner ভক্ষণ করিলে, তাহাদের উন্নতির পরাকাষ্ঠা হয়, একরূপ উন্নতি-সাধনে তাহাদিগকে উৎসাহ দেওয়া ও সাহায্য করা কর্তব্য। তাহা হইলে বঙ্গীয় পরিবারসকল স্বর্গের দৃশ্য ধারণ করিতে পারে। সেই সকল নব্য কৃতবিদ্যা পুরুষ তরুণ নারীজীবন গঠনে স্বর্গীয় পরিবারস্থাপনে প্রাণপণে যত্ন করিয়া থাকেন। অপর এক শ্রেণীর পুরুষ আছেন তাহারা ধর্ম ও নীতিকে সর্বোপরি প্রাধান্য দান করিতে বাস্তব। তাহারা বলেন, নারী গণের শিক্ষা স্বাভাবিক ও নারীপ্রকৃতির অসুসঙ্গ ধর্ম্মমোদিত হইবে, যাহাতে তাহারা সুপত্নী সুনাতা সুগৃহিণী হইতে পারেন, তাহাদের স্বাভাবিক কোমলভাব

সকল বিকাশ প্রাপ্ত হয়, তাহারা কোন রূপ অবাধাবিক বিজ্ঞাতায় জড় হইয়া না উঠেন, যত্নপূৰ্ব্বক তাঁহাদিগকে একরূপ শিক্ষা দান করা কর্তব্য। তাহা হইলে বঙ্গীয় পরিবারে সুখ শান্তি অব্যাহত থাকিবে। বাহাতে তাঁহাদের মনে ধর্ম্য ভাব প্রবল হয়, পুজার্কনার অনুরাগ হয় তাঁহারা সেবাপরাণে সতী পূণ্যবতী হইয়া পতিপুত্র প্রভৃতিকে ধর্ম্মের পথে, পুণ্যের পথে আকর্ষণ ও পরিবারের শোভাবর্দ্ধন করেন, যত্নপূর্ব্বক তাঁহাদিগকে একরূপ শিক্ষিত করা সমুচিত। ধর্ম্মগ্রন্থ বাইবেলে উক্ত হইয়াছে, “তদ্রূপ নারীগণ লজ্জা ও শ্রী-লতা সহকারে ভদ্র বসনে আপনাদিগকে সুসজ্জিত করুন, কেশবিহীন, স্বর্ণমুক্তা, অথবা বহু মূল্য বেশে ভূষিত না হইয়া সাধবা জাগণের উপযুক্ত সংক্রিয়া দ্বারা সুশোভিত হউন।”

“পুণ্যবতী স্ত্রী স্বামীকে শিরোভূষণ, যে স্ত্রী লজ্জিত করে সে তাহার অস্থির ক্রোদ।”

হিন্দুশাস্ত্রোক্ত মহাভারত অশ্বশাসন পর্ব্ব বলেন ;—

“যা সাধবা নিয়তাচার্য্য সা ভবেদ্ধর্ম্ম-চারিণী। শ্রদ্ধা দম্পতিধর্ম্মং বৈ সহধর্ম্মকৃতং শুভম্।”

যে সাধবা স্ত্রী সদাচার্য্য হইয়া দাম্পত্য ধর্ম্ম শ্রবণপূর্ব্বক উত্তমরূপে তদধর্ম্ম সাধন করিয়াছেন তিনিই ধর্ম্মচারিণী হন।

“বিতর্ক্যপ্রদানেন কুটুম্বৈক্যেব নিত্যদা-নকামেষু ন ভোগেষু ঐশ্বর্য্যে ন সুখে তথা। স্পৃহা বশ্য যথা পত্যো সা নারীধর্ম্মভাগিণী।”

যে নারী নিত্য অন্নদান করিয়া কুটুম্ব

দিগকে প্রতিপালন করেন, পতিতে যেমন স্পৃহা এমন ভোগ ঐশ্বর্য্য সুখ কামনার স্পৃহা নাহি, সেই নারীই ধর্ম্মভাগিণী হন।

“শুশ্রূষাং পরিচর্যাঞ্চ দেবত্বলাং প্রকু-র্ষতি বশ্যভাবেন স্তম্ভনাঃ স্ত্রবতা সুখ-দর্শনা।”

সদাচার্য্য প্রিয়দর্শনা নারী সম্বন্ধে চিত্তে দেবত্বলা স্বামীর বশ্যভাবে সেবা শুশ্রূষার নিযুক্ত থাকেন।

আমরা সীতা সাবিত্রী প্রভৃতির তুল্যা আর্য্যগুণসম্পন্ন সতীসাক্ষী পূণ্যবতী বঙ্গ-রমণী দেখিতে পাইলে পরমানন্দিত হই। তাঁহারা বঙ্গের গৌরব পরিবারের ভূষণ স্বরূপ হন, তাঁহাদের দ্বারা পিতৃকুল পতি-কুল পবিত্র হয়। আমরা ধর্ম্মহীন শিক্ষা ও সভ্যতার পক্ষপাতী নহি, ধর্ম্মোন্নতি আশ্রো-ন্নতি ব্যতীত কেবল বাহ্যোন্নতি ও শারীরিক সুখস্বচ্ছন্দতা অসারের অসার, ইহা স্বকীয় ও জাতীয় অধোগতির কারণ। বাহিরের সংস্কার ধর্ম্মাহুগত না হইলে উহা পরিণামে ছুঃখ বিপৎকে ডাকিয়া আনয়ন করে। এক সময় ভক্ত কেশবচন্দ্র বলিয়াছিলেন, “আমি ইচ্ছা করি আমাদের কথাগণ ভগিনী গণ আর্য্যগুণসম্পন্ন হন, তাঁহারা ভক্তি-রসার্জি হইয়া একতন্ত্রিযোগে হরিগুণগান করেন, নিশাসমাগমে নির্জ্জনে বসিয়া যোগধ্যানে মগ্ন হন, আমি একরূপ ইচ্ছা করি। ইহা হইলে স্বর্গের দৃশ্য, আনন্দ জনক হয়। কেশবচন্দ্র সেই উদ্দেশ্য সাধন-জগু আর্থানারীসমাজ স্থাপন করিয়াছি-লেন। আর্থ নারীসমাজের সভাগণ তাঁহার শুভ ইচ্ছা কত দূর জীবনে সাধন করিতে-

ছেন জান না। কিন্তু অপর কাহার কাহার ইচ্ছা যে তাহা না করিয়া তাঁহারা Tea-partyতে যাইয়া যোগ দান করেন, ধর্মকে উপেক্ষা করিয়া। ইত্যন্তঃ আমোদ গল্প করিয়া বেড়ান। যে পর্য্যন্ত বঙ্গ বালাগণ অন্তর্মুখীন না হইবেন, তাঁহারা আয়োজন বিধানে যত্ন না করিবেন, কেবল বহির্মুখীন হইয়া নীতি ধর্মকে উপেক্ষা করিয়া বাহ্যিক সুখ সভ্যতা আমোদোন্মাদে ব্যস্ত থাকিবেন সে পর্য্যন্ত সমুদায় নিফল হইবে, বরং বিষময় ফল উৎপন্ন হইবে। সারধর্ম-প্রকৃত ধর্ম ব্যতীত কেবল বাহ্যিক চাকচিক্যে কোন্ ব্যক্তির বা কোন জাতির পক্ষে উন্নতির দ্বার উন্মুক্ত হইয়াছে? সদ্ধর্ম ও সুনীতিকে জীবনের অবলম্বন করিয়া চলিলে জ্ঞান সভ্যতার প্রকৃত উন্নতি হইবে, সর্বত্র উন্নতি সাধিত হইবে।

আমাদের ভ্রমণ বৃত্তান্ত ।

(হায়দরাবাদ—সিদ্ধি ।)

বিগত কার্তিক মাসে করাচির ভ্রমণ-বৃত্তান্তে উল্লিখিত হইয়াছে যে, গত বৎসর ২০শে কার্তিক অপরাহ্নে দেওয়ান তারার্টাদের সঙ্গে আমরা করাচি হইতে হায়দরাবাদে যাত্রা করিয়াছিলাম। আমরা সেই দিন মধ্যরজনীতে হায়দরাবাদে উপনীত হই। দেওয়ান তারার্টাদ আমাদের সঙ্গে করিয়া তাঁহার আবাসে লইয়া যান, তথায় আমাদের অবস্থিতির ব্যবস্থা করেন। তারার্টাদ হায়দরাবাদ ট্রেণিং কলেজের প্রিন্সিপাল। তিনি অতিশয় আতিথের পুরুষ,

দূরদেশ হইতে সমাগত অতিথিদিগকে তিনি অতিশয় আদর শ্রদ্ধা করেন, অতিথি বাহাতে সুখে স্বচ্ছন্দে থাকিতে পারেন তৎপ্রতি তাঁহার বিশেষ যত্ন ও মনোযোগ। তাঁহার একান্ত ইচ্ছা ছিল যে, আমরা যে কয়েকদিন হায়দরাবাদে থাকিব তাঁহার গৃহে স্থিতি করিয়া তাঁহার সেবা গ্রহণ করি। কিন্তু তিনি বড়লোকের ছাত্র জীবন যাপন করেন, আমাদের সেইভাবে তাঁহার আবাসে বাস করিতে ইচ্ছা হয় নাই, সমাজ বাড়ীতে প্রচারক ও ব্রাহ্ম অভ্যাগতদিগের অবস্থিতির জন্য নির্দষ্ট ঘর আছে, সেস্থানে নির্জনে গরিবানামতে স্থিতি করিব, আমাদের একান্ত অভিলাষ হইয়াছিল। বিশেষতঃ আমরা ভাবিয়াছিলাম, যে সিন্ধী বড়লোকের বাড়ীতে বাস করিলে সিন্ধীদের প্রণালী মতে প্রস্তুত অন্ন ব্যঞ্জনাদি ভোজন করিতে বাধ্য হইব, তদ্রূপ ভোজনে ৫৭ দিন জীবন ধারণ করা আমাদের পক্ষে বিষম কষ্টকর হইবে। যত দিন হায়দরাবাদে থাকিতে হয় সমাজবাড়ীতেই থাকিব। পরলোকগত গোপালচন্দ্র ঘোষ মহাশয়ের দুইটা কুমারী কন্যা তথাকার বালিকা বিদ্যালয়ের শিক্ষয়িত্রীর কার্যে নিযুক্ত আছেন, তাঁহাদের গর্ভধারিণী তাঁহাদিগের সঙ্গে বাস করিতেছেন, তাঁহাদিগের বাড়ী নিকটে, মাধ্যাহ্নিক ভোজনের ব্যবস্থা সেখানে করিব, তাহা হইলে বাঙ্গালীর মত আহার পাইয়া প্রাণটা বাচিবে। আমরা মনে মনে একরূপ স্থির করিয়া দেওয়ান তারার্টাদকে তাহা জানাইয়াছিলাম। এই প্রকার ব্যবস্থায় আমাদের একান্ত আগ্রহ দেখিয়া তিনি অগত্যা সম্মত

হইলেন, এবং আমাদিগকে সঙ্গে করিয়া সমাজবাড়ীতে লইয়া গিয়া তথায় থাকিবার বন্দোবস্ত করিয়া দিলেন, পরে বাঙ্গালী মহিলাদের নিকটে লইয়া গেলেন। কুমারী দিগের মা আমাদিগকে প্রতিদিন রাঁধিয়া খাওয়াইবেন ভাবিয়া আনন্দিত হইলেন।

১৮৪৩ সালে ইংরাজেরা সিন্ধুদেশ অধিকার করিয়াছিলেন। তৎপূর্বে এদেশে মীরদিগের আধিপত্য ছিল। মীরেরা বেঙ্গু-চিহ্নান হইতে আসিয়া সিন্ধুদেশ অধিকার করিয়াছিলেন, হায়দরাবাদ নগর তাঁ হাদের রাজধানী ছিল। সিন্ধু প্রদেশের শেষ অধিপতি মীর নসিরখাঁর পুত্র মীর হোসেন আলি জীবিত আছেন। তিনি ব্রীটিশ-গবর্ণমেন্ট হইতে তিন সহস্র মুদ্রা মাসিক বৃত্তি প্রাপ্ত হইয়া থাকেন। তাঁহার জাতি কুটুম্বদিগের অনেকে ছই এক হাজার টাকা বৃত্তি ভোগ করেন। নগরের পশ্চিম প্রান্তে মীরদিগের পুরাতন বৃহৎ দুর্গ বিদ্যমান। সৌভাগ্যস্বৰ্গ্য অন্তিমিত হওয়ার পরও মীর বংশের অনেকে সেই দুর্গে বাস করিয়া আসিয়াছেন। এত বড় সুদর্ঘ বৃহৎ দুর্গ অল্পই নয়নগোচর হইয়াছে। দুর্গের অভ্যন্তরে প্রবেশ করিবার সুযোগ আমাদের হয় নাই।

নগরের দক্ষিণ প্রান্তে কয়েকটি মক্বেরা (সমাধিমন্দির) বিদ্যমান, সে সকল দর্শন-যোগ্য। ২৫শে আষাঢ় অপরাহ্নে প্রথমতঃ মীর মহমুদের মক্বেরা দর্শন করা যায়, তিনি বন্দিতাবে কলিকাতায় নীত হইয়া ছিলেন, কলিকাতাতেই তাঁহার মৃত্যু হইয়া ছিল। দ্বিতীয় মক্বেরাতে মীর করম আলির

এবং মীর মোহম্মদখাঁর কবর। এই দুইটি মক্বেরার অভ্যন্তর ভাগ বিচিত্র কারুকাৰ্য্য-যুক্ত। তাহা দর্শন করিয়া নয়ন মন মুগ্ধ হয়। অপব একটি মক্বেরার ভিতরে পাঁচ জন মীরের কবর, আর একটি মক্বেরাতে ছই জন বেগমের কবর বিদ্যমান। তন্মিত্র আরও অনেক গুলি সুন্দর সুন্দর মক্বেরা আছে। দিবাবসান হওয়ার্তে সে সকল দর্শন করিতে পারা যায় নাই।

সিন্ধুদেশের অধিবাসীর মধ্যে চারি ভাগের তিন ভাগই মোসলমান। এ দেশে হিন্দু মোসলমানের আহাৰাদি-সম্বন্ধে কোন বিচার নাই। পল্লী গ্রামে এক গৃহে মোসলমান ও হিন্দু একত্র রন্ধন ও ভোজন করে। হিন্দুরা মোসলমান ভিত্তীর জল পান করিয়া থাকে। পঞ্জাব প্রদেশ নিবাসী নিরাকার একেশ্বরবাদ ধর্মের প্রবর্তক মহাত্মা গুরুনানকের প্রভাব এই সিন্ধুদেশে প্রবল। গুরুনানকের প্রতি সকলেই ভক্তিমান। সিন্ধু দেশের বহু লোক গুরুনানকের মতাবলম্বী স্থানে স্থানে নানকপন্থীদের ধর্মমন্দির বিদ্যমান। এদেশের হিন্দুগণ বাঙ্গালী হিন্দুদিগের তায় প্রতিমাপূজক নহে।

স্বর্গগত স্বদেশহিতৈষী মহাত্মা দেওয়ান নোভোল রাও সখীরােমের এবং তাঁহার কনিষ্ঠ ভ্রাতা স্বর্গগত সাধু নবযুবক হীরানন্দের পবিত্র স্মৃতিচিহ্নস্বরূপ সমাধি বেদিকা সমাজ বাড়ীর প্রাঙ্গণের এক পার্শ্বে স্থাপিত। এই ছই পুণ্যপ্রোক স্বদেশ-প্রেমক ভ্রাতা সিন্ধুদেশের নরনারীদিগের সেবার জগু জীবনউৎসর্গ করিয়াছিলেন। ভক্ত

নেভোল রাও সত্তর নগরে উদ্ভূপুঠ হইতে পতিত এবং সৰ্বজন প্রিয় হীরানন্দ বাঁকিপুর নগরে সারিপাতিক দ্বারে আক্রান্ত হইয়া পরলোক প্রাপ্ত হইয়াছিলেন । সিদ্ধুদেশ তাঁ দেব নিকটে বিশেষ ঋণী । সে দেশের সমস্ত লোক তাঁহাদিগের প্রতি একান্ত ভক্তিমান । নেভোল রাও ডিপুটা কলেक्टर ছিলেন, সাত শত টাকা বেতন পাইতেন, সমস্ত টাকা জনহিতার্থ ব্যয় করিতেন । নিজে ফকিরের ছায় সমাজগৃহের অন্তর্গত একটি কুটীরে বাস করিতেন । বিচারকাৰ্য্য, সাধনভজন এবং পরসেবা তাঁহার জীবনের নিত্য ব্রত ছিল । তিনি বিদগ্ধাচার শাস্ত্র ধীরপ্রকৃতি লোক ছিলেন । শুদ্ধচরিত্র যুবক হীরানন্দ বাল্যকালে কলিকাতায় আমাদের সঙ্গে বাস করিয়া সেন্সিভেন্সী কলেজে শিক্ষা প্রাপ্ত হইয়াছিলেন, এবং এম এ উপাধি লাভ করিয়াছিলেন । তিনি বিষয় কর্ম ও অর্থোপার্জন প্রত্যাশী হন নাই, নানা উপায়ে স্বদেশের সেবার জন্য জীবন উৎসর্গ করিয়াছিলেন । সিন্ধী বালক দিগকে স্নানোত্তীর্ণশিক্ষাদানের জন্য হায়দরাবাদ নগরে হীরানন্দ কর্তৃক উচ্চ শ্রেণীর স্কুল স্থাপিত আছে । তিনি দুই জন চরিত্রবান্ অশিক্ষিত বাঙ্গালী ব্রাহ্ম যুবাকে স্কুলে নিজের সহকারীরূপে কাৰ্য্য করিবার জন্য হায়দরাবাদে লইয়া গিয়া স্থাপন করিয়াছিলেন । হীরানন্দের প্রতিষ্ঠিত স্কুল বিদ্যমান, কিন্তু তিনি প্রধানতঃ যে উদ্দেশ্যে উক্ত বিদ্যালয় স্থাপন করিয়াছিলেন, তাঁহার পরলোকযাত্রার পর তাহাতে সেই উদ্দেশ্য সাধিত হইতেছে না । বাঙ্গালী

যুবকদের উক্ত স্কুলের সঙ্গে আর যোগ নাই । হীরানন্দ নানা সংকাগ্যের অনুষ্ঠান করিয়াছিলেন । বিশেষ ভাবে সিন্ধী রমণীদিগের চঃপমোচন ও উন্নতিসাধনজন্য তাঁহার প্রাণপণ যত্ন ছিল । উপযুক্ত ধাত্রীর অভাবে প্রসবকালে প্রসূতিদিগকে বিষম যত্ননা ভোগ করিতে হইতেছে, সেদেশের মৃণ্ণিষ্ঠুর দাইদিগের অত্যাচারে অনেক প্রসূতি প্রাণত্যাগ করিতেছে দেখিয়া ধাত্রীর কাৰ্য্য শিক্ষাদানের জন্য হীরানন্দ বোম্বাই নগরে যাইয়া নিজে রীতিপূর্ণক ধাত্রীবিদ্যা শিক্ষা করিয়াছিলেন । তিনি জনহিতৈষী মহাত্মা নেভোল রাওয়ের প্রকৃত অনুগামী কনিষ্ঠ ভ্রাতা ছিলেন । ভগবান্ সেই দেবপ্রকৃতি যুবাকে নরলোকে থাকিতে দিলেন না, অচিরে দেবলোকে লইয়া গেলেন । কলিকাতাতে নববিধানান্ত্রিত যুবকমণ্ডলী প্রতিবৎসর হীরানন্দের পরলোকযাত্রার দিন বিশেষ ভাবে উপাসনাদি করিয়া থাকেন । সিদ্ধুদেশের স্থানে স্থানে হীরানন্দের পবিত্র স্মৃতি চিহ্ন তদ্রূপ লোকের দ্বারা স্থাপিত । করাচি নগরে হীরা-কুটীর প্রতিষ্ঠিত আছে, তথায় প্রত্যহ সাংকালে ব্রাহ্মগণ মিলিত হইয়া সঙ্গীত ও সংগমাদি করিয়া থাকেন । করাচির প্রায় ১৫ মাইল দূরে হীরানন্দের নামে একটি কুঠাশ্রম প্রতিষ্ঠিত । তাহা দর্শন করিবার জন্য করাচি নগরস্থ কোন কোন ব্রাহ্ম বন্ধু অহুরোধ করিয়াছিলেন, কিন্তু তথায় যাইবার পথ অসম্মত, উদ্ভারোহণে ব্যতীত বাওরা অবিধা নয় বলিয়া আমরা

বাইতে প্রস্তুত হই নাই। উষ্ট্রের উপর হইতে নিপতিত হইয়া দেওয়ান নেভোল রাও প্রাণত্যাগ করিয়াছিলেন। আমরাতো দুর্দল কোমলাঙ্গ বাঙ্গালী, উষ্ট্রারোহণে নিতান্ত অপটু, পরিশেষে এই বৃদ্ধ বয়সে উষ্ট্রের উপর হইতে পড়িয়া বিদেশে কি প্রাণ হারাইব? বিশেষতঃ একদিন উষ্ট্রের উপর চড়িয়া তিন দিন হয়তো শরীরের ব্যথায় শয্যাগত হইয়া থাকিব। বাঙ্গালীর মধ্যে কেবল সাধু অঘোরনাথই উষ্ট্রের উপর চড়িয়া মরুভূমি অতিক্রম পূর্বক পঞ্জাবের সীমান্ত প্রদেশে প্রচার করিতে গিয়াছিলেন, তিনিও শরীরের ব্যথায় কাতর হইয়া পড়িয়াছিলেন, কোন কোন ভক্ত যাইয়া তাঁহার গা টিপিয়া দেন, তাহাতে সুস্থির হন। এসকল ভাবা গিয়াছিল। উষ্ট্রারোহণজনিত ক্রেশের ভয়ে হীরানন্দের স্মৃতিচিহ্ন কুষ্ঠাশ্রম দেখিতে যাওয়া হয় নাই।

২৫শে আষাঢ় রবিবার প্রাতে চার-দারাদ্রাক্ষমন্দিরে হিন্দী ভাষায় সামাজিক উপাসনা হয়। অনেকগুলি সিদ্ধী ভ্রাতা ও ভগিনী তাহাতে যোগদান করিয়াছিলেন। ব্রাক্ষবর্শনদিবসে হিন্দীতে উপদেশ হইয়াছিল। বাঙ্গালী শিক্ষিত্রীরা শ্রীমতী কুমারী আমোদিনী ও কুমারী প্রমিলা হারমোনিয়ম বাদ্যযোগে সুধুর হিন্দী সঙ্গীত করিয়াছিলেন। উপাসনান্তে ব্রাক্ষগণ প্রায় সকলেই স্ব স্ব খাদ্যসামগ্রী স্ব স্ব গৃহ হইতে আনয়নপূর্বক সমাজবাড়ীর প্রাঙ্গণে তরুতলে একত্র বসিয়া ভোজন করিয়াছিলেন। সমাজবাড়িটা বৃহৎ, অঙ্গন ভূমিতে ছায়াপ্রদ বড় বড় বৃক্ষ আছে।

ব্রাক্ষগণ নিশাগমে মন্দিরের রোওয়াংকে দলবদ্ধভাবে বসিয়া সংপ্রসঙ্গ ও সঙ্গীতাদি করিয়া থাকেন। অন্ততঃ আমরা যে কয়েক দিন বাস করিচাছিলাম, একপ দেখিয়াছি। ডাক্তার দৈবর দাস সঙ্গীত উপস্থিত হইতেন। ২৭শে আষাঢ় রাত্রিতে হিন্দী ভাষায় বিশেষ উপাসনা হইয়াছিল, “ব্রাক্ষের ত্রিবিধ প্রকাশ” উপদেশের বিষয় ছিল। সেখানকার ব্রাক্ষদলের অনেকে সুবিনীত ভক্তিভাবাপন্ন এবং কৃতবিদ্যা। সকলে যে উপাসনাদিতে নিষ্ঠাবান একপ বোধ হইল না। ট্রেণীঃ কলেজের ভূত-পূর্ব শিক্ষিপাল দেওয়ান কেওরামল বয়োবৃদ্ধ বিজ্ঞ অভিজ্ঞ ব্রাক্ষ। তিনি অনেক সময় সামাজিক উপাসনার কার্য করেন। সম্পাদক প্রভু দাস, সহকারী সম্পাদক তেজোমল, ভক্ত গায়ক রূপচাঁদ।

হারদরাবাদের লোকসংখ্যা নূনাধিক ষাট হাজার। একদিন উর্দু ভাষায় বক্তৃতা হয়। এস্থান নেজাম হারদরাবাদের জার মোসলমান প্রধান নগর নহে। এনগরে উর্দু ভাষাভিজ্ঞ লোক বিরল। বোধ হইল কেবল দেওয়ান কেওরামল বক্তৃতার মধ্য জদয়ঙ্গম করিতে পারিয়াছিলেন।

২৬শে আষাঢ় অপরাহ্নে বাজার এবং ফুলেলী নামক স্থানে সিদ্ধনদের কেনাল দর্শন করা গিয়াছিল। বাজারেও রাস্তার পার্শ্বস্থিত একটা শিখধর্মশালা দর্শন করিতে যাওয়া হইয়াছিল, উহার অভ্যন্তর ভাগ সুসজ্জিত এবং খেতপ্রস্তুত্রে গঠিত, তাহাতে ঐখ্যাভ্যন্তরের অভাব নাই। মন্দিরপ্রাঙ্গণে যুবা মহাস্তম্ভী কতিপয়

ইপারের সঙ্গে পাশা খেলিতেছেন দৃষ্ট হইয়াছিল। তাঁহার বিরুদ্ধে অনেক কথা শুনা গেল। সিদ্ধু কেনালের সম্মিলিত বাজারের দাস্তায় একদল রমণী বেশভূষা করিয়া সঙ্গীত করিতে ২ চলিয়াছিলেন, তাঁহাদের পশ্চাতে মুকুটমণ্ডিত মস্তক সূক্ষ্মজিত একটি যুবকসহ বাদ্যোদয় সহকারে একদল পুরুষও চলিয়াছেন, একপ দৃষ্ট হইয়াছিল; উহা বিবাহের প্রবেশন ছিল।

দুই তিন জন সিদ্ধী ভদ্রলোকের গৃহে নিমন্ত্রিত হইয়া সাপাহিক ভোজন করা গিয়াছিল। বাঙ্গালী ভদ্রলোকদিগের ভোজে যেমন দধি ক্ষীর মিষ্টান্নাদির আড়ম্বর হয়, সিদ্ধী ভদ্রলোকদিগের ভোজের ব্যাপারে তাহার কোন সংশয় দেখা গেল না। দুই তিন পকার বাগুনমাত্র অরোপকরণ ছিল। একটি সিদ্ধী বন্ধুর গৃহে ভোজন হওয়ামাত্র কতকগুলি তরমুজ খণ্ড পালায় করিয়া সম্মুখে উপস্থিত করা হইয়াছিল, গৃহস্থমণী আমাদের সঙ্গে একত্র ভোজন করিতে বসিয়াছিলেন। তিনি লবণ-মিশ্রিত করিয়া সে সকল উৎসাহসহকারে ভক্ষণ করিয়াছিলেন। আমরা লবণযুক্ত তরমুজ খাইতে পারিলাম না, নিতান্ত বিস্বাদ বোধ হইল। আমরা গহবরে করাচিন্দরের ভ্রমণরত্নে, সিদ্ধী লোকদিগের রন্ধনপ্রণালী বিবৃত করিয়াছি, তাহার আর পুনরুল্লেখ করা গেল না। করাচির ব্রাহ্মপরিবারের মহিলাগণ স্বহস্তে রন্ধনাদি করেন, হায়দারাবাদে সেরূপ ক্রম ও দৃষ্ট হইল না। প্রত্যেক পরিবারের

ঘরের ভিতরে এক একটা বৃহৎ দোলা টাঙ্গান আছে, গৃহীণীগণ দোলাতে বসিয়া সর্পদা দে'ল খান, কখন ও পলাতুর সিদ্ধা ছাড়'ইয়া থাকেন এবং পাঁপের প্রস্তুত করেন, কাজের মধ্যে এই কাজ করিয়া থাকেন। রন্ধন করিবার জন্য পাচক নিযুক্ত থাকে। রন্ধন ও গৃহকর্মাদিতে যে তাহার স্নানিগণা একপ বোধ হইল না। তবে আমবা হায়দারাবাদ নগরে অল্পদিন ছিলাম, সবিশেষ অবগত নহি।

নগরের অভ্যন্তরে ইতস্ততঃ অপরিষ্কৃত সর্পিণ গলি বিদ্যমান। তাহাতে সময়ে সময়ে প্লেগ রাজত্ব করে। প্রত্যেক গৃহস্থের গৃহের চৌদধ উপর তিন চারি হস্ত পরিমাণ উচ্চাভিমুখী এক একটি বাতায়ন আছে, উহা গৃহের চূড়ার চার লক্ষিত হয়, সেট বাতায়নযোগে গৃহে পর্দাপ্র বায়ু ও আলোর সঞ্চারণ হইয়া থাকে। একপ বায়ু ও আলোসঞ্চাবের ব্যবস্থা অল্প কুত্রাপি লক্ষিত হয় না। আমবা গ্রীষ্মকালে হায়দারাবাদে গিয়াছিলাম; তখন দিবারাত্রি অবিশ্রান্ত প্রবল বায়ু প্রবাহিত হইতেছিল। আমরা কিছুই গ্রীষ্মভয় করি নাই।

আমরা ২৮শে আগস্ট বেলা একটার সময় আজমিরে যাত্রা করিব, তথা হইতে ক্রমে কলিকাতায় চলিয়া যাইব, একপ সন্দেহ করিয়াছিলাম। পাথেয়ের অকুলন ছিল। অনেক বড় বড় নগরে ব্রাহ্মসমাজের কাজ করিয়াছি, কোন ব্রাহ্মভ্রাতা আমাদের পাথেয়ের অভাব আছে কি না জিজ্ঞাসাও করেন নাই, এবং তাহা জানিয়া অন্ততঃ কিয়ৎ পরিমাণে সেই অভাব মোচন

করিতে বন্ধ করেন নাই । অনেকে মনে করেন যে আমরা করিয়াছিলাম আমাদের জমিদারী আছে, জমিদারী হইতে অর্থ গ্রহণ করিয়া সেই অর্থের সাহায্যে দেশ দেশান্তরে যাইয়া প্রচার করিয়া থাকি । ইহা তাঁহাদের সম্পূর্ণ ভুল । আমরা হায়দারাবাদ হইতে যাত্রা করার দিন স্থির করিয়া কলিকাতায় প্রদ্ব্যপদ ভাই কাস্তিচন্দ্র গিত্তকে একপত্র লিখি যে, আমাদের পাথেরের অকুলন, অবিলম্বে ২৫ টাকা টেলিগ্রাফযোগে না পাঠাইলে আমরা যাত্রা করিতে পারিতেছি না । যাত্রার পূর্বদিন ২৭শে তারিখ পূর্ণাঙ্ক টাকা পৌঁছে নাই । আমরা টাকা পাঠাইবার বিষয়ে কোন সংবাদ পর্য্যন্তও প্রাপ্ত হই নাই । অগত্যা দেওয়ান কেবওয়া-মলকে বলিতে হইল, আমাদের পাথেরের অভাব, টেলিগ্রাফে টাকা পাঠাইবার জন্ত কাস্তি বাবুকে লিখা হইয়াছে, একপত্র পর্য্যন্ত টাকা পৌঁছে নাই, কাল সকালে টাকা না পৌঁছিলে আপনি অনুগ্রহপূর্বক ধারে ২৫টা টাকা দিবেন, অচিরেই সেই টাকা পরিশোধ করা যাইবে । তিনি বলিলেন, “তজ্জ্বল কোন চিন্তা নাই, কলিকাতা-পর্য্যন্ত যাইতে দিশ টাকা প্রয়োজন হইবে, তাহা আমরা দিব।” সহদয় বন্ধু দেওয়ান তারার্টাদ যখন শুনিতে পাঠিলেন, আমরা পাথেরের জন্ত কলিকাতা হইতে টেলিগ্রাফে টাকা আনাহিঁতেছি, তখন তিনি অত্যন্ত হ্রঃখিত হইয়া আমাদের নিকটে আসিয়া বলিলেন, “এ কি কথা ! কলিকাতায় পাথের চাহিয়া পাঠান হইয়াছে, আমি শুনিয়া বড় হ্রঃখিত হইয়াছি,

আপনি কি অস্থানে আসিয়াছেন, আমরা কি আপনাদের কেহ নই ? মিশনফণ্ডের অর্থসঞ্চলতা কত আমরা জানি । আমাদের দিগকে না জানাইয়া কেন টাকা পাঠাইবার জন্ত কাস্তি বাবুকে লেখা হইল । কাস্তি বাবুই বা আমাদের দিগকে কি মনে করিবেন ? পাথেরের টাকা আমরা দিব।” তখন হায়দারাবাদ ব্রাহ্মসমাজ ৩০ টাকা আমাদের সঙ্গে দেওয়ার ব্যবস্থা করিলেন । তন্মধ্যে দেওয়ান তারার্টাদ ১০ টাকা দিয়াছিলেন, একপত্র জানি । যাত্রার প্রাক্কালে কলিকাতা হইতে টেলিগ্রাফে ৩ টাকা পৌঁছিয়াছিল ।

যাত্রা করিবার দিন প্রাতঃকালে সহকারী সম্পাদক তেজোমল আসিয়া আমাদের দিগকে অমুরোধ করিলেন, “সিক্কন নগর হইতে ৩ মাইল দূরে, সিক্কতে স্নানাবগাহন করিয়া যাইতে হইবে।” তিনি গাড়ী লইয়া আসিলেন । তিনি ঐ ভক্ত রূপচাঁদ সঙ্গে চলিলেন । সিক্কর জল কর্দমময়, তাহাতে স্নান করাতে দেহ ও বস্ত্র কর্দমলিপ্ত হইল, স্নানের ফল কিছুই হইল না, বরং বিপরীত ফল ফলিল । তথা হইতে গৃহে প্রত্যাগত হইয়ামাত্র দেওয়ান কেবওয়া-মলের অমুরোধক্রমে একটা বালিকা-বিদ্যালয় পরিদর্শন করিবার জন্ত তাঁহার সঙ্গে যাইতে বাধ্য হওয়া গেল । সেই বালিকাবিদ্যালয়ের অধ্যক্ষ বোধ হয় কুন্দন মল । সেই স্কুলেই আমাদের স্নেহ-পাত্রী বাঙ্গালী কুমারীদিগের শিক্ষয়িত্রী কার্য্য করিতেছেন । তাঁহাদের শিক্ষাদানটনপুণ্যে সংবৎসরের মধ্যে বিদ্যালয়ের আশ্রয়

উন্নতি হইয়াছে। প্রথম শ্রেণীর বালিকাগণ সিন্ধীভাষায় সুমধুর সঙ্গীত করিয়াছিল, আমরা সঙ্গীতের ভাব বুঝিতে না পারিলেও স্বরমাধুর্য্যে মুগ্ধ ও আনন্দিত হইয়াছিলাম। বালিকাদের ইংরাজী ও সিন্ধী হস্তলিপি এবং সিলাইকার্ঘ্য অতি সুন্দর বোধ হইয়াছিল। দেওয়ান কেরওয়ারমল সিন্ধী ও ইংরাজী সাহিত্য ব্যাকরণ গণিতাদির পরীক্ষা করিয়া বিশেষ সন্তোষ লাভ করিয়াছিলেন। সিন্ধীভাষা শিক্ষাদানের জন্য স্বতন্ত্র শিক্ষক নিযুক্ত আছেন। সিন্ধী বালিকারা তীক্ষ্ণ বুদ্ধিশালিনী বলিয়া বোধ হইল। এদেশে বালক ও বালিকাদের পরিচ্ছদ একবিধ। বালিকারা বালকদিগের ছায় কোট পরিভ্রাম্য পরিধান করে, এবং মস্তকে টুপি ধারণ করিয়া থাকে। তবে বালকগণ মস্তকের কেশচ্ছেদন করে, বালিকারা তাহা করে না।

বেলা ১টার সময় ষ্টেশনে যাত্রা করা গেল। ব্রাহ্মণজ্ঞ প্রভু দাস, রূপচাঁদ এবং ভেজোমল শকটারোহণে ষ্টেশনে বাইরা আজমিরের টিকিট ক্রয় করিয়া দিলেন, এবং তাঁহারা আমাদের ট্রেনে উঠাইয়া বিদায় হইয়া চলিয়া গেলেন। বেলা প্রায় ৪টার সময় ট্রেন অকুল মরুভূমিতে পহঁছিল। তথায় শুভ্র বালুপাশ্রয় ব্যতীত অন্য কিছুই নয়নগোচর হইল না। পর দিন প্রাতে ৯টা বা ১০টার সময় ইত্যন্তঃ সুদূরে দুই একটি ক্ষুদ্র পর্বত এবং সবুজ বৃক্ষদৃষ্টগোচর হইল। তখন আমরা বুঝিতে পারিলাম যে, হস্তরমরুভূমি শেষ হইয়া আসিয়াছে। রাজপুতনার এই সিকতাময় সুবি-

তীর্ণ ভীষণ মরুক্ষেত্র বোধপুর রাজ্যের অন্তর্গত। ইংরাজদের অসাধ্য কিছুই নাই। অভ্রভেদী উত্তম শৈলশিখর, দিগন্তব্যাপিনী নিবিড় অরণ্যানী, সুবিস্তীর্ণ তটিনী, সুদূরব্যাপী সিকতাময় ভরস্কর মরুক্ষেত্র, সর্বত্র তাঁহারা বুদ্ধি ও ক্ষমতায় লৌহবস্ত্র বিস্তার করিয়া ধুময়ান চালাইতেছেন।

পিণাসানিবারণের জন্য দেওয়ান তাঁহাচাঁদ বোতলপূর্ণ শরবত, ক্ষুণ্ণিবৃত্তির জন্য নানাপ্রকার খাদ্যসামগ্রী সঙ্গে দিয়াছিলেন। তাঁহার আশ্চর্য্য স্নেহ, দয়া ও যত্ন। করাচিনিবাসী এক জন পরিণতবয়স্ক সন্তানপুত্র যুগ যুগ পুত্রসহ এক গাড়ীতে আমাদের সঙ্গে ছিলেন। তিনি টুকু হইতে ব্রাণ্ডির বোতল বাহির করিয়া পুত্রসহ পান করিতে প্রবৃত্ত হন, এবং আমাকে বলেন, "আপকা মাস দীজে। হাম আপকে নিয়ে ব্রাজী দোতেই।" আমরা, "শরাব পিতে নহী" বলাতে ভদ্রলোকটি আশ্চর্য্যান্বিত হইলেন। ভদ্রলোক হইয়া মদখায়না, তাঁহাদের পক্ষে আশ্চর্য্যের বিষয়। পরে তাঁহার পুত্রও আমাদের প্রতি সেই অল্পগ্রহ প্রকাশ করিতে চাহিয়াছিলেন, আমরা ঘৃণার সহিত "শরাব ছোতেভী নহী বলাতে সে বলিল, "মাক কিজে, হাম নহী জান্তে।" শ্রুত হইল সিদ্ধদেশের জী পুরুষ সকলেই মদ্যপান করে; তবে তাহারা পরিমিত পান্য, মাতাল হয় না। প্রিয়তম হীরানন্দ মদ্যপাননিবারণী সভা ইত্যাদি স্থাপন করিয়া সিদ্ধবাসী লোকদিগের পানদোষ-

নিবারণে বিশেষ যত্ন চেষ্টা করিয়াছিলেন, তাহাতে অনেকে মদ্যপান হইতে বিরত হইয়াছে। বোধ হয় সেস্থানের ব্রাহ্মণের পানদোষ একেবারে নাই। মদ্যপান না করাতে উক্ত ভ্রমলোক কতকগুলি মিষ্টান্ন ও আশ্র এবং লিচুফল আমাদিগকে উপহার দিয়াছিলেন। আমরা ২৯শে তারিখ অপরাহ্নে আজমির নগরে উপনীত হইয়াছিলাম। সকর হইয়া বেলুচস্থানের অত্যন্ত কোণ্ডেরটা নগরে আমাদের বাওর প্রস্তাব ছিল। কোণ্ডেরটা পত্রাদিও লিখা হইয়াছিল, কিন্তু অর্থের অপ্রতুলতা এবং কলিকাতার শীঘ্র যাওয়া আবশ্যক হওয়াতে কোণ্ডেরটাগমনের সকর পরি ত্যাগ করিয়া আমরা আজমিরে উপস্থিত হইয়াছিলাম।

চীনের সভ্যতা, সাহিত্য ও নারীধর্ম ।

জগতের ঐতিহ্য পৰ্যালোচনা করিলে দৃষ্ট হয়, চীন অতি প্রাচীন কালে সভ্যতালোকে সমুদ্ভূত হইয়াছিল। ঠিক কোন সময়ে এই প্রাচীন জাতি উন্নতির উচ্চশিখরে অধিরোহণ করিয়াছিল, তাহা এখন জানিবার উপায় নাই; ইতিহাস ইহার উত্তরদানে অসমর্থ। খ্রীষ্টীয় শতকের বহুকাল পূর্বে এমন কি মিশর, আসিরিয়া, বেবিলন, গ্রীস, রোম প্রভৃতি রাজ্যের অভ্যুদয়েরও অনেক পূর্বে চীনবাসীগণকে সভ্য ও সমাজবদ্ধ জাতিতে পরিণত অবস্থায় পরিলক্ষিত হয়। পৃথিবীর সর্বত্র

বিস্তৃত সাতটি আশ্চর্যবস্তুর মধ্যে “চীনের প্রাচীর” অন্যতম। প্রায় দুই সহস্র বৎসর পূর্বে ইহা নির্মিত হইয়াছিল। সর্ববিধ্বংসী কালের প্রবল নিষ্ঠুর প্রভাবকে নিজপ করিয়া আজিও উহা সম্পূর্ণ অধিকৃত ভাবে চীন সাম্রাজ্যের উত্তর প্রান্ত পরিবেষ্টন-পূর্বক মানবীয় শ্রম ও শিল্পের সাক্ষ্যরূপ দণ্ডায়মান রহিয়াছে, এবং সমগ্র জগতের বিস্ময় উৎপাদন করিতেছে। সিন্ধু-শীর প্রথম চীনসম্রাট এই প্রাচীর নির্মাণ করাইয়া জগতে অক্ষরকীর্তি রাখিয়া গিয়াছেন। এই প্রাচীরের দৈর্ঘ্য প্রায় দেড় সহস্র মাইল, উচ্চতা ১৫ হইতে ৩০ ফুট এবং পিস্তি নিম্নভাগে প্রায় ২৫ ফুট হইলে, ইহার উপরি ভাগ এত প্রশস্ত যে, দুই তিনটি গাড়ী তাহাতে অনায়াসে পাশাপাশি চলিয়া যাইতে পারে। চীনের সভ্যতার প্রাচীনত্বের ইহা চৌবস্ত সাক্ষী। উক্ত চীনসম্রাট এই প্রাচীর নির্মাণ করাইয়া যেমন প্রসিদ্ধিলাভ করিয়াছেন, তেমনি সাম্রাজ্যের উৎকৃষ্ট গ্রন্থসমূহের ধ্বংস সাধন করাইয়াও তিনি ব্যাতি লাভ করিয়াছেন। তাহার আদেশক্রমে সাম্রাজ্যের যেখানে যে গ্রন্থ পাওয়া গিয়াছিল তাহার অধিকাংশই অগ্নিসংযোগে ভস্মীভূত করা হইয়াছিল। অতি অল্প সংখ্যক গ্রন্থই উহা হইতে রক্ষা পাইয়াছিল। এই জহই চীনের প্রকৃত প্রাচীন ইতিহাস জানিবার পথ একেবারে অবরুদ্ধ হইয়া রহিয়াছে।

চীনের স্থানীয় সাহিত্য আলোচনা করিলে, চীন সভ্যতার অতি প্রাচীনত্ব

আরও প্রমাণিত হয়। পাশ্চাত্য বৃহৎমণ্ডলী চীনের অনন্ত সাহিত্যভাণ্ডার দেখিয়া মুগ্ধ ও বিস্মিত হইয়াছেন। চীনবাসীগণ কেবল যে সাহিত্য আলোচনায়ই নিরত থাকিতেন তাহা নয়। তাঁহারা সাহিত্য, দর্শন, রাজনীতি, শাসননীতি, সমাজনীতি, বিজ্ঞান প্রভৃতি সকল বিষয়েই প্রচুর উন্নতি লাভ করিয়াছিলেন। যে মুদ্রাস্থ ইলগুে খ্রীষ্টীয় পঞ্চদশ শতাব্দীতে মাত্র প্রবর্তিত হইয়াছিল, তাহার প্রায় ৬য় শত বৎসর পূর্বে উহা চীনরাগো সর্ব প্রথম আবিষ্কৃত হয়। পৃথিবীর সমস্ত সভ্যজাতি এই আবিষ্কারের জন্ম চীনের নিকট ঋণী। চীনের জ্ঞান ও সভ্যতা আরও বহুকেই আবিষ্কার দ্বারা সভ্যজগৎকে ঋণবদ্ধ করিয়াছে; তন্মধ্যে কাগজ ও বারুদ প্রভৃতি প্রধানী এবং নাবিকের দিক্-দর্শন যন্ত্র বিশেষ উল্লেখযোগ্য। যাহারা চীনের কতগুলি বহুমূল কুসংস্কার; অতিরিক্ত রক্ষণশীলতা প্রভৃতি দেখিয়া তাহা দিগকে নিতান্ত অসভ্য বর্গের জাতি বলিয়া মনে করেন, তাহারা সম্পূর্ণ ভ্রান্ত।

এদেশেয় সিভিলিয়ানগণ যেমন প্রাতিযোগী পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া বিচার ও শাসনভার প্রাপ্ত হন, চীনেও তদ্রূপ পরীক্ষার রীতি প্রবর্তিত আছে। প্রদানতঃ সাহিত্য বিষয়েই পরীক্ষা হইয়া থাকে এবং পরীক্ষোত্তীর্ণ ব্যক্তিগণকে বিশেষ উপাধিতে বিভূষিত করা হয়। প্রতিবৎসর এই রূপ নির্দিষ্ট সংখ্যক উপাধি বিতরণের ব্যবস্থা আছে। সাম্রাজ্যের অধিকাংশ লোকই এই উপাধিলাভের জন্ম যথাসাধ্য

চেষ্টা করিয়া থাকে। পরীক্ষার্থীর বয়স সম্বন্ধে কোনও বাঁধাবাধি নিয়ম নাই, অশীঃপর বৃদ্ধও তাহাতে উপস্থিত হইতে পারেন। এই সম্মানিত উপাধিলাভের জন্ম লোকের কি প্রকার আগ্রহ, তাহা পরীক্ষার্থীগণের সংখ্যা দেখিলেই অনুমান করা যায়। এক্ষণে দেখা গিয়াছে, কোনও বৎসর মাত্র একশত উপাধির জন্ম দশ হইতে বিশ সংখ্যক পরীক্ষার্থী প্রাতিযোগিতায় অবতীর্ণ হইয়াছে। চীনবাসীগণ অত্যন্ত রক্ষণশীল। তাহারা কিছুতেই পূর্বসংস্কার ছাড়িতে চাহেন না। বর্তমান যুগের উন্নততর শাসন প্রণালী ও বৈজ্ঞানিক হস্তাদি এখনও তদ্বংশে উপযুক্তরূপে প্রচলিত হয় নাই। বিগত কয়েক জাপান সমরের ফলে ইহাদের চক্ষু প্রক্ষুণ্ণিত হইয়াছে। শাসন ও সমরবিভাগে হস্তিমধ্যেই অনেক পরিবর্তন সংঘটিত হইয়াছে। আশা করা যায়, অল্পকাল মধ্যেই চীন পুনরায় বাগিরা উঠিবে।

চীনের অনন্ত সাহিত্য ভাণ্ডারে স্ত্রীজাতির আচার ব্যবহার ও কর্তব্যাদিসম্বন্ধে প্রচুর আলোচনা রহিয়াছে। নারীধর্ম বিষয়ে চীন সাহিত্যে এত অধিক গ্রন্থ লিখিত হইয়াছে যে, জগতের অপর কোনও জাতি উহার সহিত সমকক্ষতা করিতে পারে না। ঐ সকল গ্রন্থের বিস্তৃত বিবরণ দেওয়া বর্তমান প্রবন্ধের উদ্দেশ্যে নয়। স্ত্রীজাতি ও তাহাদের কর্তব্য সম্বন্ধে প্রাচীনকালে চীনদের কি প্রকার ধারণা ছিল, এস্থলে তাহারই সংক্ষিপ্ত আভাস দেওয়া যাইতেছে।

চীন সাহিত্যে একটি প্রসিদ্ধ কবিতার নারীসম্বন্ধীয় বিবরণ সর্বপ্রথম পাওয়া যায়। তাহাতে উক্ত হইরাছে যে, কোনও বালিকা ভূমিষ্ট হওয়ার বিনয়ের চিত্ত-স্বরূপ তাহাকে ভূমিতে শয়ান করিয়া রাখিতে হইবে, এবং বয়স্ক হইলে যে তাহাকে বজ্রাঘনজন্তু তাঁত চালাইতে হইবে, তাহার নিদর্শনস্বরূপ তখনই ঐ শিশুর হস্তে একটি ক্ষুদ্র ইষ্টক খণ্ড স্থাপন করিতে হইবে। বালিকাগণ রন্ধনকার্য্য ব্যতীত অপর কোন বিষয়ের চিন্তায় মস্তিষ্ক আলোড়িত করিবে না, এবং তাহাদের মনে সততই এ বাসনা আগ্রহ থাকিবে যেন তাহারা মাতা পিতার কষ্ট লাঘব করিতে পারে। তিন সহস্র বৎসর পূর্বে নারীজীবনের কর্তব্যসম্বন্ধে চীন-বাসিগণের এইরূপই সংস্কার ছিল। ইহার প্রায় এক সহস্র বৎসর পরে রচিত অপর এক গ্রন্থে রমণীর দৈনিক কার্য্য ও কর্তব্যসম্বন্ধে বিস্তৃত বিবরণ, বিধিবদ্ধ নীতি ও অমুশাসন দেখিতে পাওয়া যায়। তাহাতে লিখিত হইরাছে যে, স্ত্রী ও পুরুষ একাসনে উপবেশন করিবে না, বজ্রাদি রাখিবার জন্ত উভয়ে একই আলনা ব্যবহার করিবে না, অথবা একে অপরকে হাতে হাতে কোনও জিনিষ আদান প্রদান করিবে না। বধূগণ ভাতুর বা দেবরের সঙ্গে কথোপকথন করিবে না, এমন কি পরস্পর কুশল প্রশ্ন-পর্বাণ্ড করিতে পারিবে না। কোন ভ্রাতার বিবাহসম্বন্ধ স্থিরীকৃত হইয়া গেলে পর, তিনি আর তাঁহার সহোদরা ভাগিনীর সহিত একাসনে উপবেশন বা

একই গাত্রে আহার করিতে পারিবে না।

নারীজীবনে 'তিনটি বশ্যতা' আছে। তরুণ বয়সে চীনবালিকাকে তাহার পিতা ও জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার বশ্যতা স্বীকার করিতে হইবে, তৎপর বিবাহান্তে তাহার স্বামীর ও স্বামীর মৃত্যুর পর, পুত্রের অধীন হইতে হইবে। পঞ্চদশ বৎসর বয়সক্রমে তাহাকে খোপা বাঁধিতে হইবে, অর্থাৎ তৎপর আর আলুলায়িতকেশী থাকিতে পারিবে না। বিংশতি বৎসরে তাহার বিবাহ কার্য্য নিষ্পন্ন করিতে হইবে। (বর্তমান সময়ে বিবাহের বয়স অনেক কমান হইয়াছে)। বর-নির্দোষতার ভার কস্তার মাতাপিতার উপর সম্পূর্ণরূপে হস্ত ছিল।

পার্তিগৃহে বাইরা চীনবালিকা স্বামীর নাম গ্রহণ করিবে না। তদবধি তাহাকে স্বস্তুর শাস্ত্রীর প্রতি আপন পিতা মাতার আয় ভক্তি শ্রদ্ধা প্রদর্শন করিতে হইবে। প্রভূষে কুকুটধ্বনির সঙ্গে সঙ্গে তাঁহাকে গাত্রোথান করিয়া উষ্ণজল ও গামছা লইয়া স্বস্তুর শাস্ত্রীর শয্যাপার্শ্বে উপস্থিত থাকিতে হইবে। একরূপ আরও অনেক নিয়মের উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়, কিন্তু সেগুলি বহুদূর যাবৎ অপ্রচলিত হইয়া আছে।

পাঁচশ্রেণীর পুরুষের সহিত চীনবালিকার বিবাহ দেওয়া নিষিদ্ধ। ১ম ;—রাজ-জ্যোতীর পুত্র, ২য়, দ্ব্যুপাধিপত্যের পরিবারের সন্তান, ৩য়, কোজদাতার আসামী, ৪র্থ, দ্রুপিত রোগগ্রস্ত ব্যক্তি, ৫ম, একরূপ জ্যেষ্ঠ পুত্র যিনি তাহার পিতাকে সমাধিব

করিয়াদেন, অর্থাৎ এমন অধিক বয়স যিনি তাঁহার পিতার মৃত্যুর পূর্বেই বিবাহ করিতে পারিতেন ।

সাত প্রকার কারণে পরিণীতা ভাণ্ডার সহিত সম্বন্ধ বিচ্ছেদ (Divorce) অনুমোদিত ; যথা, স্বামীর শাস্তীর প্রতি অসম্মততা, বদ্ব্যভিচার, দীর্ঘা, যুগিত্যাদি, কলহপ্রিয়তা ও অপচরণ প্রভৃতি । কিন্তু যে স্ত্রী পরিত্যক্তা হইলে তাহার আর অপর আশ্রয়স্থান থাকে না, যে স্ত্রী স্বস্তর ও স্বাস্তরীর মৃত্যুতে দুই বার তিন বৎসর ব্যাপী শোক গ্রহণ করিয়াছে, অথবা যে স্ত্রী স্বামীর সহিত দরিদ্রতা হইতে ক্রমে সাংসারিক ভোগেশ্বৰ্য্যে উন্নীত হইয়াছে, তাহার প্রতি উল্লিখিত বিধি প্রযোজ্য হইবে না ।

অঙ্কগণনার যুগ্মসংখ্যাকে পুরুষ ও অযুগ্মসংখ্যাকে স্ত্রী মনে করা হয় । ঐ সংখ্যাগুলি যে স্বভাবতই একরূপ তাহা নয় । চীনবাসীগণের মতে, যুগ্মসংখ্যার পুরুষ প্রকৃতি ও অযুগ্ম সংখ্যার নারীপ্রকৃতির আধিক্যবশতঃ এইরূপ কল্পনা করা হইয়াছে । স্ত্রীপ্রকৃতি সংখ্যার মধ্যে ৭ অঙ্ক প্রধান, কারণ ঐ সংখ্যার নারীপ্রকৃতির লক্ষণ গুলি বিশেষ রূপে প্রতিভাত হয় । “সুওয়েন” নামক চিকিৎসা গ্রন্থের মতানুসারে, সাত মাস বয়সে শিশুবালিকার দন্ডোদগম হইতে থাকে, সাতবৎসর বয়সে তাহার দুধের দাঁত পড়িত আরম্ভ হয়, চতুর্দশ বৎসরে বালিকা প্রথম স্ত্রীমতী হয়, একুশ বৎসর বয়সে তাহার জ্ঞানদৃষ্টি নির্গত হয়, অষ্টাবিংশ বৎসরে অস্থি দৃঢ় হইতে থাকে ইত্যাদি ইত্যাদি ।

অশিক্ষিতা চীনমহিলা লেডী সাহ, তাঁহার লিখিত “মহিলাদিগের প্রতি উপদেশ” নামক গ্রন্থের অবতরণিকায় বলিয়াছেন :—“ছেলেদের নিজেদের পথ নিজে দেখিয়া লইতে পারে, সুতরাং তাহাদের জ্ঞান আমার তত চিন্তা হয় না, কিন্তু গভীর দুঃখের বিষয় যে কত সহস্র সহস্র বালিকা, বিবাহের জন্য প্রস্তুত হইবার অনেক পূর্বে এমন কি, বাহারা পত্নীর কর্তব্যজ্ঞান-সম্বন্ধে সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ এমন অবস্থার বিবাহিতা হইয়া থাকে ।” তিনি উক্ত গ্রন্থে নারীদিগের প্রতি উপদেশরূপে বলিয়াছেন :—

বিনম্র ও সম্মতমণীলা হও ; অপরকে সম্মুখে রাখিয়া আপনি পশ্চাতে থাকিবেন । আপনার কৃতকাৰ্য্যতায় কখনও গর্ব প্রকাশ করিবেন না, অথবা অকৃতকাৰ্য্যতায় নিজের ত্রুটিতে অন্ধ হইবেন না । অপমান ও তিরস্কার সহ্য করিয়া থাকিবেন ।

পত্রকে পত্রির চারা ও প্রতিধ্বনি হইতে হইবে । আচরণ, বাক্য, চেহারা ও কর্তব্য এই চারিটি বিষয় রমণীর শক্তি বিকাশের ক্ষেত্র । যথার্থ আচরণজ্ঞান অত্যধিক মানসিক ক্ষমতার কোনও আবশ্যকতা নাই, হৃদয়ের সরলতা, পবিত্রতা, লজ্জাশীলতা ও কর্তব্যবোধ, ইত্যাদি যথার্থ আচরণ প্রাপ্ত হওয়া যায় । অল্পাংশ শব্দ পরিত্যাগপূর্বক সুন্দর ভাষায় অনতিদীর্ঘ বাক্যালাপেই যথার্থ বাক্য প্রয়োগের দৃষ্টান্ত । নিরমিত স্বান ও বসন ভূষণের পরিচ্ছন্নতাতেই রমণীর সৌন্দর্য্য পরিস্ফুটিত হয় । হাঁসি ভাসা ও

খেলা পরিত্যাগ পূর্বক অনন্তমনে বস্ত্রবরন ও আত্মাধ্যায় উপযুক্তরূপে বিতরণাদির উপর পর্যালোচনা, এগুলিতেই প্রকৃত কর্তব্য পালন হয়। এই চারিটি বিষয়ে রমণীগণ কখনই উপেক্ষা করিবেন না।

R. M. S.

মহিলাদিগের রচনা ।

নিত্যানিত্য স্বপ্ন দুঃখের

আলোচনা ।

ভগবান্ সংসারে সর্বজীবোপেক্ষা মনুষ্যকে শ্রেষ্ঠ ও উন্নত করিয়া সৃজন করিয়াছেন। জানি না এই মনুষ্যজাতি মধ্যে তাঁহার কি মহতী ইচ্ছা গোপনে নিহিত রহিয়াছে। ভগবান্ আমাদের নানা প্রকার জানিবার ও বুঝিবার জ্ঞান পরিষ্কৃত হইবার জন্ত নিত্য নিত্য নূতন রকমের উপায় উদ্ভাবন করিতেছেন, কিন্তু দুঃখের বিষয় আমরা সংসারাসক্ত জীব তাঁহার মনোনীত কার্য্য করিতে পারি কৈ? যদিও জানি যে, এই সংসারটা স্বপ্নবৎ, দুদিনের জন্ত আসা যাওয়া মাত্র। আজ যাটকে ভোগবিলাসে রত দেখিতেছি, কালই দেখিবে সে ভবের লীলা সাক্ষ্য করে ভগবানের স্নেহক্রোড়ে স্থান পাইরাছে। এত দেখিয়া শুনিয়াও জ্ঞানপথ অবলম্বন করি না। যিনি তাঁহাকে চিনিরাছেন, যিনি তাঁহার অনন্ত মহিমা বুঝিতে পারিরাছেন, তিনিই ধন্ত! তিনি কি আর এই মোরামোহপূর্ণ অসার সংসারে মোহ মদিরার মজিয়া থাকেন? কখনই নয়।

আমরা বুঝিয়াও বুঝি না, জানিয়াও জানিতে চাহি না, দেখিয়াও দেখিতে ইচ্ছা করি না; সামান্য ঐহিক বিন্দুমাত্র সুখের জন্ত মোহ নিশায় ডুবিয়া আছি। এই যে কতগুলি মাংসপিণ্ডবিশিষ্ট শরীর, আজ আমি ইহাকে সাজাইবার জন্ত কত যত্ন করি, কত ব্যতিব্যস্ত হইয়া কত টাকা ব্যয় করিতেছি, যদিও মনে আছে যে, এ সব এক দিন ভাঙ্গিয়া পরিণত হইবে, তথাপি সংকাজে একটা পয়সা দিতে প্রাণ অলিয়া যায়। নিজেকে সাজাইবার জন্ত সর্বদা কতই না ব্যস্ত, এইটি করিলে আমার ভাল দেখাইবে, আহা! এইটি না করিতে পারিয়া মনে কত দুঃখ রহিল। এমনটী করিলে না জানি আমার কত সুন্দর দেখাইত। কিন্তু এটা আবার ভাবি না যে, বাহ্যিক সৌন্দর্য্যে লালায়িত না হইয়া অন্তরের সৌন্দর্য্য বাড়াইবার জন্ত মন লালায়িত ও যত্নবান্ হও, এই অসার শরীর সাজাইতে কত যত্ন পরিশ্রম করিতেছি, সে পরিশ্রম ও যত্নের পরিণাম কি হইবে? না, স্থলানে চিত্তভাঙ্গিয়া পরিণত হইবে। অচো ভাবিতে বুক ফটিয়া যায়। আমরা জানি না কি সংসারে অমর হইয়া আসি নাই, যত প্রকার ভোগ বিলাস সকলই এক দিন ভাঙ্গিয়া পরিণত হইবে। চক্ষের উপরেও ত কত প্রকার শোচনীয় অবস্থা দেখিতেছি; তথাপিও আমাদের মনের পরিবর্তন ঘটে নাট। আজ দেখিতেছি কালই সকল ভুলিয়া যাইতেছি, আমরা চক্ষু থাকিতে অন্ধ। বুঝিবার ও জানি-

বার শত শত উপায় থাকিতেও আমরা
মূর্ণ। দরামর, আমার মত পাপীর কি
উপায় হবে? তোমার শ্রীচরণতলে স্থান
পাইব কি? হরি হে পাপী বলিয়া ঘৃণা
করিলে এ পাপীর গতি কি হবে? সংসারে
থাকিয়া এক জনের ঘৃণার পাত্র হইলে
অন্য জনের ভালবাসার পাত্র চওরা যায়,
তোমার মেহ হতে বঞ্চিত হইলে আর
যে কেথোও নরক ভিন্ন স্থান নাই।
হে পতিতপাবন দরামর পিতঃ! এ অধম
সন্তানকে দয়া করে তোমার শ্রীচরণতলে
স্থান দিও।

মাগধাব চড়—

শ্রীমতী স্ন—

মৃত্যু ও অমৃত ।

চলে যায় ফেলে যায় শুধু তার স্মৃতি,
মন মাঝে জাগে তার প্রেমের মুরতি।
অনন্ত এ বিশ্ব মাঝে চারি দিকে চাই,
সে মধুর মূর্তি আর দেখিতে না পাই।
কোথা হতে আসে জীব কোথা পুনঃ যায়,
এ মহা রহস্য কিছু বোঝা নাহি যায়।
এ রহস্য অন্তরালে কে তিনি মহান,
করিছেন সর্ব কার্যে অশেষ কল্যাণ।
বৃক্কেও বৃকিতে নারে মোটে ভ্রাস্ত নর,
হুঃখ কি অনন্ত সুখ আছে মৃত্যুপর।
মৃত্যুত সে মহাশাস্তি পূণ্য নিকেতনে,
লয়ে যায় হুঃখী নরে উন্নতি উত্থানে।
প্রারম্ভ তথার হয় নব জীবনের,
মৃত্যু না, অমৃত সে যে রূপা মচানের।

কদৌলী,

শ্রীমতী সা—

শোক-স্মৃতি ।

(একটা বালিকা ।)

কোথা গেলে বনলতা,

সুখা মাথা তব কথা,

কোন মতে পারিব না তুলিতে,

তোমা বিনে বাড়ী আজ,

ধরিছে মলিন সাজ

শোকে মুখ না পারে তুলিতে।

চেয়ে দেখে বোন মোর,

শয্যাতে জননী তোর,

কাদিতেছে আকুল হইয়ে ;

জাবিছেন বারে বার,

কোথা গেলি মা আমার ;

এ হৃদয় আঁধার করিয়ে।

তুমি স্বর্গের ফুল,

পারিজাত সমতুল,

কেমনে রহিবে এ ধরা মাঝ ;

তাই বিধি গেল নিরে,

বাক শেল বিধারিয়ে,

ভাল দ্রব্য ভাল স্থানে সাজে।

এ বাড়ী আশান সম,

হৃদয় অস্থির মম,

ইচ্ছা হয় যাট উড়ে চলে,

তুমি গেলে কোন দেশে,

এক বার হেথা এসে,

সব কথা দিরে যাও বলে।

সুখে থাক যেথা থাক করি আশীর্বাদ,

কুসুম তোমার দিদী এই করে সাধ।

শ্রীকুমুম—

(মানব-জীবন ।)

ওই যে গাহিছে পাখী

আসন্ন সন্ধ্যার ;

কে জানে কোথায় ওর

আবাসকুলার ।

কোথা হতে ভেসে এসে

কোথা যার চলে

নীরবে মিশিয়া যার

অনন্তের কোলে ।

সামান্ত হৃদয়ে ওর

কি ভাব সঞ্চার ;

কি ভাবিয়ে গান গেয়ে

লুকার আবার ।

কিছুই জানি না আমি

মানবজীবন ;

মনে শুধু হয় ওর

নিশার স্বপন ।

কোথা হতে ভেসে এসে

পড়ে এ ভূতলে ;

হৃদনের খেলা খেলি

কোথা যার চলে ।

রেখে যার দাগ শুধু

অপরের মনে,

চেয়ে থাকে তারা তার

ভূষিত নয়নে ।

ভাগলপুর

ভিখনপুর কুটীর ।

} শ্রীমতী—

(শিশুর জন্মোপলক্ষে ।)

আজি এ পূর্ণিমা রাতে পূর্ণ চাঁদিসার,

চকোর চকোরাী ভাসে,

জলে কুমোদিনী হাসে,

নীলিমা আকাশ হাসে শোভে ভারকার,
জগত সংসার হাসে পূর্ণ জোহনার ।

এই অতি পুত্ৰ ক্ষণে

চাঁদের হাসির সনে,

একটুকু চাঁদকণা পড়িল ঝসিরা,

নিরাশ হৃদয়ে আলো উঠিল জাগিরা ।

এ যে রে চাঁদের কণা চাঁদ সমতুল,

স্বর্গীয় মধুর স্বরে—

ওরাঁ ওরাঁ সুধাকরে,

তারি মানে এর কাছে শত বুল বুল ।

স্বর্গীয় কুসুম এ যে অতুল অতুল ।

কি করি কোথায় রাখি ভাবি আটখান,

দেখিরা তাহারি এই সুন্দর বরান,

কোমল শিশুর ঠোঁটে,

অমৃত নির্যর ছোঁটে,

সজীবনী সুধামন্ত্রে ভরা সেই দ্বিরা,

পাইছু পরশ, যেন আইল ভাসিরা ॥

দয়াময় দীনবন্ধু পতিত পাবন,

আজি এ নিশীথ ঘোর,

এ ধন সঁপিলে মোরে,

কঠিন ব্যাপার এ যে শিশুর পালন,

পাপী আমি মোর কাছে কেন এই ধন ।

তোমারি অহুজাক্রমে,

আইল ধরার নেমে,

কেমনে দিবগো পিতা ধর্মশিক্ষা তারে,

অবোধ অধম আমি মন্ত পাপাচারে ।

দিলে বদ দীন হীনে এই গুরু ভার,

আমি ত অধম নাথ অযোগ্য ইহার,

তোমারি চরণতলে,

এ কুল দিলাম ফেলে,

চিরজীবী করে রাখ দিবে পদাশ্রয়,

সকলি তোমার ইচ্ছা তুমি সর্বসমর ।

প্রার্থনা চরণে তব জগত জীবন,
নাথ ওহে করি প্রভু পতিত পাবন,
প্রাণেরি ভকতি ভরে,
মুক্ত কর্তে মুক্ত করে,
মঙ্গল আশীষ ভিক্ষা করিহে তোমার,
বুকে নিয়ে তব দত্ত কথা চন্দ্রমার ।

শ্রীত—

পরলোকে ।

আমারে প্রবাসে ফেলি,
আগে যারা গেছে চলি,
কাজ সমাপন হ'লে যবে যাব ফিরে
কুসুম মেঘলাসম,
পলাতকগণ মম,
আনন্দে জড়ারে কিগো দাঁড়াইবে ঘিরে ।
বহুদিন বর্ষ পরে,
জননীয়ে যবে হেবে,
তাহারা কি শত কথা আধ আধ ভাবে
সুধাবে না তেসে হেসে,
মধু ঢালি মধু রসে,
আসিবে না ছুটে কোলে স্তম্ভ পান আশে ?
আগে কারে কোলে নিব,
আগে কারে স্তম্ভ দিব,
আগে ক'র চাঁদমুখে করিব চুসন ?
তা লয়ে কি তারা মোরে,
বাস্ত করি আবদারে.
ব্যাকুলিবে এখানেতে করিত যেমন ।
নাহি সে মিটিতে সুখা,
ফেলি এই স্তম্ভ সুখা,
তারা যে গিয়াছে চলি তৃষিত ক্ষুধিত
সে সুখা মিটাও বলে,
করণ কন্দনফুলে,

আমার সে শিশু গুলি হবেকি তৃষিত ।
মা'র মুখ বিনা যারা,
ফিরে না হেরিত ধরা
সেই দিন আধি খুলি কাহারে হেরিল
অমনি এ কোল ফেলি,
ছুটে তারা গেল চলি,
নিমেষে কাহার ক্রোড়ে লুকাইয়া গেল ।
নয়নে কাজল লেখা,
রক্ত বিষাদধরলেখা,
মরি সে বদন বাঁকা কোথা মিশাইল
সেই নবনীত তনু কি হইয়া গেল !
কত সান্নিধ্য আবাহনে,
ফেরেনি যাহারা ক্ষণে,
তাহারা কি সে মায়েরে চাহিবে আবার
তাহারা কি মোর মত,
প্রতীক্ষা করিছে এত,
মিলনের শুভ দিন আনন্দ অপার
হার—তৃষিত চাতকী চিতে,
চেয়ে আছি সেই পথে,
যে পথে তাহারা মোর করেছে পরাগ
সেই পথে কবে যাব,
কবে তাহাদিগে পাব,
কবে এ প্রবাস মোর হবে অবসান ।
ধেরুওয়া, শ্রীপ্র—

হৃদয়মরুভূমি ।

এ হৃদয় মরুভূমি হেথা শুধু অলে মরীচিকা
ভালবাসা স্নেহ প্রীতি
আনিতেছে শত বিভীষিকা
সহসা এমন করে
দাবানল যাবে ধ'রে
কে জানিত মনে ?
কে জানে পুড়িবে তাহে

সাধের মালতী ফুল
মল্লিকার সনে ?
কত ফুল কত মালা
কত সাধ কত খেলা
একটীও নাহি আছে তার
প্রোত্তাঙ্গার মত যেন
আমি শুধু অবশিষ্ট
আর আছে, হারি কিরণের
অবিরত অশ্রুধার !
ভাঙ্গা বকে নাহি আর বল
নিরাশাতে জোড়া দিয়া
কত আর বাঁধিব হিরা
ছিন্ন তন্ত্রী ছিঁড়ি অবিরল ।

তুমি গেলে চলে সে সঙ্গতে চায় নিলে
গোলাপ মুকুল সম তব স্নেহের পুতুলী
লাবণ্যকে নিলে ভাগ করি
অসম্পূর্ণ ছিল যাহা নিলে পূর্ণ করি।
ওহে দয়াময় হরি অকালে হরি
কি সাধ পুরালে তব ?

সাধ, তব বালিকা প্রফুল্ল নলিনী
শুক মুখে চার চারিদিকে চার
আধি পাতা মম জলে ভেদে যায়
তোমার বিচ্ছেদ বাণ অগ্নি সমান
ভগ্ন করে গেছে বুক !
তাঁহাতে আমার স্নেহের প্রতিমা

লাবণ্যের চন্দ্রমুগ
হাসিতে হাসিতে দিছি বিসর্জন !
পারি না ভাবিতে কোথা বিপদভঞ্জন
দয়াময় হার ঘুচাও মনের
যথা দিবে পদতরী

বলিতে চায় যে বুক ফেটে যায়
যখন প্রাণ পাখী গেল তার চলি
সেই পবিত্র স্মৃতি সেই গাল টুক টুক
লাগিয়ে ছিল সে মুখে সেই হাসিটুক
বাহার আমার হরনি মলিন
একটু চন্দ্র মুখ ।

বলিল শেষ বাণী মধুর স্বরে
ধাকিবে না মাগো আর এ অবনী পরে ।

তুই যে গো ছিল স্বর্গের সৌরভ
চিনিতে পারি নি আমি
তুই যে গো ছিল মন্দার কুসুম মোর
নয়নের মণি !
দেখিতে পাব না কি মা তোমার সে
হাসিমুখ ধানি
কাঁদারে আমার চলে গেলে চার
নীরবে বিজ্ঞানতা
জনম দুঃখিনী যাও তবে চলি যাও
যথা তব পিতা
আমি অভাগিনী কাঁদিতে রহিমু
জনম জনম তেথা ।
গাজিপুর, শ্রীমতী কি—

সংবাদ ।

শ্রাব্যভঙ্গ হওরাতে কুচবিহারের মহা-
রাণী ডাক্তারের উপদেশমতে জল বায়ু
পরিবর্তন ও সূচিকিংসার জন্ত ইংলেণ্ডে
যাইরা প্রায় ৮মাস বাস করিয়াছিলেন ।
তিনি ঈশ্বর রূপায় উত্তমরূপে সুস্থ হইয়া
বিগত ২৪শে অগ্রহায়ণ কলিকাতার
প্রত্যাগত হইয়াছেন ।

আগামী বড়দিনের সময় কলিকাতার
ক্রাশনেল কংগ্রেসের মহাসমারোহ হইবে,
তাহার আয়োজন হইতেছে । ভারতের
নানাস্থান হইতে বহু ভদ্রসম্রাস্ত বক্তা
গুণী মানী লোকসকল তাহাতে যোগ দান
করিবার জন্ত আসিতেছেন । তদুপলক্ষে
এক মাস ব্যাপিয়া নানা স্থানের শিল্প
দ্রব্যাদি প্রদর্শনের বৃহৎ মেলা হইবে ।
মহিলাদিগের নানা প্রকার শিল্প ও কারু-
কাণ্ডাদি প্রদর্শন করা যাইবে । মহিলাগণ
সেই প্রদর্শনী মেলা বাহাতে নিরীক্সে দর্শন
করিতে পারেন, তাহারও ব্যবস্থা হইবে ।

আমাদের দ্বৈত মসলমান কল্পা লিখিয়াছেন;—“মহিলায় আপনার সিদ্ধ দেশভ্রমণবৃত্তান্ত পাঠে সুখী হইলাম। বিশেষতঃ ডাইলে রতুন দেওরা হয় নাই, থোম দেওরা গিয়াছে, পড়িয়া হাঁসি পাইল। রতুনের গন্ধ আমরাও সহ্য করিতে পারি না। আমরা মসলার সহিত রতুন স্মানাই না। সেবার রাজগিরি গিয়াছিলাম, তথায় আমাদের কোন আত্মার বাড়ীতে রতুনের জন্ত খাদ্য সামগ্রী গলাধঃকরণ করিতে আমার বড় কষ্ট হইতেছিল। খাদ্য দ্রব্যের আড়ম্বরও খুব ছিল। কিন্তু রতুনের গন্ধে সব মাটি হইয়াছিল।”

বাদশাবরীয়া মহিলার প্রারম্ভ বৎসর অতীত হইল, এপর্যন্ত বর্তমান বৎসরের মূল্য অধিকাংশ গ্রাহক গ্রাহিকা হইতে পাওয়া যায় নাই, ১০।১৫ জনে, মাত্র দয়া করিয়া পাঠাইয়াছেন। বহু গ্রাহক গ্রাহিকার নিকট হইতে পূর্ব বৎসরের মূল্যও প্রাপ্ত হওয়া যায় নাই। তজ্জন্ত আমরা পুনঃ পুনঃ তাকিদ পত্রাদি লিখিয়াছি। আমাদের অমূল্যপূর্ণ প্রার্থনা যে, তাঁহারা যেন দয়া করিয়া অবিলম্বে মূল্য পাঠাইয়া আমাদের উপকৃত করেন।

ভাগলপুরে মহিলাসমিতির কার্য প্রতিপক্ষে সুচারু রূপে চলিতেছিল। প্রকাস্ত্রাঙ্গ বঙ্গ শ্রীযুক্ত নিবারণচন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের উৎসাহ ও যত্নে উক্ত সমিতি স্থাপিত হইয়াছিল, তাঁহার কনিষ্ঠা কন্যা শ্রীমতী কমলিনী দেবী সম্পাদিকার কার্য করিয়া আসিয়াছিলেন, হুঃখের বিষয় যে

তিনি পরিনীতা হওয়ার পর প্রায় দুই বৎসর হইতে সমিতির রীতিপূর্বক আর অধিবেশন হয় না। ভাগলপুরস্থ মহিলা সমিতিতে পঠিত প্রবন্ধ ও কার্যবিবরণাদি মহিলাতে এক সময় ক্রমশঃ প্রকাশিত হইয়াছে। বিগত আশ্বিন মাসে আমরা ভাগলপুরে গিয়াছিলাম। ১৯শে আশ্বিন উক্ত মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের যত্নে তত্রত্য মহিলাদের এক বিশেষ অধিবেশন হইয়াছিল। ব্রাহ্ম সমাজের ১৬।১৭ জন মহিলা উপস্থিত ছিলেন। সংগ্রহাদি করা গিয়াছিল, এবং সমিতিতে পুনর্জীবিত করার জন্ত চেষ্টা করা হইয়াছিল। কিন্তু উপস্থিত মহিলাদিগের মধ্যে কেহই সম্পাদিকার কার্য ভার গ্রহণ করিতে প্রস্তুত হইলেন না। বড় দুঃখের বিষয়।

স্বর্গগতা সাক্ষী অঘোরকামিনী দেবী কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত বাকিপুরে অঘোর সমিতি নামী মহিলা সমিতির কার্য এক্ষণে চলিতেছে, উক্ত দেবীর তিরোধানের পর বহু বৎসর যাবৎ তথাকার ব্রাহ্মিকা মহিলারা তাহা রক্ষা করিয়া আসিয়াছেন।

কটক নগরস্থ মহিলাসমিতি তত্রত্য ভূত পূর্ব কমিশনার কে, জি, গুপ্তের সহধর্ম্মিনী শ্রীমতী প্রসন্নভারা গুপ্ত কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত। তথায় তাঁহার বিদ্যানতা কালে উহার বিশেষ উন্নতি ছিল, তিনি কটক পরিভ্রমণ করিয়া আসাতে সমিতির যথেষ্ট ক্ষতি হইয়াছে। কিন্তু এক্ষণে তাহার কার্য চলিতেছে, শ্রীমতী রেণাদেবী সম্পাদিকা আছেন। স্থানে স্থানে মহিলাগণ সপ্তাহান্তে বা পক্ষান্তে অন্ততঃ মাসান্তে সম্মিলিত হইয়া নিজেদের জ্ঞানোন্নতি ও নানা সংকার্যসাধনের জন্ত পরস্পর সদালাচনা করিলে বিশেষ শুভ ফল হয়।

ভিক্টোরিয়ামহিলাবিদ্যালয় ।

ছোট ছোট দৈবঘটনা * ।

২য় বক্তৃতা ।

আপনাদের ছোট ছোট কয়েকটা বিষয় জানা দরকার, বাবু! যে গুলি লইয়া বেশী আলোচনা করেন সেগুলি দরকার নাই, যেখানে পুলিশের ব্যাপার, বড় বড় ঘটনা, সে সব দিয়ে আপনাদের দরকার নাই। হঠাৎ পা ভেঙ্গে গেল, কি হাতটা কেটে গেল সেগুলি যাহাতে সেই সময়ই চিকিৎসা করিতে পারেন তা জানা দরকার। আঙুলে পুড়লে কি করতে হয়, সাপে কামড়ালে কি করতে হয়, এই রকম কতকগুলি বিষয় জানা দরকার। আমাদের সমস্ত শরীরে রক্ত সঞ্চালিত হয়, যে গতিতে রক্ত সঞ্চালিত হয়ে থাকে সে গতি যে সমভাবে থাকে সমজোরে হয় তা নয়, যে নলটা দিয়ে রক্ত ছুঁপিও হইতে বাহির হয়, সেটা বড়ো আঙ্গুলের মত মোটা, সেখান দিয়ে বুকের উপরে উঠে। ছুঁপিওর দক্ষিণ দিকে অসংস্কৃত রক্ত থাকে, তারপর ফুস্ফুসে যায়, সেখান হইতে সংস্কৃত হইয়া আসে, তার পর ছুঁপিওর ভিতর দিয়া গিয়া চারি দিকে হাত পায়ে সমস্ত শরীরে ছড়াইয়া পড়ে। এই নল গুলি যতদূর যায় বিভাগের সংখ্যাও তত বাড়ে, চুলের মত সূক্ষ্ম হয়। এই সূক্ষ্ম নল শরীরের চারিদিকে বিস্তৃত আছে; কোথাও কাটিলে প্রথমে সাদা দেখা যায়—তারপর রক্ত এসে পড়ে, উপরকার চামড়া বেশী স্থিতিস্থাপক। যেমন সেখানে ফোপে কত বড় বাড়ে, প্রায় দ্বিগুণ হয়, সারলে আবার কোন চিহ্ন থাকে না। কাটিলেই চামড়াটা সংচেয়ে দ্রুত বর্তী হয়ে যায়, চর্কির জায়গা হলে চর্কি দেখা যায়, তার পর লাল ডিম ডিম মাংস দেখা যায়, তারপর মাংস পেশী, শেষকালে হাড় দেখা যায়। স্থানান্তরে রক্তস্রাবের পরিমাণ অল্প বা অধিক হয়, যদি রক্তবহ নল কেটে গিয়ে থাকে তার রক্ত বন্ধ করিতে একটু বেশী আয়োজন করিতে হয়। আপাততঃ যেগুলি জানা সহজ সে বিষয় বলিব, ছেলেটা দৌড়িতে দৌড়িতে মাথায় লেগে পড়ে গেল, খুঁধি কেটে গেল, উঠে গেল, সে রক্ত বেশী নয়। প্রথমতঃ কাটিলেই স্থিতিস্থাপক গুণে ফাঁক হবে। কখনও অবিরত রক্তস্রাব হয়, কিন্তু ইহার সীমা আছে, যখন কৈশিক ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র নল গুলি কুঁকড়ে যায়, আবার পেশী গুলো যখন কঁকড়ে গেল, তখন ঔষধ বিনা সেরে যায়। রক্তস্রাব হয় কেন? জীবন থাকার দরুণ ক্রমাগত রক্ত চলছে, যতক্ষণ ছুঁপিও চলবে ততক্ষণ রক্ত পড়বে, যেই মুখটা বন্ধ হয়ে আসে তখন রক্ত পড়া বন্ধ হয়।

• ১৯০৩ সালের ১৮ই সেপ্টেম্বর শ্রীযুক্ত ডাক্তার দেবেন্দ্রনাথ রায় মহাশয় যে বক্তৃদান করিয়াছিলেন তন্মূলক।

যে খানটা কেটে যায় সেখানে আপনি আঠার মত জিনিষ বাহির হয়, তখন আমাদের কর্তব্য কি ? কাটা জায়গার দুই মুখ এক জায়গা করে রাখা ; তাহা হইলে আপনি সেরে যাব। চিকিৎসা দ্বারা আমরা কেবল স্বাভাবিক কাজের অহুসরণ করি।

এই রকম করে দুই মুখ এক সঙ্গে করে বেঁধে রাখলে আঠার মত জিনিষ বাহির হয়ে মুখ বন্ধ করে, তখন সেরে আসে; সেখানে নতুন মাংস হয়। দুই মুখ এক সঙ্গে বাঁধবার সমস্ত দেখতে হবে উহাতে অল্প কোন জিনিষ আছে কি না, যেমন কঁাকর মাটি চুল ইত্যাদি পড়লে বাহির করিতে হইবে। যেমন জায়গায় পড়বে সেই অহুসারে অপর জিনিষ উহার মধ্যে যায়। কারণ ওসব জিনিষত মাংসে পরিণত হয় না। থাকলে আরও ভোগাবে, যতক্ষণ রক্ত প্রবাহ বন্ধ না হয় ততক্ষণ সেই আঠার মত জিনিষ বাহির হয় না। পরিষ্কার করবার সময় কোন রকম ঔষধ দিয়া ধোয়ান ভাল। সকল সময়ত ঘরে ঔষধ থাকে না, তখন গরম জল ঠাণ্ডা করে ধোয়ান ভাল, তার অভাবে পরিষ্কার ঠাণ্ডা জল দিয়াই ধোয়াবে। যদি মাংস হয় তাহা হইলে আগে চুল কেটে দেবে, তারপর সোহাগের খই করে গুঁড় করে এক ভাগ সেই গুঁড়ো আর তিন ভাগ পাউডার মিশিয়ে সেখানে দেবে। তিন আঙ্গুল চার আঙ্গুল কেটে গেলেও, ডাক্তার ডাকতে হলেও ডাক্তার আসবার আগে ঐরকম করে ধুয়ে দেওয়া ভাল। সেখানটা না বাঁধলে তাতে বাতাস লাগে, কিন্তু কাটার মধ্যে বাতাস লাগান ভাল নয়। অচ্ছা আপনারা হয়ত দেখেছেন, যে গরমি কালে চারি দিকের দরজা বন্ধ করলে এ-টা ফুটোতে যেখান দিয়ে আলো আসছে সেখানে দেখতে পাবেন কত সব গুঁড়ো মাটি ধুলো ও ছত্র অল্প সব পদার্থ আছে। তার মধ্যে ধুলো বালী গায়ের ময়লা মৃত গরু ভেড়ার অংশ ও মল মূত্র শুকিয়ে শুকিয়ে সব আছে। তা ছাড়া কত গাছ পালাও আছে। বর্ষাকালে শীত্র ছাতা পড়ে। সেগুলি আর কিছু নয় বাতাসের সেই সব জিনিষ, যখন বেশী গরম বা শীত নয়, জলো বাতাস থাকে তখন সেগুলি হয়। যদিও এই জিনিষ এমনি চোখে দেখা যায় না। কোন কোন শরীরে কাটলে পাকে, কারও কারও পাকে না, কারও কারও দাগ থাকে, কারও থাকে না। ব্যাণ্ডেজ বাঁধা একটু জানা দরকার। জোড়ার জায়গা বাঁধতে হলে আড়াআড়ী করে অর্থাৎ একটার উপর আর একটা বাঁধতে হয়। যদি পুতনি কেটে যায় Bandage কে ২। ৩ টা ভাগ করে ছিঁড়ে ২৩ টা বেঁধে দেওয়া দরকার। আঙ্গুলে কাটলে সরু Bandage দরকার।

জলের জন্ম ও তাহার গতিবিধি *

সকলেই কাপড় কাচিয়া রোদ্রে শুকাইতে দেন। যদি রোদ্র না হয়, তাহা হইলে

• ২৫শে সেপ্টেম্বর ভূতবর্ষিৎ পণ্ডিত শ্রীযুক্ত পার্শ্বতীনাথ দত্ত মহাশয় যে বক্তৃতা দান করিয়াছিলেন, উদ্ধৃত।

বাতাসে শুকাইয়া যায়। কাপড় হইতে যে জলটা যায়, সেই জলটা কোথায় যায়? কাপড় কাচিয়া জল শুদ্ধ যে শুকাইতে দেওয়া হইল, সে জলটা কোথায় গেল? কাপড় জল অধিকক্ষণ থাকে না, শুকাইতে দেওয়ার খানিক পরেই জল চাপিয়া যায়। লে জল আর কোথায়ও যায় না, তাহা বাষ্পাকারে পরিণত হয়। এবং বাষ্পাকারে পরিণত হইয়া উর্দ্ধে উঠিয়া যায়। বর্ষাকালে, নদী পুকুরের জল খুব বেশী হয়, তাবার চৈত্র বৈশাখ মাসে নদী পুকুরের জল একেবারে শুকাইয়া যায়। এই রকমে আমরা সর্বদা দেখিতে পাই যে, ক্রমান্বয়ে জলের হ্রাস এবং বৃদ্ধি হইতেছে। জল যে কমিয়া যায় ইহা সমস্তই বাষ্পাকারে শূন্যে মিলাইয়া যায়। জল যে বাষ্পাকারে পরিণত হয় ইহা আমরা কি একারে বুঝিতে পারি? জল যথার্থই বাষ্প হয় কি না তাহা বুঝিবার অতি সহজ উপায় আছে, একটা সামান্যরূপ পরীক্ষা দ্বারা আমরা ইহা নির্ধারণ করিতে পারি।

একটা বাটীতে খানিক জল রাখিয়া আমরা যদি একটু উত্তাপ দেই, তাহা হইলেই দেখিতে পাইব সে জল বাষ্প হইয়া উর্দ্ধে উঠিতেছে। কিংবা একটা বাটীতে খানিকটা জল দিয়া আমরা যদি সেই জল সেই বাটীতে সেই ভাবে কয়েক দিন রাখিয়া দেই, তবে আর সে জল কয়েক দিন পরে দেখিতে পাইব না, দেখিব বাটীর জল শুকাইয়া গিয়াছে। একটা পাত্রে জল দিয়া উননে চড়াইয়া দিলে, খানিক পরেই আর জল দেখিতে পাইব না, কেবল একটা ধোঁয়া দেখিতে পাইব। সেই যে ধোঁয়া, ইহা আর কিছুই নয়, সমস্ত জলটা ধোঁয়ার আকারে চলে যায়, সেই ধোঁয়া বাষ্প। সেই বাষ্প উঠিবার সময় এক হাত বা আধ হাত পর্যন্ত দেখিতে পাওয়া যায়, তাহার পর আর তাহা দেখা যায় না, তদৃশ হইয়া যায়। এই জল যে বাষ্প হ'য়ে যায় ইহা কি সব সময়ে দিন রাত্রে, শীতকালে গ্রীষ্মকালে, সকল সময়ে সমস্ত ঋতুতেই বাষ্প হয়? শীতকালে পুকুরের বা নদীর জলে কুয়াসা দেখা যায়। কুয়াসা আর কিছুই নয়, সেটা বাষ্প। বাষ্প যে জিনিষ, কুয়াসাটাও সেই একই জিনিষ। শীতের জন্ত কুয়াসা দৃশ্য হয়। তাহা হইলে কি ছপরে বিকালে বাষ্প হয় না? তা হয়, ছপরে সূর্য্য উঠলে তাহা অপেক্ষা অধিক বাষ্প হয়। পুকুর হইতে যে বাষ্প উঠে তাহা আমরা দেখিতে পাই না। এখন যদি শীতকাল হোত তবে আপনারা দেখতে পেতেন। আমরা যে কথা বলি, তাহা হইতে, (অর্থাৎ আমাদের মুখ হইতে) বাষ্প নির্গত হইতেছে। অল্প সময়ে তত দৃষ্টি গোচর হয় না, কিন্তু শীতকালের প্রাতঃকালে আমরা খুব বুঝিতে পারি যে, আমাদের মুখ হইতে বাষ্প নির্গত হইতেছে। সেই সমস্ত বাষ্প। সকালে, বিকালে, সব সময়েই বাষ্প সকল মিশিয়া জলে পরিণত হইতেছে। সর্বদা জল হইতে অসংখ্য অসংখ্য বাষ্প উঠিতেছে, এবং সেই সকল বাষ্প আবার মিশিয়া জল হইতেছে। আমরা পৃথিবীর যে দিকে দৃষ্টি নিষ্কেপ করি সেই দিকেই জল দেখিতে পাই। চতুর্দিকে কত নদ, নদী, সমুদ্র, পুকুর রহিয়াছে তাহার ইয়ত্তা নাই। আমাদের চতুর্দিকে জল, জল ছাড়া মাছুষ থাকিতে পারে না! আমরা এই ঘরে যে বসিয়া আছি, এখানেও জল আছে।

ক্রমশঃ

কেবলভদ্র মহিলাদিগের জন্য ।

ভদ্র স্ত্রীলোকের তত্ত্বাবধানে সোণা রূপা।

জহরতাদির দোকান ।

অন্তপুর বাসিনী নারীগণের আপন আপন পঞ্চদশ ও রুচিসম আপনাদের সাধের বস্ত্র অলঙ্কারাদি স্বচক্ষে দেখিয়া ক্রয় করিতে পারেন, কলিকাতা নগরিতে কি দেশী কি বিদেশী কোন দোকানে এরূপ সুব্যবস্থা নাই। অনেক দিন হইতে এই অভাব দূর করিবার জন্ত আমরা চেষ্টা করিতেছি। বিধাতার কৃপায় আমাদের সমস্ত আয়োজন ঠিক হইয়াছে। আগামী ৬ই কার্তিক হইতে আমাদের দোকান বাটার দ্বিতল গৃহে প্রতিদিন বেলা ১টা হইতে ৪টা পর্য্যন্ত মহিলাদিগের জন্ত দোকান খোলা থাকিবে যাঁহাতে বঙ্গকুণবধুগণের লজ্জা ও সম্মান রক্ষার কোন ক্রটি না হয়, তাহার বিশেষ বন্দবস্ত করা হইয়াছে। মহিলাদিগকে সাপরে গাড়ী হইতে উক্ত গৃহে লইয়া যাইবার জন্ত একজন পরিচারিকা সর্বদা নিযুক্ত থাকিবে। যে মহিলার উপর উক্ত দোকানের ভার থাকিবে তিনি আগ্রহ ও যত্ন সহকারে সমস্ত জিনিষ দেখাইবে, বিক্রয় করিবেন ও আবশ্যক হইলে অর্ডারও লইবেন। সাধামত সোণা রূপার, জড়োরা অলঙ্কার ও নানা বিধ ঘড়ি এবং উপহার দিবার উপযোগী, বিবিধ জিনিষে দোকান সজ্জিত করা হইয়াছে। বঙ্গললনাগণ একবার পরীক্ষা করুন।

ঘোষ এণ্ড সন্স।

সোণা রূপার অলঙ্কার ঘড়ি ও চশমা বিক্রেতা ।

৭৪নং হারিসন রোড কলিকাতা ।

স্থাপিত সন ১২৮২সাল ।

“ব্রহ্মচারী প্রদত্ত”

লক্ষ্মীবিলাস তৈল ।

“ব্রহ্মচারী প্রদত্ত”

লক্ষ্মীবিলাসের পরিচয় নূতন করিয়া দিতে হইবে কি? অতুল ধন সম্পত্তিশালী—রাজাধিরাজ হইতে সামান্ত কুটীরবাসী পর্য্যন্ত সকলেই লক্ষ্মীবিলাসের পরিচয় বিদিত। লক্ষ্মীবিলাসের গুণে ও গন্ধে সকলে মোহিত। কেবল বিলাসের সামগ্রী নহে, বিবিধ শারীরিক এবং মানসিক পীড়া দূর করিতে অমোঘ মহৌষধ। বলবৃদ্ধি করিতে, উৎসাহ আনিতে, শ্রীবৃদ্ধি করিতে চর্ম্মের মসৃণতা উৎপাদন করিতে লক্ষ্মীবিলাস সর্বশ্রেষ্ঠ। এমন অপূর্ব সামগ্রীর আদর করণ। বঙ্গের সর্বস্থানে এই তৈলের আদর। মূল্য প্রতিশিশি ১০ আনা, বোতল ২০ টাকা।

স্বদেশজাত স্বদেশীয় ফুলের—সুগন্ধ বা সেট ।

আমরা বিশেষ যত্নে, বহু অর্থব্যয়ে, বিলাতি প্রথার কয়েকটা ভারতীয় ফুলের নির্ধায়ে “সুগন্ধ বা সেট” প্রস্তুত করিয়াছি। প্রত্যেকটির সজীব তাজা টাটকা ফুলের গন্ধে প্রাণ মন বিমোহিত হয়। ইহাদের মিষ্ট সুগন্ধ বাতাসে উড়িয়া যায় না। রুমাল বস্ত্রাদিতে বহুদিন স্থিতি করিয়া প্রাণে বিমল আনন্দ দান করিতে থাকে বেলা, সেফালিকা, চম্পক, মালতি, জেস্মিন বোকে, লিলি অব দি ভ্যালি, একবার ব্যবহার করিলে আর বিলাতি সেটের দিকে ধাবিত হইবেন না।

মূল্য প্রতি শিশি ১০ টাকা। তিন শিশর সুন্দর বাক্স প্রিয় জনকে উপহার দিবার উপযুক্ত, মূল্য ২৫।

মাতিলাল বসু এণ্ড কোং

ম্যানিফ্যাকচারিং পারফিউমার্স।

১২২ নং পুরাতন চিনাবাজার কলিকাতা।



মাসিক পত্রিকা।

“यस्य नार्थस्तु पूज्यन्ते रमन्ते तत्र देवताः ।”

১২শ ভাগ । পৌষ ১৩১৩ ; জানুয়ারী ১৯০৭ । [৩ষ্ঠ সংখ্যা ।

ত্বীনীতিসার ।

খ্রীষ্টমন্দির গিরজাতে বাইরা দেখা যায়, মা উপাসনা কবিবার জন্ত উপবসে, তাঁহার সঙ্গে তাঁহার ক্ষুদ্র বালক বালিকা-গণ বাইরা বসিবাছে, তাহাদের মুখে একটা কথা নাট, তাহারা শান্ত ও বিনম্রভাবে উপবিষ্ট আছে। উপাসনাসমাপ্তি না হওয়া পর্যন্ত তাহারা কোনরূপ চঞ্চলতা প্রকাশ করে না। এমন কি যে পর্যন্ত মন্দিরে স্থিতি করে তাহাদের হইতে কোনরূপ অবিনয় অশ্লীলতা প্রকাশ পায় না। এরূপ শিষ্ট শাস্ত থাকিতে, দেব-মন্দির ধর্মমন্দিরসম্বন্ধে শ্রদ্ধা ও সম্মান প্রকাশ করিতে জননী তাগাদিগকে উপদেশ ও দৃষ্টান্ত দ্বারা শিক্ষা দিয়াছেন। হিন্দুদিগের পূজার্চনার সময় চঞ্চলপ্রকৃতি বালক বালিকাদিগের ছুটা ছুটি, চিৎকার ও উৎপাত অধিক বাড়ে। এক দিকে ঢাক ঢোল কঁাসরের ভীষণ শব্দ, অন্য দিকে ছেলেদের গোলযোগ, পুরোহিত ঠাকুর এবং বাড়ীর কত্তা ও কত্তী যে কেমন

কবিয়া এই অবস্থার দেবদেবীর পূজার মন স্থির রাখিতে পারেন আমরা বুঝিয়া উঠিতে পারি না। তখন নিতান্ত সিদ্ধ সংঘত লোকেরাও মনঃসংযোগ করিতে অক্ষম বলিয়া বোধ হয়। পূজা নয় যেন একটা তামসিক আয়োদের ব্যাপার। ব্রহ্মমন্দিরে অনেক ব্রাহ্মিকা বালক বালিকা সহ উপাসনা করিতে বাইরা মন্দিরের শান্তিভঙ্গ এবং অস্ত্রের উপাসনার বিষয় জানরন করেন। অনেক মা নিজেও শান্ত তাহে থাকিতে পারেন না, বালক বালিকাদিগকে আর কেমন করিয়া শান্ত শিষ্ট রাখিতে সক্ষম হইবেন। এ জতি হুঃখের বিষয়।

মা উপদেশ ও দৃষ্টান্ত দ্বারা যেন ধর্ম-মন্দির শিশু সম্মান দিগকে শান্ত ও শিষ্ট থাকিতে শিক্ষা দেন।

অনেক বালক বালিকা এরূপ হ্রস্ব যে, জ্যেষ্ঠ গুরুজনকে সম্মান করে না, তাগাদের সম্বন্ধে তাগাদিগের কথাবার্তা, ও তাহে অনেক সময় অত্যন্ত হীনোক্তি প্রকাশ পায়। মা যেন এসকল হইতে না দেন, শাসন করেন।

রক্ষণশীল ও উন্নতিশীল নারী ।

প্রাচীন শ্রেণীর রমণীগণকে রক্ষণশীল, নব্যশ্রেণীর মহিলাদিগকে উন্নতিশীল বলা যায় ।

রক্ষণশীল নারীগণ প্রাচীন রীতিনীতি আচার ব্যবহার রক্ষা করিয়া চলিতে ও তদনুসারে জীবন বাপন করিতে যত্নবতী । তাঁহারা ঠাকুরমা ও দিদীমার নিকটে বেক্রম শিক্ষা পাইয়াছেন, তাঁহাদিগকে বেক্রম আচরণ করিতে দেখিয়াছেন পদে পদে কথার কথার সেই প্রকার আচরণ করেন । তাঁহাদের মনে কোন নূতন ভাব ও নূতন চিন্তা আইসে না, তাঁহারা নূতন কিছু জানিতে শিখিতে চাহেন না । ঠাকুর মা দিদীমার চরিত্র কথা ও কাব্যপ্রণালী তাঁহাদের শাস্ত্র পুরাণ ও তত্ত্ব । এই প্রাচীন-শ্রেণীর জ্রলোক বরসে প্রাচীন না হইলেও রীতি নীতি ব্যবহারে প্রাচীনত্ব । তাঁহারা লেখা পড়ার উদাসীন ও নানা কুসংস্কারের অধীন । তাঁহারা প্রাচীন পদ্ধতি অনুসারে গৃহকর্ম করেন, সম্মান পালন করেন, অবশুর্থে আচ্ছাদিত হইয়া অন্তঃপুরে গৃহকোণে বসিয়া থাকিতেই ভাল বাসেন । অস্ত্র গোচের কথা দূরে থাকুক স্বপুত্র ও ভাগুরকে দেখিলেও লজ্জায় মুখ অবনত করেন । তাঁহাদের পদে পদে ভয় ও লজ্জা । সঙ্গীর্ণ গভীর মধ্যেই তাঁহাদের মন সর্বদা আবদ্ধ । কিন্তু সাধারণতঃ তাঁহারা ভক্তিমতী, নিষ্ঠাবতী দেবভক্তি পতিভক্তি গুরুজনভক্তি তাঁহাদের জীবনের অলঙ্কার, তাঁহারা বুঝিয়া

হটুক বা না বুঝিয়া হটুক, প্রাচীন পদ্ধতি অনুসারে দেব দেবীর পূজা ও ব্রতনিয়মাদি পালন করেন, নিষ্ঠাপূর্বক স্বামীর সেবা পরিচর্যা করিয়া থাকেন । স্বপুত্র খাত্তী পিতা মাতা প্রভৃতি গুরু জনকে সুখী করিবার অস্ত্র যত্ন করেন, আতিথ্য সংকারে অহুরাগ প্রকাশ করেন । তাঁহারা নিজের সুখ সঙ্কলিতার প্রতি বিশেষ লক্ষ্য করেন না, আহাঙ্গাদিতে বৈরাগ্য প্রকাশ করেন, নিজে না খাইয়া নানা উপকরণে যত্নপূর্বক অস্ত্রকে ভোজন করাইয়া থাকেন । অনেক সময় আশ্রম্য কষ্টসহিষ্ণুতার পরিচয় দান করেন । তাঁহারা বহু দর্শন ও লেখা পড়াদিতে সমুন্নত না হইলেও তাঁহাদের অনেক স্বাভাবিক সদগুণ আছে, তাঁহাদের জীবনে শিক্ষা করিবার অনেক বিষয় আছে ।

রক্ষণশীল রমণীগণ সকল বিষয়ে প্রাচীনত্ব রক্ষা করিয়া চলিতে বাস্তব । তাঁহারা জাতিভেদের লুপ্তে আবদ্ধ, ছোট বড় জাতি বিচার করিয়া চলেন, তাঁহাদের মতে কোন জাতি নিতান্ত অস্পৃশ্য, তাঁহাদের সংস্পৃষ্ট অস্ত্র জল স্পর্শ করিলেও তাঁহারা আপনাদিগকে অস্ত্র মনে করেন । তাঁহারা বেশভূষাদিতেও প্রাচীনত্ব রক্ষা করেন । এসকল রক্ষণশীল রমণী হিন্দুজাতির অন্তর্গত । মোসলমান মহিলাও রক্ষণশীল, কিন্তু অস্ত্র রূপ । তাঁহাদের পরদা ও অবরোধ প্রথা অধিকতর দৃঢ় । তাঁহারা এক প্রকার অস্বাভাবিক হইয়া অন্তঃপুরে বানিকার অন্তরালে বাস করেন । কোন বিষয়ে তাঁহারা প্রাচীন রীতি নীতির

বন্ধন শিথিল করিতে পারেন না । - হিন্দু কুলবধূগণ অবগুষ্ঠনাবৃত্তা হইয়া আবশ্যকমতে অপর লোকের সম্মুখে উপস্থিত হন, কিন্তু কথা কহেন না, মনের ভাব ব্যক্ত করিতে হইলে মধ্যবর্তী যোগে ব্যক্ত করিয়া থাকেন । মোসলমান মহিলারা যবনিকার অন্তরাল হইতে বহিঃস্থিত অস্ত্র পুরুষের সঙ্গে সাক্ষাৎ সম্বন্ধে কথা কহিয়া থাকেন, তাহাতে প্রায় সঙ্কচিত হন না । কিন্তু সম্মুখে উপস্থিত হইতে সম্পূর্ণ সঙ্কচিত হন । তবে কেহ কেহ বোর্কানামক অবগুষ্ঠনবিশেষে নিজের সর্বাঙ্গ আচ্ছাদিত করিয়া আবশ্যকমতে পরদার বাহির হইয়া থাকেন । রক্ষণশীল হিন্দু মহিলাদিগের দ্বারা অল্প অনেক বিষয়ে তাঁহারা রক্ষণশীল ।

উন্নতিশীল রক্ষণীগণ জাতি-ভেদ ও কুলসংস্কারবন্ধনে আবদ্ধ নহেন, তাঁহারা নিয়ত অন্তঃপুরে যবনিকার অন্তরালে স্থিতি করেন না, অবগুষ্ঠনে মুখমণ্ডল আচ্ছাদন করিয়া থাকেন না ; আবশ্যকমতে প্রকাশ সভা সমিতিতে যোগ দান করেন, প্রমুক্ত ভাবে বিচরণ করিয়া থাকেন । তাঁহাদের মধ্যে লেখা পড়ার চর্চা আছে । অনেকে কলেজে উচ্চ শিক্ষা প্রাপ্ত হইয়া উপাধি লাভ করিয়াছেন, গ্রন্থাদি রচনা করিয়া যশবিনী হইয়াছেন । অস্ত্র পুরুষের সাক্ষাতে তাঁহারা কোন রূপ সঙ্কচিত হন না, পুরুষের সঙ্গে একত্র বসিয়া ভোজনপথ্য করেন । জাতিভেদ বন্ধন মানেন না তখন মোসলমান পাচকের প্রভৃত অন্ন ভোজনে তাঁহাদের আপত্তি

নাই । তাঁহারা নূতন প্রণালীতে বেশ ভূষা করেন, এবিষয়ে প্রাচীন প্রণালীর পক্ষপাতী নহেন, ছুতা সুজা ফ্রক জোকেট ইত্যাদি ব্যবহার করেন, পরিমিত কৃষণে ভূষিতা হন । প্রাচীন শ্রেণীস্থ রক্ষণশীল মহিলাদিগের দ্বারা তাঁহারা কখনও কর্ণে, নাগিকার, মস্তকে, বাহু মূলে, কোমরে ও চরণে অলঙ্কার নামে কতকগুলি সোণা রূপার বোঝা বহন করেন না, সচরাচর কর্ণে হার মণিবন্ধে বালা বা চুড়ী ব্যবহার করেন । তাঁহারা ইয়ুরোপী সভ্যতার—ইয়ুরোপীয় মহিলাদিগের অনুকরণ করিয়া স্বাধীন ভাবে চলেন । ইহাদের অধিকাংশ নামমাত্র হিন্দু সমাজভুক্ত কিন্তু হিন্দু রানী আচার ব্যবহার হইতে বিমুক্ত । অনেক উন্নতিশীল মহিলা ব্রাহ্মসমাজের অন্তর্গত আছেন ।

আমরা মহিলাদের আত্মাত্মিক রক্ষণশীলতা ও বাহ্যিক উন্নতিশীলতা দেখিয়া মুগ্ধ নহি । আমরা ধর্মোন্নতি সুনীতির উন্নতি মহিলাদের জীবনে দর্শনের বিশেষ প্রার্থী । ঈশ্বরনিষ্ঠার উপাসনামূলকতার প্রকৃত উন্নতি হয় । উত্তর শ্রেণীর মহিলাদের জীবনে তাহার অভাব অত্যন্ত লক্ষিত হইতেছে । জাতীয় বিপ্লব রীতি নীতির উচ্ছেদ সাধন করিলে, সকল বিষয়ে ইয়ুরোপীয় মহিলাদিগের আচার ব্যবহারের অনুকরণ করিলে, কেবল বাহ্যিক সভ্যতা ভোজন পরিচ্ছদাদির পারিপাট্য সাধন করিয়া চলিলে জাতীয় প্রাচীন রীতিনীতি কিছুই ভাল মন্দ বলিয়া তাহা পরিত্যাগ করিলে কখনও প্রকৃত উন্নতি হয় না ।

জীবন ভগবত্বেষ্টিবিহীন হইলে সকলই অসারের অসার। আর্ধ্য মহিলাগণ, তোমরা ভক্তিমতী হও, আত্মরিক প্রেরণার আলোকে চল, দেবীজীবন লাভ করিয়া যত্ন হও।

আমাদের ভ্রমণবৃত্তান্ত ।

(আজমির)

রাজপুতনা প্রদেশের অর্চনগত আজমির অতি সমৃদ্ধ প্রাচীন নগর। এষ্ট নগরে সুপ্রসিদ্ধ মোসলমান সাধু মাই নোদ্দিন চোস্তৌর সমাধি বিদ্যমান। এষ্ট সাধু সম্রাট্ আকবরেরও বহুকাল পূর্বে নূনাদিক পাঁচ শত বৎসর হইল জীবিত ছিলেন। ইহার জীবনের জ্যোতি ভীর তের সর্বত্র বিকার্য হইয়াছিল। এই সাধুর প্রতি সম্রাট্ আকবরের শ্রদ্ধাভক্তি ছিল। সম্রাট্ ইহার প্রতি ভক্তি ও সম্মান প্রদর্শনার্থ দিল্লী হইতে পদব্রজে আজমিরে ইহার সমাধিক্ষেত্র দর্শন করিতে যাঠতেন, এবং সমাধিক্ষেত্রের খাদেমদিগকে (সেবকদিগকে) এবং তত্ত্বা দান দুঃখীদিগকে অকস্মাৎ দান বিতরণ করিতেন। সেখানে বাদশাহী প্রাসাদ ও মসজিদ বিদ্যমান, তাহা অতিশয় সুসজ্জিত ও রমণীয়। তথায় আতিথ্যসংকারের মহাঘটা, শত সহস্র লোক অতিথি হইয়া থাকে। ঐত হইল সেখানে সহস্রাধিক খাদেম নিযুক্ত আছে। হিন্দুতীর্থাদিতে যেমন যাত্রিকদিগের উপর পাণ্ডাদের অত্যাচার হয়, এখানেও তজ্জপ খাদেমদিগের অত্যাচার

হইয়া থাকে। বৎসরান্তে সাধু মাই নোদ্দিনের সমাধিক্ষেত্রে মহা সমারোহসহকারে বিশেষ উৎসব হয়, রাত্রিতে দীপমালায় সমাধিভূমি আলোকিত হইয়া থাকে। তখন আজমির নগর লোকারণ্য হয়, নানা স্থান হইতে সহস্র সহস্র যাত্রিক ও মোসলমান ফকির আগমন করিয়া থাকে। মোসলমান দিগের পক্ষে মক্কাশরিফ ও মদিনাশরিফ পবিত্র তীর্থ, তাহার পরট উক্ত সাধুর অধিষ্ঠানপ্রযুক্ত আজমির তীর্থ স্বরূপ হইয়াছে। উহাকে আজমির শরিফ (মহা আজমির) বলা হয়। আজমিরের অদূরে একটি রেলওয়ে জংশনে এক জন ফকির আসিয়া আমাদের গাড়ীতে স্থান গ্রহণ করেন, আজমির শরিফে বাইতেছেন বলিয়া তাঁহাকে আর টিকিট খরিদ করিতে হয় নাই, টিকিট বাত্বেরকেই তাঁহাকে বাইতে দেওয়া হইয়াছিল। সম্রাট্ আকবরের পারশ্বভাষার বিচিত্র জীবনচরিত আকবর নামা গ্রন্থে এবং আইন আকবরী পুস্তকে মহা প্রভাবান্বিত সাধু উক্ত মাইনোদ্দিন চোস্তৌর বিশেষ বিবরণ বিবৃত।

১৯০৫ সন ১৩ই জুলাই (২৯শে আষাঢ়) অপরাহ্নে আমরা আজমির নগরে উপনীত হই। আমাদের ভাগলপুরস্থ বন্ধু শ্রীযুক্ত বাবু হরচন্দ্র মজুমদার মহাশয় আজমিরে রেলওয়ে আফিসে বহুকাল নিযুক্ত ছিলেন। এক্ষণ সেখানে তাঁহার আশ্রয় ও কুটুম্ববিশেষ শ্রীযুক্তবাবু উমেশচন্দ্র সেন আছেন। তিনি সপরিবারে তথায় বাস করিতেছেন। হরচন্দ্র বাবু

আমাদের পরিচরদানে উমেশবাবুকে পত্র লিখিয়াছিলেন, আমরাও ভারদয়াবাদ হইতে কোন্ দিন কোন্ ট্রেণে আজমিরে পহুছিব তাঁহাকে জ্ঞাপন করিয়া ছিলাম। আমাদিগকে তাঁহার বাড়ীতে লইয়া যাইবার জন্ত তিনি যথা সময়ে ট্রেনে আপন জ্যেষ্ঠ পুত্রকে পাঠাইয়া ছিলেন। আমরা তাঁহার গৃহে যাইয়া সাদরে আতিথাগ্রহণ করি।

আজমির মোসলমানপ্রধান নগর। কিন্তু রীতিমত লেখাপড়া জানে একরূপ মোসলমান বিরল। বন্ধুবর হবচন্দ্র বাবু তত্ত্ব্য তাঁহার এক জন মোসলমান বন্ধুকে এণ্টী উর্দু বক্তৃতাদানের বাবস্থা করিবার জন্ত পত্র লিখিয়াছিলেন। উক্ত মোসলমান বন্ধু তাঁহার পত্র পাইয়া আমাদের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিবার জন্ত আসিয়াছিলেন, এবং সভা আহ্বানের উদ্যোগী হইয়াছিলেন, কিন্তু আমরা বক্তৃ-
তার এসলাম ধর্মের বিরুদ্ধে বা কিছু বলি, তজ্জন্ত সেখানে গোলযোগ ঘটয়া উঠে। এই ভয়ে পরে তিনি বিরত হন। আমা-
দের সম্বন্ধে সে বিষয়ে তাঁহার কোন আশঙ্কা করার কারণ ছিল না। আজমিরে আধাসমাজের দল প্রবল। মহাত্মা দয়ানন্দ সরস্বতীর অনুগামী আধ্যাত্ম প্রচার করিতেছেন, উক্ত মহাত্মার নামে হাইস্কুল লাইব্রেরী অনা-
থালয় চিকিৎসালয় ও মৃত্যাবস্থাদি স্থাপন করিয়াছেন, দুর্ভিক্ষ প্রসীড়িত দুঃখী গরীব নিরাশ্রয় লোকদিগকে উক্ত সমাজের

লোকেরা আশ্রয় দান করিয়া অকাতরে অন্ন বিতরণ করিয়া থাকেন; সময়ে সময়ে উৎসব ও বক্তৃতাদি করিয়া আধ্যাত্ম প্রচার করেন। তথায় প্রচার উপলক্ষে কখন কখন মোসলমানদের সঙ্গে তাঁহাদের সঙ্গে দাঙ্গা হাদাঙ্গা হয়। এই সকল দেখিয়া শুনিয়া উক্ত মোসলমান বন্ধু ভয় পাইয়া ছিলেন যে, উর্দু বক্তৃতার আমরা বা মোসলমান ধর্মের কিংবা মোসলমানদের বিরুদ্ধে কিছু বলি এবং মোসলমানেরা তজ্জন্ত ক্রুদ্ধ হইয়া কোনরূপ গোলযোগ উপস্থিত করে। আমরা যে কাহাকে আক্রমণ করি না, কোন ধর্মের কোন ধর্মপ্রবর্তকের এবং কোন ধর্মসম্প্রদায়ের নিন্দা করি না, বরং সকল ধর্মশাস্ত্র সকল মহাপুরুষ এবং সকল ধর্মসম্প্রদায় হইতে সত্যগ্রহণ শুণগ্রহণ করিয়া থাকি, আমাদের সঙ্গে সম্বর্ষণ হইবার নয় ইহা তিনি বিশ্বাস করিয়া উঠিতে পারেন নাই।

আজমির নগর প্রাকারে পরিবেষ্টিত, নগরের ভিতরে প্রবেশের জন্ত কয়েকটি তোরণ বিদ্যমান। দিল্লী দরওয়াজা, আগ্রা দরওয়াজা প্রভৃতি আটটি তোরণ আছে। নগরের বহির্দেশে ইতস্ততঃ গিরি-
মালা পরিশোভিত। নগরের অভ্যন্তরে একটি পুরাতন দুর্গ আছে। নাস্তি সমুচ্চ শৈলমালায় পরিবেষ্টিত সমগ্র নগর স্বাভাবিক দুর্গের ন্যায় প্রতীয়মান হয়। আমরা নগরের উপকণ্ঠে করসরগঞ্জ পল্লীতে স্থিতি করিয়াছিলাম। আজমিরের প্রধান দর্শনীয় পূর্বোক্তিত ম ইনোদিন চোতীর দরগা।

কলিকাতা হইতে আজমির ১০২৬ মাইল দূরে ; নগরের লোকসংখ্যা নানাদিক ১২৫০০০ । আজমিরের তারাগড় পর্বতের উপর পৃথুরাজের দুর্গের ভগ্নাবশিষ্ট তোরণ বিদ্যমান। সেখানে গোরা সিপাহীদিগের স্থাননিবাস রহিয়াছে। সেই পর্বত অতিশয় স্বাস্থ্যকর বলিয়া অনেক বড়লোক স্থানান্তরিতর জন্ত তথায় বাইরা বাস করেন। উক্ত পর্বতের উচ্চতা প্রায় ২৫০০ ফিট্। এই পর্বতের উপর গবর্ণমেন্ট সংক্রান্ত বড় বড় আফিস স্থাপিত। পাঠাডের ইত্যন্ততঃ মোসলমানদিগের বসতি। এই তারাগড় পর্বতের সমস্তাৎ বড়পীর, মীরাপীর প্রভৃতি অনেকগুলি পীরের দরগা আছে দূর হইতে সেই সকল দরগা লক্ষিত হয়। সেই পর্বতশিখরে আরোহণ কষ্টসাধ্য বলিয়া আমরা উঠিতে পারি নাই।

আজমির নগরে "আড়াই দিন্কা ঝোপড়া" নামে প্রসিদ্ধ পৃথুরাজ কর্তৃক নিৰ্ম্মিত একটি প্রাচীন মন্দির বিশেষ দর্শনযোগ্য। মন্দিরটি অতিশয় বৃহৎ বিবিধ সূক্ষ্ম কারুকাৰ্য্যযুক্ত, উৎকৃষ্ট পাথানে নিৰ্ম্মিত। সম্রাট্ আলোউদ্দিন গোরী আজমির অধিকার করিয়া এই মন্দিরকে মসজিদে পরিণত করিয়াছেন। মন্দিরের বাহিরে পাবাগমরী বহু দেবমূর্তি রাখীকৃত এবং ইত্যন্ততঃ বিক্ৰিষ্ট দৃষ্ট হইল। আড়াইদিনের যুদ্ধে এই মন্দির আলোউদ্দিনের এরিত সৈন্তগণ অধিকার করিয়াছিল, তজ্জন্ত "আড়াই দিন্কা ঝোপড়া" নামে উহা অভিহিত এবং তদ-

বধি মসজিদে পরিণত হইয়াছে। এই মসজিদের অনেক স্থান ভাঙ্গিয়া পড়িয়াছিল, রাজপ্রতিনিধি লর্ড মেও ইহার জীর্ণ সংস্কারের জন্য লক্ষ টাকা দান করিয়া ছিলেন। পরে একদিকে ছাদ ভগ্ন হইয়াছিল, লর্ড কুর্জনের দ্বারা নূতন আকারে প্রস্তুত হইয়াছে। মোসলমান রাজগণ ভিন্ন ধর্মাবলম্বী কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত ধর্মমন্দিরাদি কীর্তি ধ্বংস করিতেন, উদার হিংস্ররাজা যত্নপূর্বক তাহা রক্ষা করিয়া থাকেন। বিশেষতঃ ভারতের অনেক প্রাচীন জীর্ণ মন্দির ও বিনাশোন্মুখ কীর্তি লর্ড কুর্জনের দ্বারা সমস্তে রক্ষিত হইয়াছে। তিনি কীর্তিমান লোকদিগের কীর্তি সংরক্ষণে অকাতরে অর্থব্যয় করিয়াছেন। ইহা তাঁহার জীবনের বিশেষ সম্বৎ।

আজমিরের আরনাঙ্গার অতিশয় রমণীয়। উহা প্রথমে প্রবেশন বিশেষ ছিল। আরনা নামক ভূপাল সেই প্রবেশ বন্ধ করিয়া খনন করিয়া হ্রদের আকারে পরিণত করিয়াছিলেন, তাঁহার নামানুসারে উহার নাম আরনাঙ্গার হইয়াছে। উহার পূর্বকূল খেত প্রান্তরে গ্রথিত, খেত প্রান্তরে নিৰ্ম্মিত কতকগুলি রমণীয় প্রাচীন হস্তা শ্রেণীবদ্ধরূপে বিদ্যমান। স্থানটি অত্যন্ত চিত্তাকর্ষক। সম্রাট্ জাহাঙ্গির ও অন্তান্ত বাদশা আজমিরে বাইরা বেগমগণ সহ সেই স্থানে বাস করিতেন। বেগমদিগের জন্ত নানা পলাজাতে পূর্ণ বাজার ছিল, সেই বাজার আচ্ছাদিত থাকিত, তথায় পুরুষদিগের প্রবেশাধিকার ছিল

না। রাজী এলিজাবেথের দূত সার উমান রোঃ আজমিরে যাইয়া আরনা- সাগরের তীরে জাহাঙ্গীর বাদশাহ সঙ্গে সাক্ষাৎ করিয়াছিলেন। রাজপুতনার চীফ কমিশনার সাহেব আরনা সাগরের তীরে একটি উচ্চ প্রাসাদে স্থিতি করেন। আরনা সাগরের পার্শ্বেই একটি সুন্দর উদ্যান বিদ্যমান।

আজমিরের মৈনামন্দির মহাসমৃদ্ধি- সম্পন্ন। ইহার নির্মাতা সেট মূল চাঁদ কিয়ৎকাল হইল পরলোক প্রাপ্ত হই- রাছেন। মন্দিরটি বোধ হয় পাঁচতাল, একগুণও মন্দিরের অনেকাংশ নির্মিত হয় নাই। মন্দিরের ভিতরে ঐশ্বর্যাড়ম্বর দেখিয়া স্তম্ভিত হইতে হয়। মন্দিরের নীচের ও উপরের এক এক ঘরে এক এক প্রকার দৃশ্য। কোথাও অযোধ্যাপুরী, কোথাও রামলীলা, কোথাও রাম রাবণের যুদ্ধের দৃশ্য অতি পরিপাটীরূপে সাজান রহি- রাছে। রক্ষিত ঐতিহাসিকমূর্তি এবং প্রাসাদ ও দেবমন্দিরের অধিকাংশ স্তূর্ণমণ্ডিত।

আজমিরে চর্চ অব ইংলণ্ড এবং রোমান ক্যাথলিক চর্চ প্রভৃতি আছে, তন্মধ্যে করসর গঞ্জহ রোমান ক্যাথলিক চর্চ অতি- শয় বৃহৎ। তাহার অন্তর্গত ননারী, লাই- ব্রেরী, স্কুল, বোর্ডিং ইত্যাদি বিদ্যমান।

আজমিরের মেওকলেজে ভারতবর্ষের সমুদায় রাজকুমার বিদ্যাশিক্ষা করেন। কুচবিহারের রাজকুমার ভিক্টর নারায়ণ তখন সেই কলেজে অধ্যয়ন করিতে ছিলেন।

আজমিরে বিষকন্দাদি উপলক্ষে অস

সম্মান বাজানো বাস করেন। তাঁহার প্রারম্ভে নিভেজ ও নির্বীৰ্য্য। কোন সং- কার্যে তাঁহাদের উৎসাহ ও উদ্যম দেখা যায় না। তাঁহাদের মধ্যে ধর্ম চর্চ্চাদির সম্পূর্ণ অভাব, সাংসারিক ক্ষুদ্র বিষয়েই মন আবদ্ধ।

বহুদেশে স্বদেশী আন্দোলনের প্রভাবে অনেক কৃতবিদ্যা ব্রাহ্ম পর্য্যন্ত প্রাচীন শ্রে- ণীর হিন্দুদিগের কুসংস্কারের কার্য রাখিবন্ধন ও অরক্ষন নিরম পালন করিয়া থাকেন, তাঁহারা কি স্থানান্তরে যাত্রা করিবার জন্য কুসংস্কারী হিন্দুদিগের ন্যায় শুভ দিন ও শুভক্ষণ নির্ণয় করেন? এবং দিন ক্ষণের দোষ কাটাইবার জন্য কোনরূপ তুক্ তাক্ করিয়া থাকেন! আমরা আজমিরে যাত্রার গৃহে আতিথ্য গ্রহণ করিয়াছিলাম তাঁহার একটি পুত্র কলিকাতার যাত্রা করিবার সমুদায় হয়, যে দিন যে সময়ে ট্রেনে সেই বালক যাত্রা করিবে হির করিয়া ছিল, সেট দিন যাত্রার জন্য শুভ তিথি ছিল না। সেই তিথিতে যাত্রা করিলে পুত্রের অকল্যাণ হইবে তাবিয়া পিতা অতিশয় ভীত ও চিন্তিত হইলেন। বাল- কটি স্কুলের ছাত্র, তাহার ছুটি শেব হইয়া আসিয়াছে, যাত্রা না করিলে নয়। পিতা করসরগঞ্জহ একজন বৃদ্ধ পণ্ডিতের নিকটে যাইয়া ব্যবস্থা জিজ্ঞাসা করিলেন। পণ্ডি- তজী বলিলেন, "আজ অমুক দণ্ডে শুভযোগ আছে, তিনটা পরস, একটি উপবীত, একটি শুবাক এবং এক মূট চাউল একটা নেকড়া যারা পুটুলী বাধিয়া উহা সেই শুভ তিথি থাকিতে এক জন লোক

বেন ষ্টেশনে কোন কর্মচারীর নিকটে রাখিয়া আইসে, আজকার শুভক্ষণে বালক গৃহান্তরে বাইরা বাপন করিবে, কাল যখন ইচ্ছা ষ্টেশনে বাইরা উক্ত পুঁটুলীটা বেন সঙ্গে করিয়া লইয়া যার। কলিকাতায় পহঁছিয়া এক জন ব্রাহ্মণকে ঘেন তাহা দান করে। তাহা হইলে সকল বিষয় নিবারণ হইবে, অন্তত ফলে যাত্রার দোষ কাটিয়া যাইবে।" গৃহস্থানী তক্রপ ব্যবস্থা করিয়া নিশ্চিন্ত হইলেন। আমাদের এক্রপ সংস্কার ছিল, যাত্রার ইংরাজী লেখা পড়া শিখিয়াছেন তাঁহারা অন্ততঃ এই সকল কুসংস্কারের দায় হইতে মুক্ত হইয়াছেন। এদেশের বড় বড় বিদ্যান পুরুষেবা হস্তে রাখিবন্ধন করিয়া এক প্রদেশের সঙ্গে অপর প্রদেশের যোগস্থাপনে ব্যস্ত হইয়া পড়িয়াছেন। যেহেতু তাঁহাদের মতে প্রেম বন্ধনে যোগ হয় না। ভয়সা করি, তাঁহারা যাত্রার জন্য এই পুঁটুলী বন্ধন নিরমটিও পালন করিবেন।

পাঠিকারা পুষ্কর তীর্থের নাম শ্রবণ করিয়া থাকিবেন, উহা হিন্দু দিগের পরম তীর্থ, রেলওয়ের প্রাসাদে বঙ্গদেশ হইতে এছাত্রী পুষ্কর যাত্রিক উক্ত তীর্থদর্শনার্থ সহজে গমন করিয়া থাকেন আজমিরনগর হইতে পুষ্কর ৬ মাইল দূরে, শকটারোহণে বাইতে হয়। সাধারণ নগরে যাত্রা করার পূর্ক দিন প্রাতঃকালে আমরা পুষ্করে গিয়াছিলাম। গৃহস্থানী উমেশ বাবুর ছই পুত্র আমাদের সংযাত্রী হইয়াছিল।

আজমির হইতে পুষ্করে অনেক গুলি পর্কত পার হইয়া বাইতে হয়। রাস্তা

ক্রমোন্নত ও বক্র। অশকট ভূজঙ্গ-গতিতে চালিত হয়। কোন কোন স্থানে দুর্গমতাবশতঃ আরোণী সহ শকট চালিত হইতে পারে না। শকট হইতে অবতরণ করিয়া আরোণীকে পদব্রজে চল আবশ্যক হইরা থাকে। পার্কৃত্য দুর্গের অভ্যন্তরে পুষ্করতীর্থ এক্রপ বলাবায়। পথে গিরিশ্রৈণীর সৌন্দর্য্য ও গান্ধীয়া দেখিরা হৃদয় পুলকিত হয়। পুষ্করে একটি সুবৃহৎ পুরাতন সরোবরের তীরে অনেক গুলি দেবমন্দির বিদ্যমান। অল্প কোন তীর্থে ব্রাহ্মার মাহাত্ম্য বড় দেখা যায় না। কিন্তু পুষ্করে ব্রাহ্মার মন্দির সর্ক্যাপেক্ষা বড়, এখানে মহা ঘটাসহকারে বিরিক্খিদেবের পূজা হইরা থাকে। যাত্রিকগণ মন্ত্র পাঠ করিয়া সরোবরে স্নানাবগাহন করে, উক্ত সরোবরের জলে বড় বড় মাছ ভাসিয়া বেড়ায়, কুমীরেরও অভাব নাই। ঐশ্র্য হইল কখন কখন ছই এক জন যাত্রিক কুস্তীব দেবতার গ্রাসে আত্মবলিদান করে। আমরা পবিত্র তীর্থ বারি ভাবিয়া পুষ্কর সরোবর-নীরে স্নানাবগাহন করি নাই। এখানে দেবমন্দিরের সঙ্গে একটি মস্জিদ বিদ্যমান দৃষ্ট হইল। পরধর্ম্ম বিষেষ মোসলমানবাদশাগণ কর্তৃক প্রার সকল হিন্দু তীর্থেই দেব মন্দিরের পার্শ্বে বা দেব মন্দিরকে চূর্ণ করিয়া এক একটি বৃহৎ মস্জিদ নির্মিত হইয়াছে। পুষ্করে বিশেষ বিশেষ পর্ক্যাহে যাত্রিকের অভ্যন্ত ভিড় হয়। এখানেও শত সহস্র পাণ্ডা। অর্থাপশাস্ত্র পাণ্ডাগণ বড়ই বিরক্ত করিয়া থাকে। কোন্ স্থান হইতে কোন্ যাত্রিক

আসিয়াছে এক এক জন পাণ্ডার খাতার নাম লেখা এবং তাহা তাহাদের মুখস্থ, তাহারা অনর্গল বলিয়া যায়। একজন ছোকরা পাণ্ডা দূরতর পূর্ব বঙ্গের ঢাকা চট্টগ্রামাদি জিলার অনেকগুলি যাত্রিকের নাম মুখস্থ বলিয়া গেল। পুঙ্কের পাশ্বে একটি ছরারোহ উচ্চ পর্বত শিখরে সাবিত্রী মূর্তি প্রতিষ্ঠিত, দূর হইতে সাবিত্রী মন্দির নগ্ননগোচর হয়। একরূপ প্রবাদ যে সাবিত্রী প্রতিমার পূজা করিলে তাহার কপালে সিন্দুরের ফোঁটা দিলে সধবা চিরকাল সধবা থাকে। তজ্জন্ত নানা দেশ হইতে সধবারা ব্যাকুল অন্তরে সাবিত্রীমূর্তির কপালে ফোঁটা দিবার জন্ত বহু রূপ স্বীকার করিয়া উচ্চ পর্বতে আরোহণ করেন। সেখানে এক জন অর্থগুরু পাণ্ডার অত্যন্ত দোয়াওয়া, প্রচুর অর্থ দানে তাহাকে সন্তুষ্ট না করিলে সে ফোঁটা দিতে দেয় না। আমরা জলযোগাদি করিয়া সেইদিন অপরাহ্নে আজমিরে ফিরিয়া আসি।

মাতৃজীবন * ।

ময়মনসিংহ জেলার অন্তর্গত আটারা পরগণার নাগরপুর গ্রামে মাতৃদেবীর জন্ম হয়। শৈশবে পিতৃমাতৃহীনা হইয়া তিনি সিংহবাগী গ্রামে মাতামহীর নিকট প্রতিপালিতা হন। তাহার জ্যেষ্ঠ মাতুল

• বিগত ২৩শে পৌষ ভাঃই ঐকুঠ-নাথ ঘোষ তাঁর মাতৃশ্রাদ্ধ উপলক্ষে ইহা পাঠ করিয়াছিলেন।

পদ্মশোচন ঘোষ মহাশয় যথা সময়ে বীর-সিংহ গ্রাম নিবাসী গুরুপ্রসাদ ঘোষ মহাশয়ের সঙ্গে তাহার বিবাহ দেন। তাঁর দাম্পত্য-জীবন অতি মিষ্ট এবং সুখের ছিল। ক্রমে তাহার দুইটি সন্তান লাভ করেন, তন্মধ্যে তিনটি পুত্র ও তিনটি কন্যা। আমি তাহাদের সর্ব জ্যেষ্ঠ সন্তান। মার স্নেহমণ্ডিতা অতুল, কোনও রূপ পাতিকুলতার সে ঘেহ পলাত হইত না। পঞ্চদশাতে ১৬১৭ বৎসর বয়সে আমি ব্রাহ্মসমাজে যোগদান করি। মা আমার ভাতি 'নষ্ট'বতী হিন্দু মহিলা। ব্রাহ্মধর্মে দীক্ষা গ্রহণ ও ভিন্ন জাতির লোকের সঙ্গে পান আহার করিয়া আমি হিন্দু সমাজচ্যুত হই। এই ঘটনার মাতৃদেবী ভরনক মর্মান্বিত ক্রেশ পাইয়াছিলেন। আমাকে পুনরায় হিন্দু সমাজে গ্রহণ করিবার জন্ত বহু প্রয়াস হইয়াছিল। আমার মন ফিরাইবাব জন্য মাতৃদেবী আমাকে সম্মুখে লইয়া বিবিধ প্রকার বিলাপ ধ্বনিতে ক্রন্দন করিতেন। মৃত সন্তান সমক্ষে রাখিয়া মাতা যেমন ক্রন্দন করেন, সেই রূপ অধীরা হইয়া উচ্চনাদে মা কান্দিতেন। আমি তখন নিরুপায় হইয়া ভগবানের পদাশ্রয় গ্রহণ করিতাম, দয়ালু কাণ্ডারী প্রাণে অব্যর্থ হইয়া যেন বিলক্ষণ বল ও শৈব্যা দান করিতেন। মা আমাকে এই রূপে ভগবানের দিকে উৎসাহিত করিয়া দিতেন। মার প্রাণ বড় কোমল ছিল, তিনি আমাকে শক্ত কথা বলিতে পারিতেন না। এক দিন তিনি আহাৰপান ত্যাগ করিলেন, আমি প্রারম্ভিত করিয়া

হিন্দু সমাজে উঠিতে বতকণ স্বীকৃত না হই, ততক্ষণ আহার পান করিবে না। আহারের সময় হইল, আমাকে খাইতে ডাকিলেন, আমি বলিলাম “তুমি খাইলে আমি খাইব”। একথা লইয়া মাতা পুত্রে অনেকক্ষণ আদ্যার চণিল। যত বেলা বাড়িতে লাগিল তত মাতা পরাস্ত হইতে লাগিলেন। পরিশেষে সন্তান বাৎসল্যের জয় হইল, মা খাইতে সম্মত হইলে সন্তান আহার করিলেন। মাকে কত জনে কত কথা শিখাইয়া দিত, আমার প্রতি কঠোর ব্যবহার করিতে বলিয়া দিত, কিন্তু আমার কাছে আসিয়া হিনি সে সকল ভুলিয়া যাউতেন। ইহার অল্প দিন পরে আমার পিতৃবিয়োগ হয়। তখন মার বয়স অল্পমান ক্রিষ্ণনান পঁয়ত্রিশ বৎসর। প্রায় ছয়ত্রিশ বৎসর কাল তিনি কঠোর বৈদ্যব্যবহৃত আতি নিষ্ঠার সহিত উদ্‌যাপন করিয়াছেন। পরলোকে পুনর্মিলনে তাঁহার গভীর আস্থা ছিল। কয়েক মাস পূর্বে আমার কনিষ্ঠা ভগ্নীর নিকট প্রকাশ করিয়াছিলেন যে এত দীর্ঘ কাল যে পরলোকগত স্বামী আত্মার সঙ্গে বিচ্ছিন্ন হইয়া পৃথিবীতে থাকিতে হইবে তা’ কখনও ভাবি নাই। কি প্রবল পথির দাম্পত্য প্রেম, মরণেও তাহার বিচ্ছেদ নাই !

তিনি গয়া, বাশী, প্রয়াগ, বৃন্দাবন ও জগন্নাথক্ষেত্র প্রভৃতি তীর্থ পর্যটন করিয়াছিলেন। বিধবা হইবার অল্প দিন পরেই তিনি হরিবলা হন। ব্যাদি গ্রস্ত হইলে মা ঔষধ সেবন করিতেন না,

হরিনাম ও তুলসীতলার মৃত্তিকা তাঁহার সকল পীড়ার মণৌষধি ছিল। পীড়ার অবসার তিন বার ম্নান, তেতুল গোলা কাঁচা লক্ষা সেবন ও সন্ধ্যার তেল ও কাঁচা লক্ষা গায়ে মা্লিস, ইহাই তাঁহার পক্ষে হ্রির বিধান ছিল। একদা তাঁহাকে বিষধর সর্পে দংশন করে, তিনি অচেতন হইয়া পড়েন। তাঁহাকে তুলসীতলার লইয়া গয়া ম্নান করান হয় ও তুলসীতলার মৃত্তিকা গায়ে লেপন করা হইল, আর অবিশ্রান্ত হরিনাম উচ্চারিত হইতে লাগিল, তেতুলগোলা ইত্যাদিও সেবন করান হইল। ক্রমে যোর অচেতন অবস্থা হইল, লোকে বলিতে লাগিল “বুড়াকুরানী মারা গেছেন”। কয়েক ঘণ্টা পরে পুনরায় তাঁহার চেতনা হইল। দংষ্ট্র স্থান ছুরিকা দ্বারা বিদারণ করিয়া দিলে অনেক গুলি কাল রক্তপাত হইল। ক্রমে তিনি সুস্থ হইলেন, কিন্তু মাসাধিক কাল বেহে ম্নানি ছিল। যখন তাঁর সংজ্ঞা গোপ হয় নাই তখন বলিয়াছিলেন যেন কোনও রূপ ঔষধ প্রয়োগ কিছা ওয়ার চিকিৎসা করা না হয়। হরিনাম করিতে ক্রিতে প্রাণ গেলেও ভাল।

আমার কনিষ্ঠা ভগ্নী শ্রীমতী নামা-সুন্দরী গালাকালে বিধবা হন। আমি তাঁহাকে ব্রাহ্ম সমাজে আনিয়া বিবাহ দিয়াছিলাম। ইহাতেও মা বড় মন্দপীড়া পাইয়াছিলেন। কিন্তু তাহাতেও ক্রষ্ট হইয়া আমার প্রতি বিরূপ হন নাই। বহুদিন সে ক্রেশ বহন করিয়াছিলেন। পরিশেষে বামা সন্তানাদি লাভ ও স্বামী

পুত্র লইয়া সুখে বাস করিতেছেন শুনিয়া তাঁর মনঃকষ্ট নিবারিত হইয়াছিল। বামার বিবাহের প্রায় ত্রিংশ বৎসর পর কয়েক মাস পূর্বে মাতৃদেবী সেই বস্তার গৃহে কয়েক দিন থাকিয়া আনন্দ প্রকাশ করিয়াছিলেন, নাতী নাতিনী ও নাতদত্ত দেখিয়া পরিতুষ্ট হইয়াছিলেন। জামাতা তাঁহাকে এক প্রস্তু বাগনপত্র ও বস্ত্রাদি দান করিয়াছেন, নাতী নাতিনীরা কত আদর যত্ন করিয়াছেন বলিয়া আমার নিকট আনন্দ প্রকাশ করিয়াছিলেন।

বিধাতার লীলা অদ্ভুত। আমার কার্যাবলী যেন মাতার অগাধ স্নেহের পরীক্ষক হইল। আমি অনেক বয়স পর্যন্ত বিবাহ করি নাই। মা বলিতেন তুই বিবাহ করিবি না, সন্তান হবে না, সন্তানের জন্ম মা বাঁপের প্রাণ কেমন করে তাহাও বুঝি না।” যদি বা আমার বিবাহ হইল, তাহাও একটা বৈদ্যকুলের বিধবার সঙ্গে। তাহাতেও মা অসন্তুষ্ট হইলেন না। বধু আমায় কেমন যত্ন আদর করেন, স্বভাব রীতি নীতি কেমন ইত্যাদি বিষয় অস্বস্তান করিতেন। কয়েক বৎসর পরে আমি স্ত্রী পুত্র কন্যা লইয়া বাড়ী গেলাম, মা বৃকভরা ভাল-বাসার সহিত সকলকে গ্রহণ করিলেন। মাত্র ৩।৪ দিন আমরা বাড়ী ছিলাম, আমার সহধর্মিণী মার স্নেহ ভালবাসার এত মুগ্ধ হইয়া গেলেন যে তাঁর জীবনের শেষ সময় পর্যন্ত অভি ভক্তির সহিত মার কথা বলিতেন।

প্রাচীন হিন্দুনারীর যে সকল সদগুণ

সম্ভব, তাহা মাতে দীপ্যমান ছিল। দেব তায় নিষ্ঠা ভক্তি, সাধু ব্রাহ্মণে ভক্তি, অতিথি সেবা, আত্মীয় কুটুম্বের সমাদর এসকল গুণ মাতে অপরিহার্য ছিল।

প্রায় সত্তোর বৎসর বয়সে বিগত এই পৌষ শুক্লাবার টাঙ্গাপ্লেস অন্তর্গত বীর সিংহ গ্রামে মাতৃদেবী সজ্ঞানে হরিনাম করতে করিতে তহুতাগ করিয়াছেন। ব্রহ্মকন্যা ব্রহ্মমাতার বক্ষে স্থানলাভ করিয়াছেন।

ব্রাহ্মধর্ম গ্রহণ করিয়া আমার হরিনাভ হইয়াছে, তাহার এ বিশ্বাস হইয়াছিল। “তুমি হরিকৃপা পাইয়াছ, আমার প্রতি এখনও তাঁর কৃপা হইল না” এভাবে কথা তিনি কখনও আমাকে বলিতেন। হরিভক্তিতে তাঁর গ্রাণ অভি-যুক্ত হইয়াছিল। হরিনাম, হরিকথাই ভাগ বাসিতেন। পীড়ার বৃদ্ধির সংবাদ পাইয়া আমার সর্ব্ব কনিষ্ঠ ভাই শ্রীমান যোগেন্দ্র বাড়ী আসিয়াছিলেন, তিনি শিখিয়াছেন, আমি শেষ বার বাড়ী ঘাইয়া দেখি মার আর সংসারের দিকে কোনও টান নাই, মায়া নাই, কেবল হরিনাম করেন ও হরিনাম শুনতে চাহেন। মৃত্যুর তিন দিন পূর্বে বলিলেন, “বাবা হরি ঠাকুরকে কি দেখিলে, আচ্ছা কি অপকৃপ স্মন্দর রূপ তাহার”।

শেষ সময় উপস্থিত দেখিয়া আমার ভাই কান্দিতেছিলেন, মা বলিলেন, এখনতো কান্দিবার সময় নয়, হরিনাম কবির সময়, হরিনাম কর। হরিকে ডাকিলে তোমরা সংসারেও সুখে থাকিবে।

চীনের সভ্যতা, সাহিত্য ও নারীধর্ম । *

(শেষাংশ)

রমণীগণ গৃহকর্মে সুনিপুণ। মাতা-পিতার প্রতি ভক্তিমতী, স্বস্তর শান্তাঙ্গী ও পতির একান্ত আত্মপ্রতিম। দামী হইয়া থাকিবেন, ইহাই নারীজীবনের একমাত্র প্রধান কর্তব্য বলিয়া চীনসাহিত্যে সর্বত্র উল্লিখিত হইরাছে। তাঁহারা রাষ্ট্রসংক্রান্ত কোন ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করিবেন না, এমন কি রক্তদানাদি গৃহকর্ম্য বাতিবকে পারিবারিক অপরাপর বিষয়ান্তেও কোন কণা বলিতে পারিবেন না। তবে কোন মহিলা বিশেষ বুদ্ধিশালিনী ও অত্যধিক মানসিক ক্ষমতাসম্পন্ন হইলে এবং প্রাচীন ও বর্তমানকালের অবস্থা নিম্নে উল্লিখিত তাঁহার বিশিষ্টজ্ঞান থাকিলে, তিনি তাঁহার পতির সাহায্যকারিনীরূপে গৃহীতা হইতে পারেন।

অতি প্রাচীনকালেই চীনে জীশিকা প্রবর্তিত হইয়াছিল। চীনসাহিত্যে অনেক বিদূষী মহিলা ও গ্রন্থকারের নামোল্লেখ করিয়াছে; তাঁহাদের রচিত বহুগ্রন্থ অদ্যাপি দেখিতে পাওয়া যায়। সাং নানী জনৈক মহিলার লিখিত একপানি গ্রন্থে বালিকাদের প্রতি নিম্নলিখিত উপদেশ দৃষ্ট হয়:—পথ চলিবার সময় পশ্চাত্তিকে ফিরিয়া চাহিবে না, কথা

বলিবার সময় বেশী যত্নবান হইবে না, উপবিষ্ট অবস্থায় হাঁটু দুটিকে উত্তমতঃ সঞ্চালন করিবে না, দণ্ডরমান অবস্থায় অঁচল নাড়িবে না, আহ্লাদ হইলে ঝুঁকিতে হো হো করিয়া হাসিয়া উঠিবে না, অথবা রুদ্ধ হইলে চেঁচাইবে না। বাটী হইতে বর্জিত হইবার সময় যত্নবান ব্যবহার করিবে। অপর পরিবারের পুরুষের সহিত কখনও বাক্যালাপ করিবে না, ইত্যাদি।

বিখ্যাত ঐতিহাসিক সু-মা কোরাঙ তল্লিখিত “পারিবারিক শিষ্টাচারবিধি” নামক গ্রন্থে বধূদের আচরণ সম্বন্ধে বিস্তৃত উপদেশ দিয়াছেন। তাহাতে উক্ত হইল যে, বধূমাতা তাঁহার স্বস্তর শান্তাঙ্গীর আচারের সময়ে ও শয়নাগারে উপস্থিত থাকিয়া তাঁহাদের আত্মপালন ও পরিচর্যা করিবেন—তাঁহাদের প্রতি যথেষ্ট সম্মান প্রদর্শন করিবেন, এবং মৃদুস্বরে তাঁহাদের কথার উত্তর দিবেন। তাঁহাদের আদেশ বাতীত তিনি তাঁহাদের সমক্ষে উচ্চরবে বাক্যোচ্চারণ, নিষ্টিবন নিষ্পেক্ষ, উপবেশন অথবা সেই কক্ষ পরিত্যাগ করিতে পারিবেন না। তাঁহারা পীড়িত হইলে গুরুতর কারণ ব্যতীত তাঁহাদের সমস্ত পরিত্যাগ করিয়া তিনি অত্র যাইতে পারিবেন না এবং তিনিই সমস্ত ঔষধি প্রস্তুত করিয়া তাঁহাদিগকে সেবন করাইবেন।

এ পর্য্যন্ত বাহা বলা হইল তাহাতে পুরুষের নিকট চীনললনাগণের একান্ত বশতা ও দাসত্ব প্রতিপন্ন হইতেছে।

* “দি নাইটিং সেলুগী” নামক পত্রিকার প্রবন্ধবিশেষ ও “ষ্ট্রী অফ চারনা” নামক গ্রন্থ অবলম্বনে লিখিত।

কিন্তু বর্তমান সময়ে চীন রমণীর অবস্থা হওয়ার সম্পূর্ণ বিপরীত। প্রায় সাতো দশক বৎসর পূর্বে রচিত গ্রন্থবিশেষে দৃষ্ট হয় চীনরমণীগণ, এমন কি তৎকালেও পুরুষের অভ্যুত্থানের হইতে আত্মরক্ষা করিতে সক্ষম ছিলেন। কোন কোন গ্রন্থকার রমণীর প্রাধাত্যে পারিবারিক বিশৃঙ্খলা ও অশান্তিবৃত্তি দেখিয়া বলিয়াছেন, রমণীর হস্তে কখনও পরিবার পরিচালনের ক্ষমতা জন্ম করিবে না। ডিউক ওয়াই তাঁহার পত্নীর বেচ্ছাচারিতার ফলে আপনায় জীবন হারাইয়াছিলেন ও রাজ্যে ঘোর অশান্তি আনয়ন করিয়াছিলেন। সম্রাট ওয়েনটাই রাজ্যের একান্ত বশীভূত হইয়া আপন বংশের অধঃপতন সংঘটন করিয়াছিলেন। এইরূপ আরও অসংখ্য দৃষ্টান্তের উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়। রমণীর বাহ্য সৌন্দর্য্যে বিমুগ্ধ ও অসুচর বাক্যাবলীতে প্রভাবিত ঘোর স্ত্রৈণ পুরুষ-দেব কিরূপ অশেষ ভ্রগতি, লাজনা ও শোচনীয় অস্থি ভর, গ্রন্থবিশেষে তাহারও বিস্তৃত বিবরণ পাওয়া যায়।

চু-সী নামক বিখ্যাত রাজনৈতিক, সমালোচক ও ঐতিহাসিক বলেন :—
সু-মা কোরাঙের মতে, রমণী হইতেই পরিবারের উন্নতি বা অবনতি সংঘটিত হইয়া থাকে। যে ব্যক্তি অর্থ ও পদের লালসায় বিবাহ করেন, তিনি তাহা পাইতে পারেন বটে, কিন্তু তাঁহার স্ত্রী তাঁহাকে অবজ্ঞার চক্ষে দেখিবেন, আর তাঁহার পিতামাতার প্রতি ক্রূর ব্যবহার করিবেন। সেই স্ত্রী স্বভাবতঃই একটু

গর্ব্বিতা হইয়া পড়িবেন। এতদপেক্ষা ঘোরতর অভিশাপ আর কি হইতে পারে? আত্মসম্মানবোধ বিশিষ্ট কোন ব্যক্তি স্ত্রীর অর্থে—মনশালী ও স্ত্রীর ক্ষমতার উচ্চপদ লাভ করিতে ইচ্ছা করেন? টিলু'র মতে আপনাপেক্ষা উচ্চতর বংশে কন্যা সম্প্রদান করিবে ও অপেক্ষাকৃত হীনতর বংশ হইতে পুত্র ধু আনয়ন করবে, কারণ তাহা হইলে ঐ কন্যা ও পুত্রধু সত্তত মন্ত্রমণীলা হইয়া তাহার বর্জ্বপালন করিবে। বিধবার পাণিগ্রহণ সম্বন্ধে কিনা তৎসম্বন্ধে জিজ্ঞাসিত হইলে চু-সী বলিয়াছিলেন, “বিবাহের উদ্দেশ্য শুধু এক জন সঙ্গিনী লাভ করা; যে রমণী পুনর্বিবাহ দ্বারা আপনায় সুখ্যাতিকে কলঙ্কিত করে, তাহাকে বিবাহ করা ও তদ্বারা স্বকীয় সুখশ নষ্ট করা একই কথা।” অরবিন্দের সংস্থানবিহীন কোনও অসম্পূর্ণ দরিদ্রা বিধবা পুনরায় বিবাহ করিতে পারেন কিনা, এত প্রশ্নের উত্তরে তিনি বলিয়াছেন, “শীত ও অনশন মাত্র এ দুটিই সেই বিধবার কষ্টের কারণ, কিন্তু চরিত্রগত অপবশের তুলনায় অনশন অতি তুচ্ছ বিষয়।”

খ্রীষ্টিয় পঞ্চদশ শতাব্দীর প্রারম্ভে মিং বংশীয় সম্রাট ইয়ংলোর মহিষী স্ত্রী-জাতির আচরণ সম্বন্ধে “অনুঃপুরাঙ্গনা-গণের জজ্ঞ উপদেশ” নামক গ্রন্থে স্বকীয় অভিমত লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। ঐ উপদেশ মাগা বিংশতি প্রকার বিভিন্ন শীর্ষকে বিভক্ত, এতদ্ব্যতীত বালিকাগণের শিক্ষাবিষয়ে অতিরিক্ত এক অধ্যায়

তাঁহাতে সন্নিবিষ্ট হইয়াছে । চরিত্রের সরলতা ও শুদ্ধতা, প্রকৃতির মধুরতা, মিতব্যয়িতা, শিশু ও আত্মীয়স্বজনের প্রতি স্নেহে ব্যবহার, নারীচরিত্রে এই কয়েকটা বিষয়কে তিনি প্রধান লক্ষ্য করিতে বলেন । তিনি আরও বলেন, বংশরক্ষার জন্ত কোনও ব্যক্তি দ্বিতীয়বার দারপরিগ্রহ করিলে নিঃসন্তান পত্নী তাঁহাতে দীর্ঘা পাকাশ না করিয়া বরং দৃষ্টা হইবেন । কোন রমণীর বৈধব্যাধা উপস্থিত হইলে, তিনি আজীবন বৈধব্যা ত্রত পালন করিবেন ও তাঁহার পুত্রের অধীন হইয়া থাকিবেন । যে সকল রমণী বিবাহ প্রতিজ্ঞা উল্লঙ্ঘন পাপজনক মনে করিয়া উত্থানে বা অত্র প্রকাষে প্রাণত্যাগ পূর্বক পতির অমুগামিনী হইয়াছেন, উক্ত গ্রন্থে তাঁহাদের অনেকের দৃষ্টান্ত প্রদর্শিত হইয়াছে ।

চীনসাহিত্যে নারীজাতির উপর এত অজস্র অত্যাচার গালিগালাচ ও মানিকর বাক্য প্রয়োগ হইয়াছে যে, তাহা সংগ্রহ করিলে বিরাটগ্রন্থ হয় । কিন্তু তা বলিয়া যে তাহাতে রমণীর প্রশংসাত্মক কিছুই নাই এমন নহে । খ্রীষ্ট পূর্ব চতুর্থ কি পঞ্চম শতাব্দীর জনৈক ঐতিহাসিক বলিয়াছেন, “রমণীর সততা অপরিমীম, তাঁহাদের ক্রোধের ফল চিরস্থায়ী ।”

চীন পরিবারে রমণীগণের কর্তব্য রন্ধন ও তদ্রূপ সামাজ্য কার্যে আবদ্ধ থাকিলেও বস্তুতঃ তাঁহাদের অবস্থা তত দীন নহে । তাঁহারা স্বামীর সহিত সর্বপ্রকার সম্মানের অধিকারিণী হন

ও সম্মানগণের নিকট হইতে তুল্যরূপ প্রদান, ভক্তি ও বাধ্যতা প্রাপ্ত হন । চীনবাসিগণ তাঁহাদের বিস্তৃত সাহিত্যে নারীজাতির সম্মানার্থ প্রসিদ্ধ রমণীগণের জীবনচরিত লিপিবদ্ধ করিয়া রাখিয়াছেন । এই সকল জীবনীর সংখ্যা এত অধিক যে জগতের অপর কোনও জাতি উহার সহিত সমকক্ষতা করিতে পারে না । উচ্চশ্রেণীর নারীগণকে নিম্নোক্ত চতুর্দশ শ্রেণীতে বিভক্ত করা হইয়াছে :—

১ম—“সু” । উচ্চনীতিস্থানসম্পন্ন সাধবী স্ত্রী ও জননীগণ এই শ্রেণীর অন্তর্ভুক্ত । এই শ্রেণীতে চারি শতেরও অধিক উদাহরণ প্রদত্ত হইয়াছে ।

একদা কোনও উচ্চপদস্থ রাজ কণ্ঠ-চারীর জননী তাঁহার পুত্রের ধনাগার পরিদর্শন করিতে বাইয়া উহা প্রচুর পরিমাণ অর্থ পরিপূর্ণ দেখিতে পাইয়া ছিলেন । তখন তিনি পুত্রকে সঙ্ঘোষন করিয়া বলিয়াছিলেন, “তোমার পিতা রাজধানীতে ও বিভিন্ন প্রদেশে অনেক উচ্চ উচ্চ পদে বহুকাল কাজ করিয়া গিয়াছেন কিন্তু তিনি কখনও এত অধিক অর্থ সংগ্রহ করিতে পারেন নাই । ইহাতেই বুঝিতে পারিতেছ, তুমি তাঁহাপেক্ষা কত অপরিমিতরূপে হের ।

২য়—“মিয়াও” । পিতৃমাতৃপরায়ণা রমণীগণ এই শ্রেণীর অন্তর্গত । ইহাতে ৭৭৫ জন রমণীর জীবনী আছে ।

৩য়—“আই” । এই শ্রেণীতে কর্তব্য-পরায়ণা, আত্মোৎসর্গকারিণী বীররমণীগণের ৪৭৫টা দৃষ্টান্ত প্রদর্শিত হইয়াছে ।

কোনও যুদ্ধক্ষেত্রে একজন সেনানী নিহত হইলে, ঐ দলের সেনাপতি মৃত ব্যক্তির জননীর নিকট দুঃখ ও সহানুভূতি জ্ঞাপন করিবার জ্ঞাত এক জন কর্মচারী প্রেরণ করিয়াছিলেন। এই শোকসংবাদ পাইয়া বীরজননী সংবাদ বাহককে বলিয়াছিলেন, “আমাদের পরিবারে সব শুদ্ধ ৩০০ শত জন লোক, তাহারা সকলেই সম্রাটের বদান্ততায় বহুকাল যাবৎ প্রতি পালিত হইয়া আসিতেছে। যুদ্ধক্ষেত্রে ইহাদের সকলের নিধন হইলেও সম্রাট হইতে প্রাপ্ত অমুগ্ধের পরিশোধ হয় না; এমতাবস্থায়ও কি আমরা সামান্য একটা পুত্রের নিধনে কাতর হইব? মিনতি করি, আপনারা এবিষয় আর ভাবিবেন না।”

৪র্থ—“লীয়ে”। যে সকল রমণী অপযাঃ অপেক্ষা মৃত্যুকে প্রেমধর মনে করিয়াছেন এবং এমন কি, পতিবিরোগের পর বাঁচিয়া থাকা অপেক্ষা আত্মহত্যাতে শ্রেষ্ঠ মনে করিয়াছেন তাহারা এই শ্রেণীর অন্তর্গত। এরূপ প্রায় ৬০০০ মহিলার কাহিনী ইহাতে লিপিবদ্ধ হইয়াছে।

৫ম—“চীয়ে”। যে সকল মহিলা পতিবিরোগের পর পুনর্বিবাহ করেন নাই এবং এমন কি অনেক সময় তজ্জন্য পিতা মাতার ইচ্ছা ও আদেশের প্রতি কুলবর্তিনী হইয়াও চলিয়াছেন, তাহারা দিগকে এই শ্রেণীর অন্তর্ভুক্ত করা হইয়াছে। চীনের অনেক তোরণদ্বার, এই শ্রেণীর মহিলাদের স্মৃতিরক্ষার্থ নির্মিত হইয়াছে।

৬ষ্ঠ—“সি”। বিজ্ঞ ও কর্মকুশলা নারীগণ এই শ্রেণীর অন্তর্গত। ইহাতেও তিন শতাধিক দৃষ্টান্ত আছে।

৭ম—“সাও”। যাহারা কাব্য সাহিত্যাদিতে খ্যাতিলাভ করিয়াছেন, তাহাদের প্রায় ৫১৫টা জীবনী এই শ্রেণীতে বিবৃত হইয়াছে। ইহাদের—অধিকাংশই জীকবি।

এক ব্যক্তি তাঁহার পরিত্যক্তা ভাৰ্য্যাকে পরিত্যাগ করিয়া অপূর্ণ এক রমণীসহ স্থানান্তরে যাইয়া বসতি করিতেছিলেন। পরিবর্তিতা দুঃখিনী পত্নী পতিকে ফিরিয়া পাইবার জন্ত এক অসহ্য উপায় অবলম্বন করেন। তিনি একবর্গফুট পরিমাণ একখানি রুমাল প্রস্তুত করিয়া তাহাতে নীল, লোহিত, পীত প্রভৃতি পাঁচ প্রকার বিভিন্ন বর্ণে ৮৪১টা অক্ষর এমন সুন্দর, সুশৃঙ্খল ও কোশলপূর্ণ ভাবে ফুটাইয়া ছিলেন যে ঐগুলি নানাভাবে পাঠ করিলে হই শব্দেরও অধিক বিভিন্ন প্রকারের বিশুদ্ধ কাব্যতা হইত। ঐ সকল কবিতায় তাঁহার প্রতি স্বামীর অস্বাভাব্যতার উল্লেখ ও স্বকীয় দুঃখকাহিনী বিবৃত ছিল। এই রুমালখানি তিনি স্বামীর নিকটে প্রেরণ করেন। উহা প্রাপ্ত হইয়া ভ্রাতৃ স্বামী পুনরায় সাক্ষী পত্নীর নিকট ফিরিয়া আসিয়াছিলেন।

৮ম—“হুই”। হাংয়ারস পূর্ণ সূচক উক্তির জ্ঞাত যে সকল বুদ্ধিশালিনী মহিলা প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছেন, তাহারা এই শ্রেণীর অন্তর্গত। মাত্র সাতটা উদাহরণ প্রদত্ত হইয়াছে।

৯ম—“চাই”। যে সকল প্রখ্যাতা রমণী পুরুষের বেশ পরিধান করিয়া যুদ্ধে গমন করিয়াছেন, হিংস্র পশু শিকারে বা ‘ফুটবল’ ক্রীড়ার খ্যাতিলাভ করিয়াছেন, যাহারা মৃত্যু হইয়াও পুনর্জীবনলাভ করিয়াছেন, যাহারা স্বর্গে নীতা হইয়াছেন, কিংবা জীবিতাবস্থায় সমাহিত হইয়াছেন, যাহাদের অধিক সংখ্যক সম্ভান সম্ভাতি জন্ম গ্রহণ করিয়াছে, যাহাদের হাত নাই, অথবা হস্তপদে অঙ্গুলীর, সংখ্যা কম—যাহাদের সমস্ত দেহ রোমা বৃত্ত, ইত্যাদি ইত্যাদি—এই শ্রেণীতে তাঁহাদের ২৫০টি উদাহরণ দেওয়া হইয়াছে।

১০ম—“চিয়াও”। সক্রীত ও চিত্রাঙ্কনাদি ললিতকলার সুদক্ষা রমণীগণ এই শ্রেণীর অন্তর্ভুক্ত।

১১—“ফু”। যে সকল রমণী সংসারে বিশেষ স্থানের অধিকারিণী হইয়াছেন, তাঁহাদিগকে এই শ্রেণীর অন্তর্ভুক্ত করা হইয়াছে। ইহাদের ২০টি উদাহরণ প্রদত্ত হইয়াছে। একটা উদাহরণে দেখা যায়, কোনও সোভাগ্যবতী রমণী তাঁহার চিবুকস্থ এইক দীর্ঘ কতিপয় অক্ষর জন্ত খ্যাতি লাভ করিয়াছিলেন।

১২শ—“য়েন” অতুলরূপশালিনী রমণীগণ এই শ্রেণীর অন্তর্গত। ইহাতে মাত্র ৪৫টি উদাহরণ আছে।

এই উদাহরণ গুলি পাঠ করিলে রমণীর আদর্শসৌন্দর্য্য সম্বন্ধে চীনবাসিগণের ধারণা অবগত হওয়া যায়। তাঁহাদের মতে, অধিতরঙ্গের জায় অলস্ত চক্ষু, লোহিত রাগরঞ্জিত ওষ্ঠদুগল, যেতোজ্জল

দন্তপট, দৈর্ঘ্যবর্ণ, কৃষ্ণকুন্তল মন্থনচর রমণীসৌন্দর্য্যের আদর্শ। রমণীদেহের উচ্চতা ৫ফুট ৪ইঞ্চ ও পদতলের দৈর্ঘ্য ৭১ ইঞ্চ মাত্র হওয়া আবশ্যিক। চীনবালিগণ পদের ক্ষুদ্রায়তন রক্ষার জন্ত লৌহনির্মিত পাতৃকা ব্যবহার করিয়া থাকে। এই পাতৃকাবন্ধনের আবশ্যিকতা সম্বন্ধে কোনও চীনবালিকা তাহার জননীকে প্রশ্ন করিলে তিনি বলিয়াছিলেন, প্রাচীন ঋষিগণ জীজ্ঞাতির অত্যন্ত মর্যাদা করিতেন; রমণীগণ যাহাতে অলসভাবে বেড়িয়া না বেড়ায়, তজ্জন্মেষে তাঁহাদিগকে গৃহে রাখিবার জন্ত, এই পদবন্ধনের রীতি প্রবর্তিত করা হইয়াছে।”

১৩—“হেন”। যে সকল রমণী অশেষবিধ সাংসারিক ক্লেশ ও নির্যাতন ভোগ করিয়াছেন—এই শ্রেণীতে তাঁহাদের প্রায় ২০০ উদাহরণ বিবৃত হইয়াছে।

১৪শ—“ইউ”। ধর্ম্মপ্রাণী রমণীগণ এই শ্রেণীর অন্তর্ভুক্ত। কোনও চীনমহিলা তাঁহার স্বামীকে “ঈশ্বর বলিয়া কেহ নাই” এই শীর্ষকে প্রবন্ধ লিখিতে দেখিয়া “যদি ঈশ্বর না থাকেন, তবে তাঁহার সম্বন্ধে ক্রবন্ধ লিখিতেছ কেন?” এই বলিয়া তাঁহাকে বারণ করিয়াছিলেন। সেট উক্তি ধারা তিনি চীন সাহিত্যে অমরত্ব লাভ করিয়া গিয়াছেন।

উল্লিখিত চতুর্দশ শ্রেণীতে সর্বশুদ্ধ ২৪০০০এরও অধিক পৃথক পৃথক জীবনী লিখিত হইয়াছে। চীনবাসিগণ যে রমণীজাতির কেবলই নিন্দাবাদ করেন নাই, বস্তুতঃ বখেট মর্যাদা করিতেন,

হী হইতে তাহা সুস্পষ্ট প্রমাণিত হই-
তেছে ।

দাদামহাশয় ও নাতিনী ।

দাদা । সরলা, খাওয়া দাওয়া হয়ে
গেছে কখন শোবে ?

সরলা । ঠিক রাত্রি ৯টার সময়
খেয়েছি, ১০টার সময় শুতে যাব । আপনি
তো বলেছিলেন খাবার পর ১ঘণ্টা বসতে
হয় তারপর শুতে হয় । আপনি আমাকে
যখন যাচা শিক্ষা দেন তাহা পালন
করিতে আমি খুব চেষ্টা করি ।

দাদা । আজ সকাল থেকে তুমি কি
কি খেয়েছ, তাহা একবার আমার বলত ?

সরলা । সকাল বেলা ৯০টার সময়
চা এবং toast টোষ্ট । ৯১০টার সময়
ভাত, মাছের ঝোল আর চড়চড়ি, অম্বল
এবং একটুখানি দুধ । স্কুলের টিফিনের
সময় একটি রসগোল্লা ও দুখানি কচুরী ।
স্কুল থেকে এসে ৪খানি রুটী ও আলুর
ডালনা । রাত্রিতে ভাত, ডাল, ভাজা,
মাছের কালিয়া আর একটু দুধ ।

দাদা । তোমার খাওয়া বেশ সাদা
সিঁদে রকমের, তবু অনেকগুলি জিনিষ
খেয়েছ কিন্তু এতগুলি জিনিষ কেন
পেলে জান ?

সরলা । তা আমি জানি না ।
ঠাকুরমা তো খাবার ব্যবস্থা করেন ।
তিনি যে দিন যে রকম খেতে দেন সেই
রকম খাই । তিনি তরকারি বদলে বদলে
দেন মাঝে মাঝে মাংস ও ডিম দেন ।

আর কত রকম করে মাঝে মাঝে খাও-
য়ান ।

দাদা । মানুষকে জীবনধারণ করি-
বার জন্য অনেক প্রকার খাদ্য খেতে হয়,
কিন্তু কোন্ কোন্ খাদ্য খাওয়া উচিত
এবং তাহা কি পরিমাণে তাহা অতি
অল্প লোকেই জানে এবং জানিলেও
অবহাবশতঃ এবং লোভপ্রযুক্ত খাদ্যসম্বন্ধীয়
নিয়ম রক্ষা করিতে পারে না । শরীর
তত্ত্ববিৎ পণ্ডিতগণ বহু আয়াস এবং
যত্ন দ্বারা পান ভোজনের তত্ত্ব বাহ্য
জানিতে পারিয়াছেন তাহা তাঁহারা স্বীয়
লিখিত গ্রন্থ দ্বারা প্রচার করিয়াছেন ।
জনসাধারণের শারীরিক স্বাস্থ্য ও সুখের
উন্নতি করিবার জন্য শরীরতত্ত্ববিৎ পণ্ডিত
গণের কতই যত্ন কতই চেষ্টা । সত্য সত্য
তাঁহারা বিশ্বনিয়ন্তা করুণাময় বিধাতার
প্রতিনিধিরূপে হইয়া এ সংসারে উপ-
স্থিত হইয়াছেন এবং জীবের সুখ
মোচনের জন্য প্রত্যাশী হইয়া আপন-
দিগকে কৃতার্থ করিতেছেন এবং বিধাতার
গৌরব প্রচার করিতেছেন । করুণানিধি
বিশ্বপালক আমাদের পান ভোজন এবং
সুখ স্বাস্থ্যের ব্যবস্থা করিয়াই নিশ্চিন্ত
নন । তিনি পণ্ডিতদিগের প্রাণে অবতীর্ণ
হইয়া সেই সমস্ত ব্যবস্থাতত্ত্ব জনসাধারণের
জন্ত প্রচার করিতেছেন । আহা ! তাঁহার
কতই করুণা ! পাপী, তাপী, দীন, অধম,
গাধু, মহাজন, মূর্খ ও পণ্ডিত সকলের
জন্ত তাঁহার প্রেম অজস্রধারে বণিত
হইতেছে । বতই তাঁহার প্রেমনিষরে ভাবি
ততই প্রাণ ভাবে নিমগ্ন হইয়া যার এবং

উাহার নিয়োজিত সেবকের প্রতি প্রাণ কৃতজ্ঞতার পূর্ণ হয় ।

সরলা । আপনি ঈশ্বরের কথা কহিতে গেলে একবারে মেতে উঠেন কত কথা বলেন তাহা আমার শুনতে বেশ ভাল লাগে । এখন খাদ্যসম্বন্ধে কি বলিতে ছিলেন বলুন ।

দাদা । বিধাতা আমাদের জন্ত বহু-বিধ খাদ্য দ্রব্য সৃষ্টি করিয়াছেন এবং কিরূপ খাদ্য আমাদের খাওয়া উচিত তাহা জানাইবার জন্ত একটি সহজ উপায় করিয়া দিয়াছেন । এই উপায়টি জানিতে পারিলেই ব্যাপারটি সহজ হইয়া যায় । তিনি দুই প্রকারে পূর্ণ খাদ্য (Complete Food) সৃষ্টি করিয়াছেন । একটি ডিম অপরটি দুগ্ধ । প্রথমটি পক্ষীশাবকের জন্ত এবং দ্বিতীয়টি স্তন্যপায়ী শিশুর জন্ত । ডিমের ভিতরে কি আছে তুমি অবশ্য দেখেছ ? এর খানিকটে লাল হাড়হাড়ে ও সাদা প্রায় স্বচ্ছ, আর খানিকটে হলুদে ঘন তরল পদার্থ । সাদা অংশটি ক্রণ আর হলুদে অংশ (ডিমের কুসুম) ক্রণের খাদ্য । ক্রণের অস্থি মাংস রক্ত পালক ইত্যাদি গঠিত হবার উপযোগী সমস্ত উপকরণ ডিমের কুসুমের ভিতর অতি আশ্চর্য্য কোশলে নিহিত আছে । দুগ্ধের ভিতরও স্তন্যপায়ী শিশুর সমস্ত অঙ্গ প্রত্যঙ্গ মুখ চুল ইত্যাদি গঠিত হইবার উপকরণ আছে ।

সরলা । ডিম ও দুগ্ধের ভিতরে এতো কথা তাহো কিছুই জান্তাম না । কি কি উপকরণ আছে বলুন ।

দাদা । বিধাতার সৃষ্টির সামান্য একটু অণুর ভিতরে মহাতত্ত্ব নিহিত আছে । এখন উপকরণের কথা বলি । প্রধানতঃ তিন প্রকার খাদ্যের প্রয়োজন । ১ Protid প্রোটিন, যদ্বারা মাংস প্রস্তুত হয় । ২ Heat giving food, উত্তাপকারী খাদ্য । ৩ Bone making food, অস্থি নির্মাণকারী খাদ্য । এই তিন প্রকার খাদ্য ডিম ও দুগ্ধের মধ্যে আছে । ডিমের ভিতরে Albumen (সাদাবস্তু) আছে । এই দ্রব্যের দ্বারা পক্ষীশাবকের মাংস গঠিত হয় । দুগ্ধেতে ছানা (ছানার বৈজ্ঞানিক নাম Casim) আছে । এই ছানার দ্বারা স্তন্যপায়ী জীবের দেহ প্রস্তুত হয় । ডিম কুসুমের ভিতর পীতবর্ণের তৈল আছে । এই তৈল দ্বারা শাবকের দেহের উত্তাপ হয় । দুগ্ধের ভিতরেও তৈলাক্ত পদার্থ আছে । সে পদার্থের নাম শর বা মাখন । এই মাখন দ্বারা শিশু শাবকের দেহের উত্তাপ প্রস্তুত হয় । ডিম এবং দুগ্ধের ভিতরে ধাতব পদার্থ আছে তদ্বারা হাড়, নখ, চুল, পালক প্রস্তুত হয় । এই দুই প্রকার খাদ্যের মধ্যে যে জল আছে তদ্বারা খাদ্য হজমের পক্ষে সহায়তা হইয়া থাকে ।

সরলা । তবে কি মানুষ দুগ্ধ এবং ডিম ছাড়া আর কিছু খাবে না ?

দাদা । না, তা নয়, ভিন্ন ভিন্ন অবস্থার জন্ত ভিন্ন ভিন্ন খাদ্য বিধাতা প্রস্তুত করিয়াছেন । পক্ষী ক্রণের তরল বস্তু ব্যতীত আর কিছু শোষণ করিতে পারে না । শিশুত পানীর দ্রব্য ব্যতীত আর

কিছু গ্রহণ করিতে পারে না। এই জন্ত পরম জ্ঞানময় ও করুণাময় স্রষ্টার বিধাতা তাহাদের খাদ্যের জন্ত তরল পদার্থের ব্যবস্থা করিয়াছেন কিন্তু বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে যেমন অস্থাত্ত অঙ্গ প্রত্যঙ্গ এবং নানা প্রকার দৈহিক বস্তু সকল পূর্ণতা লাভ করিতে থাকে খাদ্যের প্রকার সেইরূপ বর্ধিত হইতে থাকে। এই জন্ত ভিন্ন ভিন্ন বয়সের পক্ষে ভিন্ন ভিন্ন খাদ্যের বিধি। সে বিধি লঙ্ঘন করিলে জীবন ও স্বাস্থ্য থাকে না। কিন্তু খাদ্যের প্রকার যতই ভিন্ন হউক না কেন, মূলতঃ কয়েকটি মৌলিক খাদ্য থাইতেই হইবে।

সরলা। এই মৌলিক খাদ্যগুলির বিষয় আমাকে আর একটু ভাল করে বলুন।

দাদা। আচ্ছা বলি শুন। মাংস দেখতে কেমন নিরেট বা ঘন পদার্থ কিন্তু বাস্তবিক এত ঘন পদার্থ নয়। শতকরা ৭৭ ভাগ জল আছে। অর্থাৎ ১০০ ছটাক মাংসের ৭৭ ছটাক জল এবং ২৩ ছটাক সার পদার্থ আছে। মাংসকে আগুনে দিলে এই জলীয় ভাগ বাষ্পাকারে উড়িয়া যায় এবং সার ভাগটি থাকিয়া যায়। এক খণ্ড হাড় যদি মিউরিমেটিক এসিডে (অর্থাৎ ছুনের সার) ডিঙাইয়া রাখা যায়, তাহা হইলে কয়েক দিন পরে এর আকার থাকে কিন্তু কাঠিন্দ্র চলে যায়। ইহাকে অনায়াসে ছুরি দিয়া কাটা বা নোয়ান যায়, এই বস্তুর নাম Ossene। এইটিকে সিদ্ধ করিলে গর্দের মতন হইয়া যায়। চর্দ, নখ, চুল, পালক নির্মাণের সহা-

য়তা করে। খানিকটা রক্ত আগুনে শুক করিয়া লইলে ইহার জলীয় ৭৬ ভাগ উড়িয়া যায় এবং ২৪ ভাগ ঘন পদার্থ থাকে। এই ঘন পদার্থের ভিতরে দুই প্রকার পদার্থ আছে। Myosem এবং Ossene (মাওসিম্ ও ওসীন্)। দেখ কি আশ্চর্য্য স্ন্যকোশলে তরল পদার্থ রক্তের মধ্যে মাংস ও অস্থি নির্মাণের মৌলিক পদার্থ দুইটি মিশ্রিত রহিয়াছে। এইরূপে সেগুলি রক্তে মিশ্রিত না থাকিলে আমরা বাঁচিয়া থাকিতে পারিতাম না। রক্তের দ্বারা আমাদের শরীরে কি প্রকার উপকার সাধিত হয় সে বিষয়ে তোমাকে অল্প দিন বলিব, তাহা শুনিলে তুমি মোহিত হইয়া যাবে এবং সহস্র কণ্ঠে হরিশূণ গাইতে ইচ্ছা হইবে। উপরে যে পদার্থ গুলির কথা বলিলাম সে সমস্ত গুলি “প্রোটিন ফুড।” এখন বেশ বুঝিতে পারিলাম মাংস ও হাড়ের সার ভাগ এবং হৃৎ ও ডিমের সার ভাগ একই প্রকার পদার্থ।

সরলা। আচ্ছা দাদামহাশয় মানুষের ভ্রূণ কি প্রকারে রক্ষিত হয়, গঠিত হয় তাহা তো বলিলেন না।

দাদা। সে সম্বন্ধে বিধাতা যে স্ন্যকোশল করিয়াছেন, তাহা যতই আশোচনা করা যায় প্রাণ ততই বিস্ময় ও ভক্তিরসে পূর্ণ হইয়া যায়। ভ্রূণের সঞ্চারণের দিন হইতে সে মাতৃগর্ভে মাতৃদেহের অণু লইয়া বর্ধিত হইতে থাকে এবং কতকটা দেহ গঠিত হইলে ভ্রূণের নাড়ির সঙ্গে ও মাতৃদেহের সঙ্গে একটি নল দ্বারা

যোগ হইরা যার তাহা চলন ভাষায় অমৃত নাড়ী বলে। এই নাড়ীর ভিতর দিয়া মাতৃদেহের রক্ত এবং রস ক্রণ শোষণ করিতে থাকে। এই জন্ত গর্ভাবস্থায় ঋতু বন্ধ হইরা যায় এবং সেই রক্তই বিশেষ ভাবে ক্রণকে পুষ্ট এবং রক্ষা করে এবং দৃঢ়তাকারে শিশুদেহ পোষণ ও পুষ্টি করে। দেখ দিদি, মার কাছে আমরা কত ঋণী। তাঁহার দেহের রক্ত পান করিয়া আমরা জীবনধারণ করি। হায়! এ সংসারে কত পাষাণ্ড নরনারী আছে যাহারা মাতৃঋণ প্রায় ভুলিয়া যায়। কতগণ পতি ও সন্তান লাভ করিয়া মার কথা ভুলিয়া যান। মার প্রতি অকৃতজ্ঞতা কি ভয়ানক পাপ তাহা তুমি বুঝিতে পারিলে কি ?

এই চলন প্রবাদ যা তোমার ঠাকুরমা মাঝে মাঝে বলেন তার অর্থ খানিকটা তুমি বুঝিতে পারিলে। তোমার ঠাকুর-মার নিজের সম্বন্ধে একরূপ অভিযোগ করিবার কারণ নাই। তোমার বাবা সত্য সত্য কুলপাবন সংপ্ৰদ। করুণা-ময়ের গৌরব তাঁহার জীবনে দিন দিন অধিকতর প্রকাশিত হউক ইহা আমাদের প্রাৰ্থনা এবং আশীর্বাদ।

সরলা। আচ্ছা দাদামহাশয়, যদি দুধ আর ডিম্মে সকল প্রকার খাদ্য পাওয়া যায় তবে খালি দুধ ও ডিম্মে খেয়ে থাকলেই হয় ? এত প্রকার খাদ্যের প্রয়োজন কি ?

দাদা। না দিদিমণি, তা হবে না, তা হলে খোদার উপর (খাদ্যকারি)।

বিধাতার কোন কার্য অভিপ্রায় শূন্য নয়। তিনি যে এত প্রকার খাদ্য করিয়াছেন তাহাতে তাঁহার বিশেষ অভি-প্রায় আছে। ভিন্ন ভিন্ন বয়সের পক্ষে ভিন্ন ভিন্ন খাদ্যের প্রয়োজন এবং ভিন্ন ভিন্ন পরিমাণের খাদ্যেরও প্রয়োজন। তোমাকে পূর্বে বলিয়াছি দুই প্রায় ২০ ভাগ জল ১০ ভাগ সার এবং এই সার ভাগের মধ্যে কত প্রকার খাদ্যের মিশ্রণ। বালকের শরীর এই অল্প পরি-মাণ খাদ্যে চলে কিন্তু বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে পরিমাণ বৃদ্ধি করিতে হয় সেই জন্য নানা প্রকার খাদ্যের প্রয়োজন হয়। এই সকল খাদ্য জীর্ণ করিবার জন্ত নূতন একটি যন্ত্র প্রস্তুত হয়। সেই যন্ত্রের নাম দাঁত। এবং অজ্ঞাত জীর্ণ করিবার যন্ত্র সকল ক্রমে পুষ্ট এবং বলবান হয়। মনে কর, যদি তুমি দুধ পান করিয়া বাঁচিতে চাও তাহা হইলে প্রয়োজনীয় সার পদা-র্থের জন্ত এত দুধ পান করিতে হইবে তাহা হয়তো তোমার পেটে ধরিবে না, এবং তুমি জীর্ণ করিতে পারিবে না, কারণ তোমাকে আধ সের সার পদার্থ গ্রহণ করিবার জন্ত এক মণ জল পান করিতে হইবে। কারণ তুমি জান দুধে ২০ ভাগ জল এবং ১০ ভাগ সার।

ক্রমশঃ

পুস্তক প্রাপ্তি ।

কাগজ—ডাক্তার শ্রীযুক্ত চুনিলাল বসু এম্ বি, এফ্ সি এন্স প্রণীত। আমরা এই পুস্তকখানির আদ্যন্ত পাঠ করিয়া

বিশেষ শ্রীতিলাভ করিয়াছি। ইহাতে লাবণ্যের বোধগম্য সরল ভাষায় কাগজের ইতিহাস হইতে আরম্ভ করিয়া কাগজের বিভিন্ন উপাদান, তাগাদের দেশীয় ও ইংরেজী নাম, প্রাপ্তিস্থান, এবং কারখানার যন্ত্রাদির চিত্র সম্বলিত বিবরণ ও কার্য প্রণালী সংক্ষেপে সুন্দর বর্ণিত হইয়াছে। ব্যবসায়ের চু উদ্যমশীল যুবকগণ ইহা পাঠে যথেষ্ট উপকৃত হইবেন। ডাক্তার বসু মহাশয় বর্তমান স্বদেশী আন্দোলনের দিনে এই পুস্তক প্রকাশ করিয়া সর্বসাধাবণের কৃতজ্ঞতাভাজন হইয়াছেন। আমাদের দেশের শিক্ষিত যুবকসম্প্রদায় স্বদেশী ছজুকে হৈ চৈ না করিয়া এই প্রকার শিল্প বাণিজ্য শিক্ষা ও কলকারখানা প্রতিষ্ঠার দিকে মনোযোগী হইলে তাহাদের শিক্ষার সার্থকতা ও দেশের প্রকৃত কল্যাণ সাধিত হইবে।

মহা মহিলা সমিতি ।

(একটি উৎকল কথা হইতে শাপ্ত ।)

গত ২৯শে ডিসেম্বর কলিকাতা নগরীতে বেথুন কলেজে Ladys conference নামে ভারতবর্ষীয় মহিলাদিগের একটি মহা সম্মিলনী হইয়াছিল। এই সম্মিলনীতে প্রায় ছই শত মহিলা (ভারতের বহু প্রদেশ হইতে আগত) উপস্থিত ছিলেন। মাননীয়া বরোদার মহারানী এই সম্মিলনীতে সভাপতির পদে বসিত হইয়াছিলেন।

সভাস্থল সুন্দর রূপে সজ্জিত হইয়াছিল। এই সভার কার্য সমুদায় সুচারু

রূপে সম্পাদিত হইয়াছে। কেবল মহিলাদিগের আয়োজনে এবং শ্রমলার এইরূপ মহা সম্মিলনীর কার্য সুচারু রূপে সম্পন্ন হওয়া নারীজাতির পক্ষে গৌরবের বিষয়।

যে সমস্ত মহিলা “প্রবন্ধ” পাঠ করিয়াছেন, তাহা পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইবে।

মাননীয়া কুচবিহার মহারানীর বক্তব্য, এবং মাননীয়া সভাপতি মহোদয়ার বক্তব্য সুন্দর হইয়াছিল। আশা করা যায়, ভারতের প্রত্যেক শিক্ষিত এবং শিক্ষিতা নরনারী এই মহা মহিলা সমিতির কার্য বিবরণী বক্তব্য এবং প্রবন্ধ সকল পাঠ করিতে পাইবেন। এবং এই মহা মহিলা সমিতি কংগ্রেস বা কনফারেন্সের মত বৎসরে বৎসরে হইয়া ভারতকে দিন দিন উন্নতির পথে লইবে ইহাই আমরা আশা করি।

একটি ক্ষুদ্র বালিকার পত্র ।

আমাদের একটি নাতনীর পঞ্চম বর্ষীয়া বালিকা নিম্নলিখিত পত্রখানা তাহার পিতাকে সুন্দর ও সুস্পষ্ট অক্ষরে লিখিয়াছে।

শ্রীচরণকমলেশু

বাবা আমি ইংরাজী বই পাইরাছি আমি Cart stand hand এই সব পড়ি লীলুর তিনটা দাঁত উঠিয়াছে সে সোজা হইয়া দাঁড়াইতে পারে আমাকে দেখিলে আনন্দিত হইয়া আমার কোলে আসে।

সে বড় ছুই হইরাছে এবং সৰ্কদাই তাহার
মুখে হাসি লাগিয়া রহিয়াছে আমরা ভাল
তুমি কেমন আছ। ইতি Sailabala
Sen. তোমার শৈল

মহিলাদিগের রচনা ।

ফুল ।

ফুল তুমি ফুটে রও,
চূপ করে কেন রও,
ছটা কথা মোর সাথে করে আজি যাওনা।
আছি একা একা বসে,
হৃদয় নাহিক হাসে,
আজি তব হাসি দেখে ভুলে গেছি বেদনা।
এস ভাই এস না।
এস ভাই এস কাছে
সুখাইতে সাধ গেছে,
ধরায় অতুল সাজে কোথা হতে সেজেছ ?
বিতর সুবাস রাশি
প্রাণ ভরা সদা হাসি
অর্গীর সুবাস রাশি কোথা বল পেয়েছ
আহা কিবা সেজেছ ?
এত রূপে এত গুণে,
ভরা, তবু আছ মৌনে,
মধুর হৃদয় খানি কেন নাহি খুলেছ।
কে তোরে সাজাল ভাই,
দেখা তাঁর নাহি পাই,
বলনা কুসুম আহা তুমি নাকি জেনেছ।
কোথা তাঁরে পেয়েছ ?
কুসুম বলনা কথা
চূপ করে কেন বেধা
কিবা তাব সংসাপনে ছদ্ম ভরে রেখেছ

কার সনে কথা কও,
হেন আমোদিত রও,
কার পানে চেয়ে চেয়ে অত হাসি হাসিছ ?
সাধনাকি সাধিছ ?
জীবন কর্তব্য ধীরে
সাধিছ কাহারে স্মরে
নীরব সাধনা সাধি নীরবেই ঘুমিছ।
একবার কও কথা
মরণ মধুর বাখা
কার কোলে মাথা রাখি সব ভুলে গিয়েছ।
আমরা মলিন অতি
তাই কি গো ফুল সতী
স্নানবের সাথে তুমি কথা নাহি কহিছ।
ধন্তরে দেবের বাংলা
মরতে করিছ আলা
তব পূজা জ্যোতি দিয়ে ধন্তরে তাঁহার
নমিসু চরণে আমি তুমিরে বাহার।

ভক্তি ।

১

তুমি হে মহান মহত স্রজন
তোমার তুলনা নাই।
কুত্র অতিশয়, আমি অভাজন
তোমা পানে চেয়ে রই।

২

মহান সে গিরি উদার হৃদয়
পরশে গগনে কার।
কুত্র সে ওটনী কুলুকুলু করে
চরণে বহিয়া যায়।

৩

ভেমনিই আমি ভক্তি বিহীন।

ভক্তি কুসুমাজলী ;
মহত স্মৃজন তব পাদ পদ্মে
সযতনে দিব ঢালি ।

৪

উদার হৃদয়, উদার মুরতি
যেনগো দেবতা তুমি ।
দেবতার মত স্নেহ ভালবাসা
দেব, বলে জানি আমি ।
স্বপ্নপুর । শ্রীমতী স—

পতিতার প্রতি সহানুভূতি ।

ওদেয়ে করোনা সখি যুগা ।
আহা ওরা বড়ই হুঃখী বড়ই অনাথা
সংসারেতে আশ্রয় বিহীন,
ওদেয়ে করোনা সখি যুগা ।
চল যাই উহাদের কাছে ।
সুধাইব উহাদের হুঃখের কাহিনী,
কত ব্যথা হৃদয়েতে আছে,
চল সখি উহাদের কাছে,
কেন পড়ি সংসারের কোণে ।
নিজ হাতে ললাটেতে মাখিছে কৰ্দম,
প্রতি দিন এ ছার সেবনে,
কেন পড়ি সংসারের কোণে ।
কেন ওরা কিসের লাগিয়া,
জ্যোতি ভরা গগনের পানে নাহি চাহি
অন্ধকার লয়েছে বরিয়া,
কেন ওরা কিসের লাগিয়া ।
কেন ওরা দেখিছে না চাহি,
কত সুখ কত শান্তি পূণ্য পবনেতে
গেল যারা এ জীবন বাহি,
হায় ! কেন দেখিছে না চাহি ।
নিজ হাতে জীবনের পথ,

কণ্টকে আবৃত করি তাহে দ্রুত ধেরে,
বাড়াইছে চরণের ক্ষত
কেন করি কণ্টক আবৃত ।
নিজ হাতে পরিয়া নিগড়,
সুদীর্ঘ জীবন মাঝে পেল না কেনগো
মোচনের হার ! অবসর
নিজ হাতে পরিয়া নিগড় ।
চল সখি উহাদের কাছে,
সুধাইব উহাদের সে হুঃখ কাহিনী
কত ব্যথা হৃদয়েতে আছে
চল সখি উহাদের কাছে ।
জননীর শুভ্র পান করি,
ওরাও লভিয়াছিল মানব জীবন,
পাপ পুণ্য জীবনেতে ধরি,
তবে কেন চেন দশা হেরি, ।
ওদের কি লাগেনাক ভাল,
ইহ পরলোক ব্যাপী সুধারস পান,
ভোগ্যী এ তীর্থ হলাহল,
ওদের কি লাগেনাক ভাল ।
না না সখি তাহা কভু নয়,
না জানি কি নিদারুণ খেদে লাঞ্ছনার,
উহাদের এ দুর্গতি হায় !
না জানি কি খেদে লাঞ্ছনার,
মা জানি কি বিপাকেতে পড়ি
ইহ পর লোক সব দিয়া জলাঞ্জলি
নরকেতে পড়িছে আছাড়ি,
না জানি কি বিকাতে পড়ি
হায় ওরা লভিলে সুযোগ,
তাহলে কি তেজি স্বর্গ সুধারস পান
জীবনে এ আনিত হুঃখাগ
অসুখীন নরকের ভোগ,
জীবনের দুর্দশ মুহূর্তে,
না জানি কি ছলে বলে মোহ আকর্ষণে
পড়ে গেছে এ হেন আবর্তে,
জীবনের দুর্দশ মুহূর্তে ।
নতুবা সাধ করি কেহ
তেজি এ অমৃতবস্ন নরকের পথে
দেয় ঢালি জীবন প্রবাহ,
হায় ভাগ্যহীন বিনা কেহ ।

উহাদেরো মানুষেরি হৃদি,
লাজ অপমান ঘৃণা বহি প্রতি দিন
যে যাতনা সহ্যে নিরবধি,
সীমাতীন দুঃখের বারিধি।

নাহি বাধা তার কুলনার,
সংসারের রোগ শোক শত দিনতার
যে হুঁত্যা বহে ওরা তায়,
নাহি দুঃখ তার তুলনার।

চল সখি উহাদের কাছে,
সুধাইব উহাদের দুঃখের কাহিনী
কত বাধা হৃদয়েতে আছে,
চল সখি উহাদের কাছে।

সখিরে নয়নে বত আছে জল
জগতের দুঃখ হেরি ঢালিবার তরে
আজ তাহা ঢাল অবিরল,
হেরি এই অভাগীর দল।

সুধাও গো

কেন ওরা উঠিতে চাহে না
তেজি এ লাজনা ঘৃণা লাজ অপমান
নরকের পিলাচ বাসনা
কেন ওরা বাঁচিতে চাহে না।

ওদের ত আছে প'য়ে বল।

আছে দৃষ্টি আছে শ্রুতি আছে আশা ভাষা,
কেন তবে এত হীন বল,
চরণে ক'রেছে বিকল।
সব সখি সব ওর আছে,

কিসের নিগড়ে তবে হইয়া জড়িত
জীবনেরে এত জড়িয়েছে,
পাপ হতে উঠিতে নারিছে।

চল সখি চল ওর কাছে,
সুধাইলে সে কাহিনী পারিবে জানিতে,
কেন ওরা আপনি ডুবিছে,
সুধা তেজি গরল ভাখিছে।

জগতের নাশি শীতলতা,
অমৃত করণ কণ্ঠ বিদারি গগন,
জানাইবে কত নির্মমতা।

নিদাক্ষণ সমাজ পেযপে,
রমণীর প্রতি হয় কত আঁচর,

মুহুর্তের চরণ স্থলনে,
হেরিবে তা চল ওই ধানে।
খেঁকওয়া। শ্রী প্রি—

সংবাদ ।

কলিকাতার মহা প্রদর্শনী মেলাতে
ভারতবর্ষের নানা স্থানের মহিলাদিগের
প্রস্তুত অতি সুন্দর সুন্দর শিল্পকাজে
রক্ষিত হইয়াছে। সে সকল বিশেষ দর্শন
যোগ্য। অনেক মহিলা সেখানে বসিয়া
কাঁককাঁচাদি করিয়া থাকেন। বরদা
রাজ্যের মহিলাদের লাস প্রস্তুত প্রণালী
সকলে সৌন্দর্য্যাক নয়নে দর্শন করিবেন।
মহিলাদিগের মেলা দর্শনের জন্ত বিশেষ
দুই দিন বেলা ১১টা হইতে রাত্রি ৯টা
পর্যন্ত নির্দিষ্ট ছিল, শেষ দিন বোন
পুরুষ দর্শকের মেলা স্থানে প্রবেশের
অধিকার ছিল না। শ্রুত হইল দ্বিতীয়
দিবস ১৪ তারিখ মহিলা উপস্থিত হইয়া-
ছিলেন। রাজ্য প্রতিনিধি বর্ড মিটে
মেলার হার উন্মোচন করিয়াছিলেন।

ভারতের মহারাণী স্বর্গগত কেশব
চন্দ্র সেন মহাশয়ের দ্বিতীয় পুত্র শ্রীমান
নির্মলচন্দ্র সেনের নবকুমারীর God mo-
ther (ধর্মমাতা) হইয়াছেন। মহারাণী
কুমারীকে জিমিনায়াই নামে অভিহিত
করিয়াছেন। কুমারীর বাজলা নাম
শ্রীলতা হইয়াছে।

মহিলাতে প্রকাশের জন্ত বাহারা
পদ্য বা গদ্য রচনা পাঠাইবেন, তাঁহারা
যেন কাগজের দুই পৃষ্ঠার না লিখিয়া এক
পৃষ্ঠার স্পষ্টাক্ষরে লিখিয়া পাঠান। দুই
পৃষ্ঠার লিখিত হইলে কম্পোজটারদিগের
কম্পোজ করিতে বড় অসুবিধা হয়।

মহিলার ষাটশ বর্ষের ওয়াস অতীত
হইল। গ্রাহক গ্রাহিকাগণ অগ্রগৃহ
পূর্বক এই বৎসরের মূল্য অবিলম্বে পাঠা-
ইয়া আমাদিকে উপস্থিত করিবেন।

ভিক্টোরিয়ামহিলাবিদ্যালয় ।

জলের জন্ম ও তাহার গতিবিধি ।

(পূৰ্ব প্রকাশিতের পর ।)

এই দেখুন আমি ছুইটা গ্লাশে জল রাখিতেছি, গ্লাশ দুটা দেখুন, দুটাই শুকন, এবং ছুটা গ্লাশের একটা গ্লাশেও ছেঁদা বা ফুটা নাহি । এখন এই ছুটা গ্লাশের একটা গ্লাশে আমি খানিকটা বরফ দিলাম, দেখা যাক বরফ দিয়া কোনরূপ পরিবর্তন দেখিতে পাওয়া যায় কি না । বরফ দিয়াছি জল ঠাণ্ডা করিবার জন্য । অবশ্য নীচের জল বেশী ঠাণ্ডা হবে । এখন দেখুন, নীচেটা ঘামিতে আরম্ভ হয়েছে । এ জল কখনো ভিতরের জল হ'তে পারে না ; তবে এ জল কোথা হ'তে এল, গ্লাশের চারি দিকে বাতাস আছে, তাহা বোধ হয় আর বলিতে হইবে না । এই গ্লাশে যদি জলের সহিত বরফ না দিয়া, শুধু বরফ দিতাম তাহা হইলে অতি শীঘ্র শীঘ্র এই গ্লাশ ঘামিতে থাকিত । চারি দিকের ঠাণ্ডা বাতাস লেগে জমে গিয়েছে । এই জল আর কিছুই নয় বাতাস । জলীয় বাষ্প মিলিয়া জল হয়েছে হাওয়ায় জলীয় বাষ্প যথেষ্ট পরিমাণে, রহিয়াছে, অবশ্য সব বাতাসে সমান পরিমাণে জলীয় বাষ্প নাই, বর্ষাকালের বাতাসে জলায় বাষ্প অধিক পরিমাণে থাকে । এই সমস্ত জলীয় বাষ্প বাতাসের সঙ্গে মিশে যায় । সমস্ত সময়েরই কি বাতাস বাষ্প হয়ে যাচ্ছে ? ইহার কি কোন ব্যতিক্রম নাই ? ইহার কোনই ব্যতিক্রম নাই, সদা সর্বদাই এইরূপ বাষ্প হইতেছে । মনে করুন যেন দুইটা কেটলি আছে । দুইটাতেই খানিক জল দিয়া যদি উনানে বসাইয়া দেই । একটা উনানে কম আগুন আর একটাতে বেশী আগুন আছে । এখন দেখিবেন যে উনানটার উত্তাপ বেশী, সেই কেটলীর জল আগে শুকাবে, আর যে উনানের উত্তাপ কম সেই উনানের কেটলীর জল দেরিতে শুকাবে । এমন কি উত্তাপ কম থাকিলে জল শুকাইতে একমাস লাগিলে ।

কেটলী উনানে দেওয়ার একটু পরেই দেখিবেন নীচের দিকটা ঘামিতে আরম্ভ হয়েছে । বাষ্পের সঙ্গে আর উত্তাপের সঙ্গে অনেক তফাৎ আছে । দিনে যত জল বাষ্প হবে, রাতে তাহার অনেক কম জল বাষ্প হ'ল । কেটলীর সমস্ত জলটাই বাষ্প হ'য়ে যেতে পারে । এই বাষ্প শীতকালে যেমন দেখা যায়, গ্রীষ্মকালে সেরূপ দেখা যাবে না । গ্রীষ্ম বেশী, শীত কম । গ্রীষ্ম ৬ মাস, শীত ৩ মাস । এই ৩ মাসেই বাষ্পের বিষয় আমরা অধিক বুঝিতে পারি । বৃষ্টির দিনে যে জল থাকে, ও ঘাণা বুঝিতে বুঝি পারি, তাহার পয়ের দিন যদি আবার যোত্র হয়, তাহা হইলেই দেখিতে পাইবেন, জল কত কুমিয়া গিয়াছে । এই ঘরে যদি আমি খানিকটা বাষ্প পুরিয়া

রাশি, অবশ্য সমস্ত দরজা জানালা বন্ধ করিয়া দিতে হইবে। এইরূপ সমস্ত দরজা জানালা উত্তম রূপে বন্ধ করিয়া খানিকটা বাষ্প দিলে সেই সমস্ত বাষ্প জমিয়া জল হইবে। এইরূপ করিয়া এই ঘরের মধ্যেই আপনাদিগকে জল করিয়া দেখাইতে পারি। প্রথমেই একেবারে জল হইবে না, প্রথমতঃ সেই সমস্ত বাষ্প জমিয়া কুয়াসার আয় দেখাইবে, পরে সেই সমস্ত কুয়াসা একত্রিত হইয়া বৃষ্টির আকারে ফোঁটা ফোঁটা হইয়া পড়িবে। এই ঘরটা বড় হ'লে মেঘ হ'য়ে জল হোত, মেঘ আর কিছুই নয় কুয়াসা। কুয়াসা গুলি একত্রিত হ'লেই মেঘ হয়। এই ঘরে খানিকটা কুয়াসা হলে, সেই সব কুয়াসা মিলে মেঘ হ'বে তাহার পর সেই মেঘ হইতে বৃষ্টি হইবে। মেঘটা ঘনীভূত হইলেই বৃষ্টির আকারে পড়িবে। আবার ঘর পরিষ্কার করে যদি ষ্টীম দেওয়া যায় ঘরটা গরম হইয়া উঠিবে। খুব বেশী আগুন দিলে অতি শীঘ্র গরম হয়ে উঠিবে। যখন আগুন ছিল না তখন যত ষ্টীম দেওয়া গিয়াছিল আগুন না থাকাতে অধিক ষ্টীম লাগিবে। আগুন সরাইয়া লইয়া কুয়াসা দিলে জলীয় বাষ্পের কণা গুলি যখন আরও ঘন হয় তখন আবার কুয়াসার আকারে পরিণত হয়। এইরূপে আমরা জলের উৎপত্তি সম্বন্ধে বুঝিতে পারি।

যে দেশ যেমন ঠাণ্ডা সেই দেশে সেইরূপ জলীয় বাষ্প আছে দেখা যায়। এই জলীয় বাষ্পটা আবার বাতাসের সঙ্গে ছড়াইয়া পড়ে যেমন বঙ্গ দেশ, কলিকাতা অবশ্য হুগলী নদীর পারে। চারিদিকে জল বলিয়া আগাদের হাওয়া জলে পরিপূর্ণ। আমাদের দেশে বেশী জল আছে বলিয়া দেশটা ভিজা, বেনারস ইত্যাদি যায়গায় শুষ্ক দেখা যায়। তাহার কারণ আমরা যেমন জলের মধ্যে আছি সেখানে সেরকম নহে। যত পশ্চিমে যাওয়া যায় ততই বাতাস শুষ্ক দেখিতে পাওয়া যায়। যেখানে জলের অংশ কম সেইটাই স্বাস্থ্যকর স্থান, যাহাদের বাত আছে তাহারা যদি সেখানে বাস করেন তাহা হইলে খুব উপকার লাভ করিতে পারেন। পঞ্জাব ইত্যাদি স্থানের বাতাস শুষ্ক, তাহাই পশ্চিমের লোক গুলি বেশী বলবান। বলও বেশী এবং তাহাদিগকে অধিক স্থলকার দেখা যায়, যেখানে উত্তাপ বেশী সেখানে জলীয় বাষ্প খুব কম। বিসুব-রেখা যেখানকার যত বেশী নিকট ততই সূর্যের উত্তাপ সেখানে বেশী। যত উত্তরে বা দক্ষিণে যাওয়া যাইবে ততই সূর্যের উত্তাপ কম দেখা যাইবে। সূর্যের উত্তাপ কম হইলে শীত বেশী হইবে। আমরা যখন দেখিয়াছি এক হাঁড়ি জল উনানে দিলে তাহা শীঘ্রই শুষ্ক হইয়া যাইবে। বেশী উত্তাপ দিলে জলটি শীঘ্র শীঘ্র শুষ্ক হইয়া যাইবে।

সমুদ্রের যেখানে যেখানে বিসুবরেখা পড়ে সেই বিসুবরেখার দুই পার্শ্বের জলটি বাষ্প হইয়া উঠে সেই বাষ্পটা উর্দ্ধে উত্থিত হইয়া বাতাসের সঙ্গে মিশিয়া যায়। আরব্য সাগর, বঙ্গ সাগর বিসুবরেখার নিকটে। রাশি রাশি জল বঙ্গসাগর ও আরব সাগর হইতে বাষ্প হইয়া উঠিয়া বাইতেছে। দক্ষিণে উত্তরে সকল স্থানেই জল বাষ্প হইয়া

উঠিতেছে। কিন্তু উত্তরে যত বাষ্প দেখা যায় দক্ষিণে তত যায় না। পুকুর ও নদী হইতে যত বাষ্প হয় তাহা অপেক্ষা অনেক অধিক বাষ্প সমুদ্র হইতে হইয়া থাকে সেই সমস্ত বাষ্প বায়ুর সঙ্গে মিশিয়া যায়। বাতাস সব সময়ে সমান হয় না, ফাল্গুন চৈত্র মাসে পশ্চিম দিক হইতে বাতাস বহে, ষাঁহাদের দক্ষিণ পশ্চিম গোলা নহে তাঁহাদের বৃষ্টি হইলে বড়ই কষ্ট হয়, ফাল্গুন চৈত্র মাসের হাওয়া দক্ষিণ পশ্চিম দিকে আসিবে।

কলিকাতার বাতাস যে আমরা পাইয়া থাকি তাহা শুক। (Equator) বিষুবরেখা হইতে ক্রমাগত বাষ্প উথিত হইতেছে। দার্জিলিংয়েতে যে দিন সূর্য উঠে না কুয়াসা ঘরে আসিয়া কাপড় চোপড় ভিজাইয়া দিয়া যায়, সেই কুয়াসাটা আর কিছুই নহে কেবল মেঘ। দার্জিলিংয়েতে ষাঁহার গিয়াছেন তাঁহারাই দেখিয়াছেন যে, ঘরে মেঘ আসিয়া কিরূপে সমস্ত ভিজাইয়া দেয়। শীতকালে বাতাসটা উত্তর দিক হইতে আসে। উত্তরে সমুদ্র নয় স্থল রহিয়াছে। স্থল হইতে বাষ্প উঠিতে পারে না, সেইজন্য শীতকালে জল খুব কম হয়। যখন বৃষ্টি পড়ে খানিকটা বদি ফেলিয়া দিই তাহা হইলে বাষ্প হইবে। উচু নীচু স্থান হইলে বসিয়া যাইবে।

সাধু ফ্রান্সলিন * ।

আজ আপনাদিগকে একটি সাধুর বিষয় বলিব, ইহার নাম ফ্রান্সলিন। ইনি কিরূপ চরিত্রের লোক ছিলেন, ইহার জীবন কিরূপ ছিল, তাহাই দেখান আজ এই বক্তৃতার উদ্দেশ্য।

সাধু ফ্রান্সলিনের সম্বন্ধে অনেক কথা জানা গিয়াছে, ছুই ব্যক্তি তাঁহার অনেক কথা সংগ্রহ করিয়া বই ছাপাইয়াছেন। তাঁহাদের নাম—

ইনিই তাঁহার সম্বন্ধে অনেক কথা লিখিয়াছেন, কারণ ইনি সাধুর জন্মস্থানে বাস করিতেন।

এসেসি নামক সহরে সাধুর জন্ম হয়। ১১৮১ খৃষ্টাব্দে সাধুর জন্ম হয় এবং ১২৪০ খৃষ্টাব্দে তাঁহার মৃত্যু হয়। শুনিতে পাওয়া যায় তিনি সন্ন্যাসী ছিলেন। অবশ্য এখন যেরূপ ভণ্ড তপস্বী অধিক সংখ্যক দেখিতে পাওয়া যায় তিনি সেরূপ সন্ন্যাসী ছিলেন না। তিনি এক জন বাস্তবিক ধর্মনিষ্ঠ সন্ন্যাসী ছিলেন।

তাঁহার সম্বন্ধে অনেক অদ্ভুত অদ্ভুত গল্প শুনিতে পাওয়া যায়। যীশু খ্রীষ্টের মৃত্যু সময়ে যেরূপ শরীরের স্থানে স্থানে রক্ত নির্গত হইয়াছিল, শুনিতে পাওয়া যায় সাধু ফ্রান্সলিনের মৃত্যু সময়েও শরীরের নানা স্থানে রক্ত নির্গত হইয়াছিল। তিনি

* ১৯০২ সালের ২১শে জুলাই শ্রীযুক্ত প্রমথলাল সেন মহাশয়ের যে বক্তৃতা দান করিয়াছিলেন তন্মূলক।

বীণা খ্রীষ্টকে অন্তরের সহিত ভক্তি ও বিশ্বাস করিতেন। চিত্রকরেরা যেরূপ করিয়া নিবিষ্ট মনে চিত্র আঁকেন, একটা ফুল বা অল্প কোন কিছু দেখিয়া তাঁহারা যেরূপ সেইটা খুব মন দিয়া দেখিয়া চিত্র আঁকেন; তিনিও সেইরূপ বীণা খ্রীষ্টকে নিবিষ্ট মনে দেখিতেন, দেখিতেন অর্থে তিনি বীণাকে প্রাণে প্রাণে অনুভব করিতেন।

তিনি যে এক জন প্রেমিক লোক ছিলেন এরূপ মনে হয় না, কিন্তু তিনি যে এক জন কষ্টসহিষ্ণু তাহার অনেক প্রমাণ পাওয়া যায়। তিনি শরীরকে নানারূপ কষ্ট দিতেন। তিনি সন্ন্যাসীদের ছায়া একটা আশ্রম করেছিলেন। তাঁহার সেই আশ্রমের মধ্যে আরও তাঁহার অনেক সঙ্গী বাস করিত। তিনি একটা গম্বুজের মধ্যে অনেক দিন বাস করিয়াছিলেন। তাঁহার অত্যন্ত সঙ্গীরা সেই গম্বুজের বাহিরে বাস করিত।

ইউরোপে ভয়ানক শীত। সেইরূপ শীতে সন্ন্যাসীদের বাস করা অতীব কষ্টকর। সেখানকার শীত দেখিলে আর আমাদের মনে হয় না যে সেখানে সন্ন্যাসীরা বাস করে, কিন্তু শুনিলে অবাক হইতে হয় যে সেখানেও সন্ন্যাসীরা বাস করে। সেখানে বাস করিতে হইলে খুব সাহসের আবশ্যক। ফ্রান্সলিন তাঁহার জীবনে তাহা করিয়া ছিলেন। তিনি যে সময়ে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন সে সময়ে সমাজের বড়ই শোচনীয় অবস্থা ছিল। ধর্মের নামে মানুষ মহা অধর্ম করিত। সেখানকার পোপেরা ভাল লোক ছিলেন না। সে সময়ে ৫ বৎসর অন্তর পোপ বদলী করা হইত। এখনকার যেরূপ লর্ডাণ্ড ৫ বৎসর অন্তর বদলী হন, তখন ঠিক সেইরূপ ৫ বৎসর অন্তর পোপ দিগকে বদলী করা হইত। ৫ বৎসর পূর্ণ হইলেই নূতন পোপের নিকট সমুদায় ধর্মভার হস্ত করা হইত। তখন আবার পোপে ও রাজায় বড়ই ঝগড়া বিবাদ হইত। পোপ রাজার বিরুদ্ধাচরণ করিতেন এবং রাজাও তাঁহাদিগকে শাস্তি দেওয়ার চেষ্টা করিতেন; তাঁহাদের এইরূপ ঝগড়া বিবাদে সাধারণ লোকে বড়ই মুন্সিলের মধ্যে পড়িত। তাহারা পোপের পক্ষ সমর্থন করিবে, কি রাজার পক্ষ সমর্থন করিবে, ইহা লইয়া বড়ই গোল পড়িত। সাধু ফ্রান্সলিন যখন জন্মগ্রহণ করেন সেই সময়ে নয় জন পোপ ছিলেন। ইহাতেই বুঝিতে পারি সেই সময়ে রোমের অবস্থা কিরূপ ছিল। এই পোপদের সময়ে রোমের অবস্থা বড়ই মন্দ ছিল। ধর্ম চরিত্রও তাহাদের ঠিক ছিল না। সাধু লোক তখন বড় একটা দেখা যাইত না। কতকগুলো পোপ থাকিলে কি হয়? তাহাদের কোনই মূল্য ছিল না। এইরূপ শোচনীয় সময়ে ফ্রান্সলিন জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। ফ্রান্সলিন যখন জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন সেই সময়ের লোকেরা টাকা দিয়ে পদ কিনে নিত, টাকা দিয়ে পোপকে পর্যন্ত বশীভূত করিত। পূর্বেই বলিয়াছি যে তখনকার পোপেরা ভাল লোক ছিলেন না, তাই তাঁহারাও ঘুস খাইতে সঙ্কুচিত হইতেন না। এখন যেমন লোকে বড় বড় পদ পায়, তখন

সেইরূপ লোকে টাকা দিয়া পদ ক্রয় করিত। এই সমস্ত লইয়া পণ্ডিতদের সহিত খুব তর্ক বিতর্ক হইত। তখনকার সদাগরেরা খুব বড় বড় পদ পাইতেন, সদাগরেরা খুব বড়লোক ছিলেন। ফ্রান্সলিনের পিতাও এক জন সদাগর ছিলেন। তিনি সদাগর, সুতরাং তাঁহাকে নানাস্থান ঘূর্ণিতে হইত, ফ্রান্সলিনও তাঁহার পিতার সহিত সেই সমস্ত স্থানে যাইতেন। সে সময়ে বেলগাড়ী ছিল না, তখন দেশ পর্যাটন করা বড়ই কষ্টকর ছিল, তবুও ফ্রান্সলিন তাঁহার পিতার সহিত পদব্রজে যাইতেন। তাঁহার মনে মনে ইচ্ছা ছিল যে খুব বড়লোক হইব। বড়লোকদের ছায় আমার নাম চারিদিকে ঘোষিত হইবে। এমন কি তিনি একস্থানে লিথিয়া রাখিয়াছিলেন যে আমি খুব বড় মানুষ হইব। আমার খুব পদমর্যাদা ও টাকা কড়ি হইবে। আমি এত বড় লোক হইব যে লোকে আমাকে পূজা করিবে। ছেলে বেলায় তিনি ভাল লোক ছিলেন না। তিনি নাকি বড়ই ছরস্ত ছিলেন। খুব দুঃখী করিতেন। নানা প্রকার অজায় রূপ আমোদ প্রমোদ করিতেন। কিন্তু এসমস্তের মধ্যেও তাঁহার একটা বিষয়ে বিশেষ বিশেষতঃ দেখা যাইত। তিনি গরীব লোকদের ছেলেদের বড়ই দয়া করিতেন। তাঁহার মধ্যে তখন ততটা ধর্মভাব লক্ষিত হইত না, কিন্তু এই গরীবদের প্রতি দয়ার ভাব খুব প্রবল ভাবে দেখা যাইত। একবার একটা ভিক্ষুক আসিয়া ভিক্ষা চাহিতেছিল, তিনি তখন ব্যাকসে কাজ করিতেছিলেন। ভিক্ষুক ভিক্ষা প্রার্থনা করিলে তাহাকে চলিয়া যাইতে বলিলেন, কিন্তু ভিক্ষুক না গিয়া বার বার ভিক্ষা প্রার্থনা করিতে লাগিল। অবশেষে তিনি বিরক্ত হইয়া আসিয়া হইতে আসিয়া ভিক্ষুককে তাড়াইয়া দিলেন। তাহাকে তাড়াইয়া দেওয়ার খানিকক্ষণ পরে, তাঁহার খুব অনুতাপ হইতে লাগিল। তিনি ভাবিতে লাগিলেন যে এখন যদি আমার নিকট একজন বড় লোক সাফাৎ করিতে আসিতেন, তবে আমি কি করিতাম! তাঁহাকেও কি আমি এইরূপ ভাবে তাড়াইয়া দিতে পারিতাম! না তাহা কখনই পাবিগন না তাঁহাকে তাড়াইয়া দিতে না পারিলে ইহাকে তাড়াইয়া দিলাম কেন? এই ভাব তাঁহার মনে আসায়, তাঁহাকে একেবারে অস্থির করিয়া তুলিল, তাঁহার বড়ই অনুতাপ হইতে লাগিল অবশেষে তিনি সেই ভিক্ষুকের সন্ধানে ছুটিলেন। তাহাকে অনেক কষ্টে গুলুমদান করিয়া ভিক্ষা ও আহাৰীয় দ্রব্য যথেষ্ট পরিমাণে দিয়া তাহাকে সন্তুষ্ট করিলেন, এবং নিজেও পরমা-
হ্লাদিত হলেন।

একবার তাঁহার আশ্রমে একটা কুষ্ঠ রোগী আসিয়া ছিল, প্রথমতঃ সেই কুষ্ঠ রোগী দেখিয়া তাঁহার বড়ই ঘৃণা হয়, কিন্তু পরক্ষণেই আবার তজ্জন্ত অনুশোচনা আরম্ভ হয়। অবশেষে তিনি সেই কুষ্ঠ রোগীকে নিজের কাছে রাখিয়া নিজ হস্তে তাহার সেবা করিতেন তারপর একরূপ শোনা যায় যে যত স্থানে যত কুষ্ঠ রোগী ছিল সকলকে

আনাইয়া তিনি তাহাদের সেবা নিজ হস্তে করিতেন, এবং একপাশে শোনা যায় যে তিনি তাহাদের ক্ষত স্থান আরাম হইবার জন্য মুখ দ্বারা সমস্ত রক্ত পুঁজ চুষিয়া ফেলিতেন ।

এইরূপ তাঁহার মহত্বের অনেক পরিচয় পাওয়া যায় । তাঁহার মধ্যে আর একটা ভাব এই দেখা যাইত যে লোকে যেকোন দুঃখ কষ্ট ইত্যাদি রূপ নানা কারণে বিষাদিত হয়, তাঁহাকে লোকের দেখা যাইত না । তিনি কখনও বিষাদিত মনে দিন কাটাইতেন না । তাঁহার মন সর্বদা বেশ প্রফুল্ল থাকিত । তাঁহার মধ্যে সরলতার ভাব খুব অধিক ছিল । খুব সরল ছিলেন । আর একটু সামান্য কারণে তিনি অধৈর্য্য হইতেন না ।

এক সময়ে দেশে কি লইয়া একটা খুব গোলযোগ বাধে । রাজার ও প্রজার এই রূপ গোলযোগ উপস্থিত হয় । সাধু ফ্রান্সলিন সেই গোলযোগে রাজার পক্ষ সমর্থন না করিয়া গরীবদের পক্ষ সমর্থন করেন, এই লইয়া বড়ই বিবাদ উপস্থিত হয় । ফ্রান্সলিনের উপর রাজারা ভয়ানক চটয়া যায়, কিন্তু তথাপি তিনি ভীত না হইয়া গরীবদের পক্ষেই থাকেন । শেষে রাজারা তাঁহাকে জেলে দিল । কিন্তু কি আশ্চর্য্য তিনি তাহাতে ক্রোধও করিলেন না । জেলে গিয়াও তাঁহার সেই প্রফুল্ল ভাব । জেলে গিয়াও তিনি বেশ প্রফুল্লিত ভাবে জীবন কাটাইতেন । আর তাঁহার মধ্যে প্রভুত্বের ভাব খুব ছিল । অর্থাৎ তিনি সর্বস্থানে নিজের প্রভুত্ব রক্ষা করিতেন । জেলে গিয়াও তাঁহার এই নিয়মের ব্যতিক্রম দেখা যাইত না । তিনি সেখানেও নিজের প্রভুত্ব রক্ষা করিতেন ।

(ক্রমশঃ)

মূল্যপ্রাপ্তি

১০ম বৎসর ।

| | | |
|----------------------------|---------|----|
| শ্রীযুক্ত নির্মলকুমার সেন, | বহরমপুর | ২১ |
| “ ক্রোধেশচন্দ্র সেন, | চিরক | ২১ |
| “ ক্ষুদীরাম বসু, | কলিকাতা | ২১ |

১১শ বৎসর ।

| | | |
|--|-------------|----|
| শ্রীযুক্ত বৈদ্যনাথ কর্মকার, | ময়মনসিংহ | ২১ |
| “ মাধবচন্দ্র ঘটক, | পাণ্ডুয়াইল | ২১ |
| “ কালিকাদাস দত্ত, রায়বাহাদুর কুচবিহার | কুচবিহার | ২১ |
| “ যাদবলাল সেন, | কুচবিহার | ২১ |
| “ ক্ষুদীরাম বসু, | কলিকাতা | ২১ |
| “ গগনচন্দ্র সেন, | জামালপুর | ২১ |
| “ জগদীশচন্দ্র সেন, | মুন্সিগঞ্জ | ২১ |
| “ দামোদর পাল, | বাকিপুর | ২১ |
| “ শশিভূষণ সেন, | ঢাকা | ২১ |

| | |
|-----------------------|------------|
| শ্রীমতী সুরবালা সেন, | লামডিন |
| “ চপলাসুন্দরী দত্ত, | পুর্নালয়া |
| “ সুদক্ষিণা সেন, | ভগানীপুর |
| “ প্রসন্নতারার গুপ্ত, | বালীগঞ্জ |
| “ কুমুদিনী সেন, | কলিকাতা |
| | ১২শ বৎসর । |

| | | |
|-----------------------|---------|----|
| শ্রীমতী সতীদেবী, | ছাপরা | ২১ |
| “ চপলাসুন্দরী মজুমদার | কালীঘাট | ২১ |

মহিলার নিয়মাবলী ।

মহিলা পত্রিকার ডাকমাণ্ডলসহ বার্ষিক মূল্য ২২ মাত্র । গ্রাহক ও গ্রাহিকাগণ মহিলার মূল্য ও অর্থসম্বন্ধীয় পত্রাদি কার্যাদক্ষ শ্রীযুক্ত কান্তচন্দ্র মিত্র মহাশয়ের নামে এবং প্রবন্ধাদি সম্পাদকের নিকটে অনং রমানাথ মজুমদারের ষ্ট্রট কলিকাতা, এই ঠিকানায় পাঠাইবেন । গ্রাহ্য প্রবন্ধাদি উপযুক্ত হইলে শীঘ্র হউক বা বিলম্বে হউক প্রকাশিত হইবে । কাহাঙ্গ ও প্রবন্ধ ফেরত দেওয়া যাইবে না ।

অনেক মহিলা পত্রিকা বৎসরাধিক কাল গ্রহণ করিয়া মূল্য দান করেন না' বড় দুঃখের বিষয় । যাহারা মূল্যদানে অসমর্থ তাঁহারা যেন অবিলম্বে পত্রিকা ফেরত পাঠাইয়া দেন, অথবা আবাদীগকে তাহা পাঠাইতে নিষেধ লেখেন । তাহা হইলে আমরা ক্ষতিগ্রস্ত হইব না । পুনঃ পুনঃ পত্র লিখিয়া প্রাপ্য মূল্য না পাইলে অনেক সময়ে আমরা সেই মূল্যের জন্ত ভি, পিতে মহিলা পাঠাইয়া থাকি ।

কেবলভদ্র মহিলাদিগের জন্য ।

ভদ্র স্ত্রীলোকের তত্ত্বাবধানে সোণা রূপা

জহরতাদির দোকান ।

অন্তপুর বাসিনী নারীগণের আপন আপন পছন্দ ও কচিমত আপনাদের সাধের বস্ত্র অলঙ্কারাদি স্বচক্ষে দেখিয়া ক্রয় করিতে পারেন, কলিকাতা নগরিতে কি দেশী কি বিদেশী কোন দোকানে এরূপ সুব্যবস্থা নাই। অনেক দিন হইতে এই অভাব দূর করিবার জন্ত আমরা চেষ্টা করিতেছি। বিধাতার রূপায় আমাদের সমস্ত আয়োজন ঠিক হইয়াছে। আগামী ৬ই কা্তিক হইতে আমাদের দোকান বাটীর দ্বিতল গৃহে প্রতিদিন বেলা ১টা হইতে ৪টা পর্যন্ত মহিলাদিগের জন্ত দোকান খোলা থাকিবে যাঁহাতে বঙ্গকুলবধুগণের লজ্জা ও সম্ভ্রম রক্ষার কোন ক্রটি না হয়, তাঁহাৰ বিশেষ বন্দবস্ত করা হইয়াছে। মহিলাদিগকে সাদরে গাড়ী হইতে উদ্ধৃত গৃহে লইয়া যাইবার জন্ত একজন পরিচারিকা সর্বদা নিযুক্ত থাকিবে। যে মহিলার উপর উক্ত দোকানের ভার থাকিবে তিনি আগ্রহ ও যত্ন সহকারে সমস্ত জিনিষ দেখাইবে, বিক্রয় করিবেন ও আবশ্যক হইলে অর্ডারও লইবেন। সাধামত সোণা রূপার, জড়েরা অলঙ্কার ও নানা বিধ ঘড়ি এবং উপহার দিবার উপযোগী, বিবিধ জিনিষে দোকান সজ্জিত করা হইয়াছে। বঙ্গললনাগণ একবার পরীক্ষা করুন।

ঘোষ এণ্ড সন্স।

সোণা রূপার অলঙ্কার ঘড়ি ও চশমা বিক্রেতা ।

৭৪নং হারিসন রোড কলিকাতা ।

স্থাপিত সন ১২৮২সাল ।

“ব্রহ্মচারী প্রদত্ত”

লক্ষ্মীবিলাস তৈল ।

“ব্রহ্মচারী প্রদত্ত”

লক্ষ্মীবিলাসের পরিচয় নূতন করিয়া দিতে হইবে কি? অতুল ধন সম্পত্তিশালী— রাজাধিরাজ হইতে সামান্ত কুটীরবাসী পর্যন্ত সকলেই লক্ষ্মীবিলাসের পরিচয় বিদিত। লক্ষ্মীবিলাসের গুণে ও গন্ধে সকলে মোহিত। কেবল বিলাসের সামগ্রী নহে, বিবিধ শারীরিক এবং মানসিক পীড়া দূর করিতে অমোঘ মহৌষধ। বলবৃদ্ধি করিতে, উৎসাহ আনিতে, শ্রীবৃদ্ধি করিতে চন্দ্রের মন্থতা উৎপাদন করিতে লক্ষ্মীবিলাস সর্বশ্রেষ্ঠ। এমন অপূর্ব সামগ্রীর আদর করণ। বঙ্গের সর্বস্থানে এই তৈলের আদর। মূল্য প্রতিশিশি ৬০ আনা, নোটল ২ টাকা।

স্বদেশজাত স্বদেশীয় ফুলের—সুগন্ধ বা সেন্ট ।

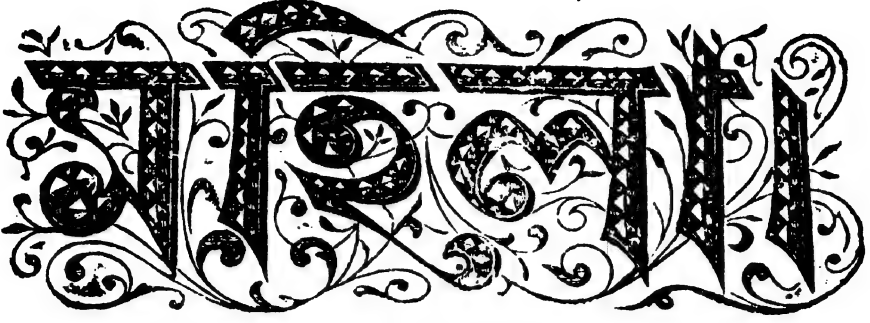
আমরা বিশেষ যত্নে, বহু অর্থব্যয়ে, বিলাতি প্রথায কয়েকটা ভারতীয় ফুলের নির্ঘাসে “সুগন্ধ বা সেন্ট” প্রস্তুত করিয়াছি। প্রত্যেকটির সজীব তাজা টাটকা ফুলের গন্ধে প্রাণ মন বিমোহিত হয়। ইহাদের মিষ্ট সুগন্ধ বাতাসে উড়িয়া যায় না। রুমাল বস্ত্রাদিতে বহুদিন স্থিতি করিয়া প্রাণে বিমল আনন্দ দান করিতে থাকে বেলা, সেকালিকা, চম্পক, মালতি, জেসুমিন বোকে, লিলি অব দি ভ্যালি, একবার ব্যবহার করিলে আর বিলাতি সেন্টের দিকে ধাবিত হইবেন না।

মূল্য প্রতি শিশি ১ টাকা। তিন শিশির সুন্দর বাক্স প্রিয় জনকে উপহার দিবার উপযুক্ত, মূল্য। ২৫।

মতিলাল বসু এণ্ড কোং

ম্যানিফ্যাক্চারিং পারফিউমার্স।

১২২ নং পুরাতন চিনাবাজার কলিকাতা।



মাসিক পত্রিকা ।

যত্ নার্য্যসু পুণ্যন্তে রমন্তে তত্ দেবতা:

১২শ ভাগ] মাঘ ১৩১৩ ; ফেব্রুয়ারী ১৯০৭ । [৭ম সংখ্যা ।

স্ত্রীনীতিসার ।

বালক বালিকাগণ বাহাতে উত্তম ভোজ্য পরিচ্ছদাদিতে আসক্ত হইয়া না পড়ে, সামান্য খাওয়া পরায় সন্তুষ্ট থাকে, না তাহাদিগকে সেরূপ শিক্ষা দিবেন । মধ্যে মধ্যে ব্যঞ্জনাদি উপকরণশূন্য অন্ন ভোজন করিতে এবং সামান্য স্থল বস্ত্র পরিতে দিবেন । বিলাসী ঔদরিক লোকেরা যে অসার অপদার্থ তিনি ইহা তাহাদিগকে বুঝাইয়া দিবেন । তাহাদের ভাল খাওয়ার ভাল পরাতে বাহাতে প্রবৃত্তি না হয় তৎপ্রতি সর্বদা লক্ষ্য রাখিবেন । রুটি ইত্যাদি খাদ্য বস্ত্র তাহার। যেন উত্তম রূপে চিরাইয়া খায়, কেহ যেন সহভোজী অপর বালক বালিকার গ্রাসের প্রতি দৃষ্টি করিয়া না থাকে । আহারে প্রবৃত্ত হওয়ার প্রাক্কালে যেন অন্নদাতা ঈশ্বরকে স্মরণ করিয়া তাহার। তাঁহাকে কৃতজ্ঞতা দান করে, না তাহাদিগকে এরূপ শিক্ষিত করিবেন ।

না সময়ে সময়ে ঈশ্বর ও পরলোকের

অস্তিত্ব ও আত্মার অমরত্ব এবং পাপপুণ্যের দণ্ড পুরস্কারাদি বিষয়ে ছেলে মেয়েদের সঙ্গে আলোচনা করিবেন । তিনি তাহাদিগকে ধর্মের বড় বড় কথা শিক্ষা দিবেন না, তাহাদের অন্তরে প্রথমতঃ স্ত্রীত্বরূপ দৃঢ় ভিত্তি স্থাপিত করিবেন । সেই ভিত্তির উপর ধর্মপ্রাসাদ প্রতিষ্ঠিত হইলে উহা স্থায়ী হইবে । গৃহ স্পৃহা ভিত্তির উপর স্থাপিত না হইলে অচিরে ভাঙ্গিয়া পড়ে । বালক বালিকারা যেন ধর্মের বড় বড় কথা বলিয়া না বেড়ায়, ইচ্ছা পাকা কাঁটালের মত না হয় ।

জননী বালক বালিকাদিগকে তাহাদের ধারণা শক্তির উপযোগী ধর্ম শিক্ষা দিবেন । তাহাদের প্রাত্যহিক পূজাপ সনাতনে যোগদান করিতে দিবেন, বাধা দিবেন না বরং সে বিষয়ে উৎসাহ দিবেন । পূজার্ত্তনা দর্শন করিবে তাহাদের ধর্মভাব প্রাণ হইবে, ধর্মের প্রতি শ্রদ্ধা জন্মিবে । কিন্তু অসত্য কুসংস্কার হইতে তাহাদিগকে সর্বতোভাবে দূরে রাখিবেন ।

মহিলা সম্মিলন ।

কিয়ংকাল পূর্বে এই বঙ্গদেশে এক পরিবারের মহিলাদের সঙ্গে অল্প প্রতিবেশী পরিবারের মহিলাদের প্রায় দেখা সাফাৎ হইত না। প্রত্যেক মহিলা সর্বদা নিজ নিজ গৃহেই বদ্ধ থাকিতেন। তবে বিবাহাদি পারিবারিক অমুষ্ঠানোপলক্ষে ভিন্ন ভিন্ন আশ্রয়ী কুটুম্ব পরিবারের মহিলাগণ নিমন্ত্রিত হইয়া অমুষ্ঠানক্ষেত্রে কিয়ৎক্ষণের জ্ঞাত সমবেত হইতেন। তখন পরস্পর দেখা সাফাৎ ও আলাপ প্রসঙ্গ হইত। তখন সাধারণতঃ তাঁহারা পরস্পর এইরূপ কথা বার্তা করিতেন। অমুকের স্বামী বেশ রোজগার করে, স্ত্রীকে অতিশয় আদর সোহাগ করে, বোম্বাই শাড়ী এবং হীরা মুক্তার দামী গহনা দ্বারা সে তাহাকে সাজাইয়া থাকে, অমুকে, বড়ই কুন্দলে, স্বামীর সঙ্গে প্রায়ই কুন্দল করিয় থাকে, স্বামী তাহার মনোমত গহনা ঘোগাইতে পারে না, বালয়া সে রং করিয়া প্রায়ই তাহার সঙ্গে ঝগড়া করিয়া থাকে, স্বামীর সঙ্গে তাহার কোন দিন ভাব হয় নাই। অমুক গিন্নী বড়ই কৃপণ, স্বামী যাহা রোজগার করে সমুদায় তার চরণে ঢালিয়া দেয়। সে নিজের জ্ঞাত পুঁজি করিয়া রাখে, ছেলেমেয়েদিগকেও ভাল খেতে পরতে দেয় না। কেবল আপনার জ্ঞাত ভাল ভাণ গহনা গড়াইয়া লয়। বৃদ্ধ বয়সেও সে ভারি সোখীন। অমুকে বড়ই অগোছাল, সংসারের কোন কাজ জানে না, শিথিতেও চায় না। বড় আলসে,

কেবল গল্প করে দিন কাটায়। অমুকের একটি ছেলে হয়েছে, ছেলেটি টুকটুকে, বড়ই সুন্দর। ননদ শাশুড়ীর সঙ্গে অমুকের সর্বদাই ঝগড়া হয়, ঘরে একটুও শান্তি নাই। অমুকের মিথ্যা কথা কহিতে কিছুই বাধে না। ছয় মাস নয় মাসের পর কোন ক্রিয়া কাও উপলক্ষে নিমন্ত্রিত আশ্রয়ী মহিলারা একত্রিত হইলে পরস্পর এইরূপ সদালাপ করিতেন। কাহার গহনা কেমন, কাহার শাড়ী কত টাকায় কেনা হইয়াছে, তাঁহারা পরস্পর এই সকল দেখিতেন ও অমুগন্ধান লইতেন। পূজা পার্বণ ও ব্রতোপবাসের কথা বার্তাও হইত। সে কালের মহিলারা লেখা পড়া জানিতেন না। রামায়ণ মহাভারতাদি পুরাণ শাস্ত্রের চর্চা ছিল। পুরাণোল্লিখিত অনেক বিষয় পাঠকের মুখে শুনিয়া অনেকে শ্রবণ করিয়া রাখিয়াছেন। তাহার দুই একটা গল্প কেহ কেহ বলিতেন। রজন পরিবেশন এবং গৃহ কর্মাদির কথা কিছু হইত। কোন উচ্চ বিষয়ে তাঁহাদের ধারণা ও চিন্তা ছিল না, সে বিষয়ে প্রায় কোন কথাও হইত না।

বর্তমান কালে মহিলাদের অনেকেই স্কুল কলেজে বা গৃহে বিশেষ ভাবে বিদ্যা চর্চা করিয়া উন্নতি লাভ করিয়াছেন, পাশ্চাত্য শিক্ষার আলোকে তাঁহাদের বুদ্ধি মার্জিত হইয়াছে, তাঁহারা নানা বিষয়ে জ্ঞানলাভ করিয়া হৃদয়কে প্রশস্ত ও উন্নত করিয়াছেন, পরস্পর সাফাৎ হইলে এই সকল বিদূষী মহিলারা সাংসারিক সামান্য কথা কহিয়া বা বস্ত্রালঙ্কারের প্রশঙ্গ

করিয়া তৃপ্ত হন না। তাঁহারা অনেক সময় জ্ঞান বিজ্ঞানের কথা কহেন, নানা দেশের নানা জাতির উন্নতি অবনতির চর্চা করেন। কিন্তু আত্মোন্নতিসাধনার্থ সমবিস্থাসী মহিলাদিগের মধ্যে সম্মিলিত উপাসনা প্রার্থনাদি হয় তা বড় দেখা যায় না। নব্য শ্রেণীর মহিলারা সর্গদা অন্তঃপুরে বদ্ধ হইয়া থাকেন না তাঁহারা আবশ্যক মতে ইত্যস্ততঃ বিচরণ করার সময়ে প্রীতি বাসী মহিলাদের সঙ্গে দেখা সাফাৎ করিয়া কথোপকথনাদি করেন, নিজের উন্নতি বা জনহিতসাধন উদ্দেশ্যে তাঁহারা সভা সমিতি করিয়া তদ্বিষয়ে যত্ন চেষ্টা ও উৎসাহ প্রকাশ করেন, একরূপ বড় লক্ষিত হয় না। তবে পার্শ্বিক বা মাসিক মহিলাসমিতি আছে, তাহাতে দশ বিশ জন মহিলাসভা শ্রেণীভুক্ত আছেন, সেই সভাতে রচনা পাঠ ও আলোচনাদি হইয়া থাকে। সেই সকল সমিতির কার্য নিজীব ভাবে চলিতেছে, তদ্বারা আশায়ুৰূপ কার্য হইতেছে না। একরূপ সমিতির সংখ্যাও অত্যন্ত। গত ২৯শে ডিসেম্বর বেথুন কলেজ গৃহে মহিলাদিগের মহাসম্মিলন হইয়াছিল। ৪৫ শত সম্ভ্রান্ত মহিলা মিলিত হইয়াছিলেন। তন্মধ্যে ভারতবর্ষের নানা বিভাগের ১৩। ১৪ জন মহারানী ছিলেন। বরোদা রাজ্যের মহামান্ত্রী মহারানী সভাপতির আসন গ্রহণ করিয়াছিলেন, নানা বিষয়ে প্রবন্ধ পাঠ ও আলোচনা হইয়াছিল। ইংরাজী বাঙ্গালা হিন্দী ইত্যাদি ভাষায় রচিত জ্ঞানগর্ভ উৎকৃষ্ট প্রবন্ধ সকল ১৪১৫ জন বিদূষী মহিলা কর্তৃক পঠিত হয়। সভা

পতির বক্তৃতা অতিশয় হৃদয় গ্রাহী হইয়াছিল। যথাস্থানে তাঁহার ইংরাজী বক্তৃতার বঙ্গানুবাদ প্রকাশ করা গেল। প্রীতি বৎসর এইরূপ মহাসমিতি হইলে, তাহার অন্তর্গত নানা স্থানে শাখা সমিতির কার্য চলিলে, ভীনাবস্থাপন্ন ভারত রমণী-দের অশেষ কল্যাণ হইতে পারে। জী পুরুষের সমবেত উন্নতি ব্যতীত জাতীয় উন্নতি হয় না। এই দুইয়ের মিলনে মানব জাতি। মানব জাতির অর্দ্ধাঙ্গ নারী, পুরুষ অর্দ্ধাঙ্গ। দুইয়ের উন্নতিতে পূর্ণ জাতীয় উন্নতি একরূপও নারীজাতির উন্নতি, বহু দূরে পশ্চাতে পড়িয়া আছে। পুরুষ-জাতির উন্নতি কিছু অগ্রসর হইয়াছে। উন্নত শ্রেণীর কৃতবিদ্য মহিলাদের সমবেত উৎসাহ যত্ন ব্যতীত এই মহাকাব্য সংসাধিত হওয়া অসম্ভব। স্বার্থপর পুরুষদিগের প্রীতি তাঁহারা আশা ভরসা স্থাপন না করিয়া নিজেরা অগ্রসর হইতে থাকুন। ঈশ্বরানীক্সাদে অচিরে কৃত কার্য হইবেন।

—

আমাদের ভ্রমণ বৃত্তান্ত ।

(সাম্বার।)

আমরা যখন সিন্ধু দেশ হইতে রাজ-পুতনার পথে আজমীর জয়পুর প্রভৃতি নগর হইয়া কলিকাতায় ফিরিয়া আসিব মনস্থ করিয়াছিলাম, তখন ভাগলপুর ডিভিশনের পুলইন্স্পেক্টর পি, চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের সহধর্মিণী আমাদের একরূপ লিখিয়াছিলেন, “আপনি আজমীরে যাইতেছেন, আজমীর হইতে জয়পুরে যাইবার মধ্য পথে সাম্বার নগর, উক্ত নগরের

পার্শ্বেই প্রকাণ্ড লবণের হ্রদ। তাহা দর্শনীয় বিষয়। সেখানে আমার ভ্রাতা ডাক্তার পি এন্ দেব (প্রিয়নাথ দেব) সপরিবারে স্থিতি করিতেছেন। আপনি সাধারণ লবণের হ্রদ দেখিয়া আসি বেন। পি, এন্ দেব ও তাঁহার পত্নী আপনাকে পাইলে অত্যন্ত আনন্দিত হইবেন। তাঁহারা ব্রাহ্মসমাজের লোক।” আমরা করাচি নগর অবস্থানকালে এই পত্র পাইয়াছিলাম। তখন সাধারণ যাইব একপ সন্ধ্যা করিয়াছিলাম। তৎপূর্বে সাধারণের নাম শুনিয়াছি কি না সন্দেহ। ৩শে আষাঢ় আজমির হইতে পুরাতন হইয়াছিল তাহার পরদিন ১লা শ্রাবণ পূর্বাঙ্কে আজমির হইতে সাধারণ যাত্রা করা হয়। আজমির মোসলমান তীর্থ পুরাতন হিন্দুতীর্থ। আজমিরে সাধু মাইনোদ্দিন চোস্তীর দরগাতে প্রায় হাজার (পাদেম সেবক না পাণ্ডা) নিযুক্ত, পুরাতন ২২শত পাণ্ডা যাত্রিকগণের শোণিত শোষণ করে। যাহা হউক এখানে এ বিষয়ের আলোচনা প্রাসঙ্গিক নহে।

আমরা ১লা শ্রাবণ অপরাহ্নে সাধারণ উপনীত হই। আমরা যে তথায় যাইব, ভাগলপুর হইতে মিসেস চার্টার্ড ডাক্তার পি, এন্ দেবকে জ্ঞাপন করিয়াছিলেন, আমরাও যাত্রাকরার পূর্বে তাঁহাকে লিখিয়াছিলাম। আমরা অপরাহ্নে পাঁচ টার সময় সাধারণ ঠেশনে উপনীত হই। ডাক্তার পি, এন্ দেব ঠেশনে আমাদের প্রতীক্ষা করিতেছিলেন। আমরা তাঁহার সঙ্গে এক মাইল অন্তর তাঁহার আবাসে

চলিয়া যাই। তখন আমরা তাঁহার বিশেষ পরিচয় প্রাপ্ত হই। তিনি আমাদের পুরাতন বন্ধু শ্রীযুক্ত পার্শ্বতীচরণ গুপ্ত মহাশয়ের জামাতা। গৃহে উপস্থিত হওয়া মাত্র গৃহিণী আমাদের সম্মুখে আসিয়া আত্মপরিচয় দান এবং আমাদের গণ্য করিয়া করিলেন।

ডাক্তার প্রিয়নাথের আবাসের অদূরেই লবণহ্রদ। সেই হ্রদের দীর্ঘতা ২০ বিংশ মাইল, তাহার পরিসর ৩ মাইল। প্রতি বৎসর দুই কোটি টাকার লবণ এই হ্রদ হইতে উৎপন্ন হয়। নয়জন ইয়ুরোপীয় পুরুষ প্রধান কর্মচারী এবং সহস্রাধিক দেশীয় লোক নিম্ন শ্রেণীর কর্মচারী লবণ প্রস্তুতির কার্যে নিযুক্ত। শ্রীমান প্রিয়নাথ উক্ত হ্রদ সম্পর্কীয় কর্মচারীদের পীড়া হইলে চিকিৎসা করিয়া থাকেন। তিনি বুনাপুরুষ, বিলাতে চিকিৎসা শাস্ত্রের শিক্ষা প্রাপ্ত, গবর্ণমেন্ট কর্তৃক নিযুক্ত। কিয়ৎকাল পূর্বে এই সাধারণের হ্রদ জয়পুর ও বোধপুরের মহারাজের অধিকারভুক্ত ছিল। এই হ্রদের লবণ দ্বারা তাঁহাদের বার্ষিক ৩০৩২ লক্ষ টাকা আয় হইত। গবর্ণমেন্ট উভয় মহারাজকে বার্ষিক ৩২ লক্ষ টাকা প্রদান করিয়া এই হ্রদ গ্রহণ করিয়াছেন, এক্ষণ ইহার লবণ দ্বারা দুই কোটি টাকা আয় হইয়াছে। ভারতবর্ষ লবণ বিক্রয়ে গবর্ণমেন্টের সর্বস্বত্ব ৬ কোটি টাকা আয় হয়, তন্মধ্যে দুইকোটি টাকা সাধারণের লবণে আয়।

ডাক্তার দেব আমাদের পছন্দ্যাবস্থা বহিত পরেই তথাকার বাজার বাবুকে

ডাকিয়া আনেন, তিনি বহু বৎসর হইতে সাধারণে আছেন। সাধারণে যাহা দর্শনীয় আমাদেরিগকে তাহা প্রদর্শন করিবার ভার ডাক্তার দেব তাঁহার উপর অর্পণ করেন। খাজাজি বাবু পর দিন প্রাতঃকালে উপস্থিত হইয়া আমাদেরিগকে সঙ্গে করিয়া হ্রদের তীরে যাইবেন এই স্থির হয়। সাধারণ বালুকাধীন স্থান, তথাকার পথে গোয়ান ব্যতীত অল্প কোন যান চালিত হইতে পারে না। সেখানে অখ্যানের সম্পূর্ণ অভাব। ডাক্তার দেব উষ্ট্রারোহণে রোগীর চিকিৎসা করিতে যান। আমাদের জন্ত একটি উৎকৃষ্ট গোয়ান উপস্থিত করা হইয়াছিল।

লবণহ্রদের পার্শ্বে একস্থানে একটি বৃহৎ পুরাতন সরোবর বিদ্যমান। সরোবরের কূলে অনেকগুলি দেব দেবীর মন্দির স্থাপিত। প্রথমতঃ খাজাজি বাবু আমাদেরিগকে সেখানে লইয়া যান। সেস্থানে যাইয়া তিনি পুরাণ বর্ণিত দেবযানী ও শর্শ্বিষ্ঠার আখ্যায়িকা স্মরণ করাইয়া আমাদেরিগকে বলিলেন, এখানে দৈত্যরাজ কত্যা শর্শ্বিষ্ঠার প্রাসাদ ছিল, সরোবরের একটি নিম্নতল স্থানকে তিনি নির্দেশ করিয়া বলিলেন এই স্থানে বৃহৎ কূপ ছিল। গর্ভিত' রাজকুমারী শর্শ্বিষ্ঠা কর্তৃক শুক্র কত্যা দেবযানী সেই কূপ গর্ভে নিপাতিত হইয়াছিলেন। সরোবরের ইতস্ততঃ গঙ্গা দেবীর মন্দির ব্রহ্মার মন্দির ইত্যাদি কতকগুলি দেবদেবীর মন্দির প্রতিষ্ঠিত আছে, অনেক মন্দিরে পূজা হোমাদি হইয়া থাকে। আমরা লবণ হ্রদের পুলিন

ভূমিতে কিয়দূর পর্য্যন্ত গিয়াছিলাম। হ্রদ অধিক গভীর নহে। কোনস্থান ৩।৪ হস্তের অধিক গভীর হইবে না। পুলিন ভূমিতে সারি সারি চৌবাচ্চা খনন করিয়া তন্মধ্যে ক্ষুদ্র প্রণালীযোগে হ্রদের জল আনিয়া জমা করা হয়, জল শুকাইলেই লবণ রাশি চৌবাচ্চার সঞ্চিত হইয়া থাকে। পরে কোদালের দ্বারা তাহা কাটিয়া লওয়া হয়, তদন্তর বিশেষ বৈজ্ঞানিক প্রক্রিয়ার পরিকার করা হইয়া থাকে। লবণ চুরি না যাইতে পারে এই উদ্দেশ্যে স্থানে স্থানে প্রহরী নিযুক্ত আছে। সময়ে সময়ে দুই তিন হাজার মুটে এই হ্রদে কাজ করে। লবণের হ্রদ দর্শন করিয়া সাধারণ নগরে প্রবেশ করা গেল, নগর অতি সামান্ত, রাস্তা অপরিষ্কার জঞ্জাল পূর্ণ। নগরের পার্শ্বে জয়পুর মহারাজের পুরাতন অট্টালিকার ভগ্নাবশেষ বিদ্যমান। নগরটি জয়পুর ও বোধপুর এই দুই রাজ্যের রাজার অধিকারভুক্ত। নগরে উত্তর রাজার বৈঠক থানা ও বিচারালয় বিদ্যমান। সাহেবদিগের কুঠী ও ডাক্তার থানা ইত্যাদি নগরের বাহিরে খোলা মাঠে প্রতিষ্ঠিত।

সাধারণে ডাক্তার পি, এন দেবের আবাসে এক দিন মাত্র আতিথ্য গ্রহণ করিয়া ২রা শ্রাবণ প্রাতঃকালে জয়পুরে যাত্রা করা যায়। গৃহিণী শয্যাভ্যাগ করিয়াই আমাদের জন্ত খিচরী প্রস্তুত করিয়া ছিলেন। আমরা খিচরী ভোজন করিয়া ষ্টেশনে চলিয়া যাই। আমাদের স্নেহের কত্যা গৃহিণী সাধারণের কিছু লবণ একটি কোটার পুরিয়া আমাদের সঙ্গে দিয়া-

ছিলেন। ষ্টেশনে যাওয়ার রাস্তার উভয় প্রান্তে বৃক্ষশ্রেণী। অনেকগুলি বৃক্ষশাখায় জলপূর্ণ বৃহৎ হাঁড়ী ঝুলান দৃষ্ট হইয়াছে। শ্রুত হইল আকাশের ত্বষিত পক্ষী সকল সহজে জলপান করিবে সেই উদ্দেশ্যে সেই সকল জলপূর্ণ ভাণ্ড সংরক্ষিত হইয়াছে। ক্ষুদ্র জীবের প্রতি আশ্চর্য্য দয়া প্রকাশ।

R. M. Railwayর একটি ব্রাঞ্চ লাইনের অন্তর্গত সাধারণ ষ্টেশন। জংশনের পরের ষ্টেশনই সাধারণ। সেখানে বাইবার দিন ৭।৮ ঘণ্টা ষ্টেশনে বসিয়া ট্রেনের প্রতীক্ষা করিতে হইয়াছিল।

আমাদের সম্মতিপত্রী আলেকজান্দ্রা।

জগতের ইতিহাস পর্যালোচনা করিলে দেখিতে পাওয়া যায়, অনেক সময় অনেক দেশে জীলোকের দ্বারা একরূপ বিশেষ প্রয়োজনীয় মহা মহা ব্যাপার সম্পাদিত হইয়াছে যাহা কদাচ পুরুষের দ্বারা সম্ভবে না। অনেকের ধারণা যে পুরুষ অপেক্ষা রমণীগণ প্রায় সকল বিষয়েই খাটো, বিশেষ বীরোচিত কার্যো; কিন্তু প্রকৃত পক্ষে তাহা নয়। যুগযুগান্তর হইতে পুরুষেরা নারীগণকে চাপা দিয়া চলিয়া আসিতেছে বলিয়া কোন কোন বিষয়ে তাঁহারা সময়ে সময়ে কম ক্ষমতা দেখাইলেও উহা তাঁহাদের প্রকৃতিগত দুর্বলতাবশতঃ নহে। সকলেই জানেন, ১৮৫৭ খৃষ্টাব্দের সিপাহী যুদ্ধের সময় খাঁসির রাণী বেকরাম বল, বীরা, সাহস, কষ্ট সহিষ্ণুতা,

ত্যাগস্বীকার, কৌশল প্রভৃতি প্রকাশ করিয়া পৃথিবীর পূজার্ত হইয়া গিয়াছেন একরূপ কল্পজন পুরুষে পারে? বাহাদুরের বিরুদ্ধে তিনি অস্ত্র ধারণ করিয়াছিলেন তাঁহারাও উক্ত বীরনারীর ভূয়সী ওশংসা করিতে দ্বিধা করেন নাই; এবং সে দিন লর্ড কর্জনও তাঁহার যশোঘোষণা করিয়া গিয়াছেন।

যাহা হউক জীলোক যে সংসারের ভিত্তি স্বরূপ, একথা বোধ হয় সর্ববাদী সম্মত। সর্বদা সর্বত্র দেখা গিয়াছে যে নারীগণের উন্নতি অবনতির সঙ্গে সমাজের উন্নতি অবনতি গ্রথিত। একরূপ ক্ষেত্রে নারীজাতির উন্নতিসম্বন্ধে উদাসীন থাকিয়া পুরুষেরা যদি সংগ্রহ উপায়ে উচ্ছেদ উঠিতে চেষ্টা করেন তাহা বালির বাঁধের মত ক্ষণকালের নিমিত্ত ফলপ্রসূ হইতে পারে, চুই দিনের জ্ঞান দেখিতে ভাল শুনিতে ভাল, কিন্তু প্রকৃত স্থায়ী উপকারে কখনই আসিতে পারে না। পুরাকালে যখন ভারতবর্ষ উন্নতিসোপানে বহুদূর অগ্রসর হইয়াছিল তখন আর্ঘ্যরমণীগণ সুদৃঢ় স্তম্ভস্বরূপ হইয়া দেশকে উন্নত রাখিতে যত্নবতী ছিলেন। আমাদের মধ্যে অনেকে জানেন এবং বিশ্বাস করেন যে ইয়ুরোপীয় নারীগণ উন্নত বলিয়াই ইয়ুরোপীয় সমাজ আমাদের অপেক্ষা উচ্চাসনে আরুঢ়; এই জ্ঞান তাঁহারা ইউরোপীয় ছাঁচে আমাদের রমণীগণকে গড়িতে প্রয়াস পান। বিগত অগ্রহায়ণ মাসের মহিলাতে কোন চিন্তাশীল লেখক তাহা সুন্দররূপে দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছেন।

এখন দেখা যাউক ইউরোপীয় রমণীগণ কি কি উপায়ে কি ভাবে উন্নত হইয়াছেন। শুধু কি পুরুষগণের সহিত বাহ্যিক সকল বিষয়ে সমান ভাবে বিচরণ করিয়া তাঁহারা আপনাদিগকে কৃতার্থ মনে করেন? কখনই নহে। তাঁহারা সুশিক্ষা দ্বারা চরিত্রগঠনকার্য্যে নিযুক্ত থাকিয়া যথু হইয়াছেন এবং তাঁহাদের সম্মানগণকে সহুপদেশ ও সুদৃষ্টান্ত দ্বারা শিক্ষিত ও উৎসাহিত করিয়াছেন।

এদেশের মেম সাহেবদিগকে ভোগ বিলাস ও আলস্বে দিন যাপন করিতে দেখিয়া অনেকে মনে করেন ইংরাজ রমণী মাত্রে ঘোর বিশাসিনী, মেহনতের দার দিয়া যাইতে চাহেন না। তাঁহাদের অহু করণে আমাদের অনেক রমণী কেবল মাত্র বাসনাসক্তি দ্বারা সুসভ্য-হইবার প্রয়াস পাইতেছেন। হুংখের বিষয় ইদানীং ব্রাহ্ম সমাজে ইহার মাতা কিছু অধিক পরমাণে পরিলক্ষিত হইতেছে; পরন্তু বিলাতের বাবস্থা ভিন্নরূপ। ইউরোপের রমণীগণ বড় ছোট সবাই গৃহস্থালীর কাজ বথাসম্ভব নিজেরা করিয়া থাকেন; ভদ্র ঘরের গৃহিণী ও আববাহিত কল্যাণণ বাজার করা ও পাকশালার কার্য্যে সাহায্য করা প্রাত্যহিক কর্তব্য বিবেচনা করেন। আমাদের দেশে আলস্বে জীবন অতিবাহিত করিতে পারা গৌরবের কথা। মেয়েরা কথায় বলে অমুক কি সৌভাগ্যবতী, এমন ঘরে পড়িয়াছে যে জলঘটিটা পর্য্যন্ত গড়াইয়া থাইতে হয় না। দাস দাসী পরিবেষ্টিতা অকোমল পর্য্যক্ষশ্যামিনী কুলবধুর অবস্থাই

আমাদের দেশের স্ত্রীলোকের একমাত্র বাহ্য-নায় ও শ্লাঘার বিষয়। বিলাতে কিন্তু অলস একটা ভয়ানক গালাগালি। লণ্ডনে আমাদের বাসায় এলিজেবেথ (Elizabeth) নামী একটা চাকরাণী ছিল; উক্ত নামের সংক্ষিপ্ত শব্দ লিজি (Lizzy)। আমি এক দিন রন্ধ করিয়া তাহাকে বলিয়াছিলাম, “লিজি তুমি বড় লেজি (lazy অর্থাৎ অলস)। ইহাতে সে দশ মিনিট ফোঁপাইয়া কাঁদিয়াছিল এবং আমাকে দশবার অহুযোগ করিয়াছিল :— “আমাকে কেন অহু গালি দিলে না, ‘লেজি’ কেন বলিলে।”

মানসিক তেজ ও হৃদয়ের উচ্চতা এই দুইটা উপকরণেই আমাদের মনুষ্যত্ব। মস্তিষ্কটা পুরুষের হাতে দিয়া হৃদয়টা রমণীর হাতে রাখিলেই সমীচীন শ্রম-বিভাগ হইয়া মানবসমাজ উন্নতির দিকে অগ্রসর হইতে সক্ষম হয়। এতদ্বারা একরূপ বলিতে চাই না যে মস্তিষ্কশক্তিতে আমাদের অপেক্ষা স্ত্রীলোক কোন অংশে কম। কারণ পৃথিবীর সর্ব্বযুগে অনেক স্ত্রীলোক ঐ দিকে বিশেষ বলের পরিচয় দিয়া গিয়াছেন। ঊনবিংশ শতাব্দীতে রাজরাজেশ্বরী ভিক্টোরিয়া উঁহার অশ্রুতম উদাহরণ, অনেকে উঁাহাকে বর্জ্জদান যুগের আদর্শ রমণী বলিয়া স্বীকার করিতে কুণ্ঠিত নন। পবিত্র ভিক্টোরিয়ার দিগন্তব্যাপী যশ সন্মুখে ইহা জোর করিয়া বলা যাইতে পারে যে হৃদয়ের প্রকৃত মহত্ত্ব আমাদের বর্জ্জমান সম্রাটপত্নী উঁহার সমকালিক কোন স্ত্রীলোক অপেক্ষা খাটো নন, বরং সকলের

উপর দুই এক হাত উঠেই অবস্থিত । বিলাতে থাকা কালীন আমরা স্বচক্ষে অনেকবার দেখিয়াছি, যে দোকানে ওয়েল্‌স-প্রিন্সেস্‌ আলেকজান্ডার প্রতিকৃতি প্রদর্শিত সেখানে সর্বদা ভ্রমণক লোকের ভিড়, ফুটপাথের উপর বহু নিম্ন শ্রেণীর লোক প্রেমের সহিত একদৃষ্টে ছবিখানির দিকে চাহিয়া তাঁহার গুণগান করিতেছে । এরূপ দৃশ্য আর কাহারও ছবির সম্মুখে কখন দেখি নাই । অস্ত্রে যাহাই বলুক আমাদের ক্ষুদ্র বুদ্ধিতে এইরূপ আইসে যে যেদিন এই দেবীমূর্তি ইংলণ্ডের গৃহে প্রবেশ করিয়াছেন সেই দিন হইতে ব্রিটনের ভাগ্য বিধাতা বিশেষভাবে প্রসন্ন, এবং যত দিন ইনি ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের সিংহাসনে বিরাজ করিবেন ততদিন ইংরাজ জাতির অকল্যাণ নাই ।

সকলেই জানেন দেবী আলেকজান্ডার দিনামারমাজের কন্যা । ডেনমার্ক অতি ক্ষুদ্র রাজ্য, উহার আর নিতান্ত কম । যখন ইহার বিবাহ হয় তখন সম্রাট এডও-বার্ডের ঋণের যুবরাজ ছিলেন, সুতরাং সামান্য বৃত্তিভোগী । বিবাহ লওনেই সুসম্পন্ন হয়, তদুপলক্ষে ডেনমার্কের যুবরাজ কন্যাকে বখন আনয়ন করা হয় তখন দেখা যায় তাঁহার পরিচ্ছদ অতি সামান্য । জাহাজ টেম্‌স্‌ উপনাত হইলে ইংলণ্ডে স্বরীয় পক্ষ হইতে যাহারা ভাবী রাজবধূকে সম্ভাষণ করিবার জন্য প্রেরিত হন তাঁহার উহা লক্ষ্য করিলে সরলা রাজকুমারী স্পষ্ট ভাষায় পিতার দৈন্ত প্রকাশ করত বলেন, “আমাদের কাপড় চোপড় আমরা নিজে-

রাই সেলাই করিয়া থাকি, পিতা দরজির পরমা কোথা হইতে দিবেন ।” এই অবস্থা ভিক্টোরিয়ার গোচর হইলে তৎক্ষণাৎ জাহাজে দরজি পাঠাইয়া রাজোচিত পোষাকের বন্দোবস্ত হইলে কন্যা নির্দিষ্ট প্রাসাদে আনীত হন ।

বিবাহের পর দেবী আলেকজান্ডার ক্রীকপ পতিভক্তি ও অপত্যস্নেহ প্রকাশ করত ইংলণ্ডের রাজপ্রাসাদ পবিত্র করিয়া ছেন তাহা কাহার কাহারও অগোচর নাই । গৃহকাণ্ডাদি নিজেত সমস্তই পর্যবেক্ষণ করিয়া থাকেন, আবার কন্যা শুলিকে সে বিষয়ে বিশেষ শিক্ষা দিতে ক্রটি করেন নাই । বিবাহের পূর্বে পর্য্যন্ত তাঁহাদিগকে প্রত্যহ ঘরে পাকশালার কাজ ও বাহিরে বাজার করা এক দিনের জন্ত ও ছাড়িতে-দেন নাই । ইহা দ্বারা পাঠিকাগণ বুদ্ধিতে পারিবেন যে বিলাতের সম্রাস্ত মহিলারা শুধু পায়ের উপর পা দিয়া নবেল পড়িয়া দিন কাটান না ।

আলেকজান্ডার দেবীর হৃদয়ের গভীর প্রেম ও উদার প্রশস্ততা সম্বন্ধে ইংলণ্ডে যে কত কথা প্রচারিত তাহার সংখ্যা নাই । তাঁহার দয়ার্দ্র কোমল চিত্তের বর্ণনা করা এ ক্ষুদ্র লেখনীর অসাধ্য ব্যাপার । তবে গোটাকতক মাত্র কথা পাঠিকাগণের গোচর করিতে চেষ্টা পাইব । তিনি মধ্য মধ্য পারিস নগরে হাওয়া থাইতে গিয়া থাকেন, তথায় রাজকীয় কায়দা কাহুনের হাত এড়াইয়া সাধারণ ভাবে বিচরণ করিতে পাইয়া বড়ই আনন্দ অনুভব করেন । হাঁসপাতালে গিয়া

রোগীদের সংবাদ লওয়া এবং সময়ে সময়ে তাহাদের সেবা শুশ্রূষা করিবার অবকাশ পাওয়া তাঁহার পক্ষে যেন বড়ই সুখের কথা। এ সম্বন্ধে সম্রাট এডওয়ার্ড একদিন প্রকাশ করিয়াছিলেন যে Her Majesty never looked so truly happy as when reading about sick children or when going to visit a hospital. অর্থাৎ আর্থ শিশুদের বিষয় পড়িবার বা হাসপাতাল দেখিতে যাইবার সময় রাজ্ঞী যেমন প্রকৃত সুখবাজক প্রফুল্ল বদন প্রকাশ করেন এমন আর কখন নয়। পারিসে ঐ ভাবে একদা কোন হাসপাতালে গিয়া দেখেন তাঁহার একটি ভূতপূর্ব বালকভৃত্য সেখানে রোগশয্যায় শায়িত ; দেখিবামাত্র চিনিগেন এবং তাঁহার চাকরী ছাড়াতে তাহার জ্ঞাত দুঃখ প্রকাশ করিলেন, পরে ডাক্তারকে ডাকিয়া তাঁহার হাতে কিছু অর্থ দিয়া বালককে বিশেষ যত্ন করিতে অমু-
রোধ করিলেন এবং আরোগ্য হইলে তাঁহার নিকট পুনঃপ্রেরণের জ্ঞাত বলিয়া গেলেন।

হাসপাতালের রুগ্ন শিশুদিগকে সর্বদা নানাবিধ খেলনা ও খাদ্যদ্রব্য পাঠাইয়া দেওয়া যেন মহারাজীমার নিত্য কর্তব্য। কখন একপ শুনা যায় নাই যে সুস্থ শিশুর পক্ষ হইতে কোন আবেদন তিনি অগ্রাহ করিয়াছেন। বারাস্তরে কয়েকটা বিশেষ কথা সংগ্রহ করিয়া প্রকাশের রহিল।

দাদামহাশয় ও নাতনী।

সরলা। তবে আমাদের কি কি খাওয়া উচিত ?

দাদা। পূর্বে বলিয়াছি আমাদের প্রাতিদিক পান ভোজনের সঙ্গে তিন প্রকার মৌলিক খাদ্য গ্রহণ করা প্রয়োজন। এই তিন প্রকার মৌলিক খাদ্য অংশতঃ কোনও না কোন প্রকারে এবং কোন না কোন পরিমাণে নানা প্রকারের খাদ্য আছে। এই জ্ঞাত আমাদের বিভিন্ন প্রকার খাদ্য খাওয়া উচিত।

সরলা। সে সব খাদ্যের নাম বলুন।

দাদা। নানা কারণে আমাদের শরীরের মাংস স্কর হইয়া যায়, সেই জ্ঞাত সেই মাংস পূরণ করিবার জ্ঞাত Protid food মাংসকারী খাদ্য নিত্য আবশ্যক। Protid food (প্রোটিড ফুডের) মধ্যে মাংস সর্ব প্রধান এবং সর্বোৎকৃষ্ট খাদ্য। মাংস সাক্ষাৎ সম্বন্ধে শরীরের মাংসকে পুষ্ট করে এবং সহজে জীর্ণ হয়। কিন্তু সকল প্রকার মাংসই একই পরিমাণে জীর্ণ হয় না। ছাগ, ভেড়া, হাঁস, মুরগী এবং পক্ষীর মাংস সহজে জীর্ণ হয়। জুড়ে ছানা এবং Cheese (পনির) Protid food ডিমের Albumen Protid food, কিন্তু ছানা এবং Albumen সব অধিক পরিমাণে খাইলে জীর্ণ হয় না। মৎসের ও fat মাংস অত তত স্মিষ্টকর খাদ্য নয়। ইহাতে জলীয় অংশ নিত্য বেনী।

সরলা। ভাত জল কটি ইহাতে কি শরীর পুষ্ট করে না ?

দাদা। হাঁ করে, প্রোটিন ফুড Protid food সম্বন্ধে আমার এখন সকল কথা বলা হয় নাই। গমের আটা ১২ পারসেন্ট Gluten ৬০ ভাগ খেতসার এবং ১৪ ভাগ জল। বাকি ১৪ ভাগের মধ্যে চিনি তৈলাক্ত পদার্থ এবং ধাতব পদার্থ। এর মধ্যে Gluten প্রোটিন ফুড (Protid food) ওটমিলে শতকরা ১৮ ভাগ Gluten আছে। চাউলে শত করা ৬ ভাগ মোটে Gluten আছে। দেখ সকল খাদ্য অপেক্ষা চাউলেই অল্প পুষ্টিকর। এই চাল খেয়েই বাঙ্গালীরা জীবন ধারণ করে। ভাত এবং ধনী লোকেরা চালের সহিত অল্প কিছু কিছু খান তাঁদের এক রকম চলে কিন্তু শ্রম-জীবী এবং গরিব লোকের প্রাণ কেবলই ভাতের উপর নির্ভর করে। এই জন্য তাহাদের অধিক পরিমাণে ভাত খেতে হয়। ডাল, মটর এবং সিস জাতীয় খাদ্য এক প্রকার সার পদার্থ আছে তাহার নাম (Legumin) ইহাও প্রোটিন ফুড (Protid food)। বাদামকাপ, ফুলকাপ, শালগম, গাজর এসবের ভিতরেও প্রোটিন ফুড (Protid food) পাওয়া যায়। Heat making food এর কথা কাল বলিব।

সরলা। দাদা মহাশয়, সময় আছে আজই তুমি "Heat making food" এর কথা বল না তুমি।

দাদা। তৈলাক্ত পদার্থ এবং চিনি Heat making food। তৈলাক্ত পদার্থ হু, ডিম্ মাংস ও কোন কোন

শস্ত্রেতে পাওয়া যায়। যেমন সরিষা, তিল, অলিভ্ ও অন্ডাজ বস্ত্রেতে তেল পাওয়া যায়। গম থেকেও তেল পাওয়া যায়। মাংসের চর্কি, মাছের চর্কি হুধের সর, মাখম ঘি এই সমস্ত তৈলাক্ত পদার্থ ইহার দ্বারাই শরীরের Heat হয় এবং (Starchy food) খেতসার খাদ্য হজম করিবার জন্য কোন প্রকার তৈলাক্ত পদার্থ অতি অল্প পরিমাণে খাওয়া উচিত এই জন্য রীতিতে একটু ঘি মাখাইতে হয়। আলু ভাতে খেওন ভাতে ইত্যাদিতে একটু তেল কিংবা ঘি মাখাইতে হয় এবং ভাতের সঙ্গে একটু খাইলে ভাল হয়। সকল রকম তরিতরকারিতে ঘি বা তেল দ্বারা প্রস্তুত করা যায়।

চাল, ওটমিল, গম, মক্কা বা ভুট্টা বালি, এনারট ও সাগুতে Starch এবং নানা রকম ফল তরিতরকারিতেও Starch থাকে। এই Starch ভিত্তির লাগার সহিত মিশ্রিত হয়ে চিনি হয় এবং চিনি দেহের ভিতর যাইয়া পুড়িতে থাকে এবং তাহাতেই শারীরিক উত্তাপ হয়।

আক্. বিটপালন, আঙ্গুর এবং নানা প্রকার কপে চিনি থাকে। গোলআলু রাস্তাআলু কচু ইত্যাদিতে Starch থাকে এবং ইহা চিনিতে পরিণত হয়। মোটামুটি সমস্ত খাদ্যের আস্থাননে মিষ্টরস পাওয়া যায় তাহাতে Starch বা চিনি থাকে।

শরীর রক্ষার জন্য উত্তাপের "বড় প্রয়োজন একজন আমাদের খাদ্যের অধিকাংশ অংশ Heat Making। করুণাময় পরমেশ্বরের কেমন সুব্যবস্থা।

সরলা। দানী মহাশয়, ভাত, কটী, ডাল, মাংস ও দুধ খেলেই তো হয়, এতো প্রকার তরিতরকারি খাবার প্রয়োজন কি ?

দানী। অত্যন্ত খাদ্যে যাঁহা কিছু আছে সে সমস্ত ভিন্ন ভিন্ন প্রকার ফলে ও তরিতরকারিতে পাওয়া যায় কিন্তু ফল এবং তরিতরকারিতে এক রকম পদার্থ পাওয়া যায় যাঁহা আর কোন খাদ্যে পাওয়া যায় না। ইহাকে Mineral material (খাতব পদার্থ) বলে। এই পদার্থ হাড় প্রভৃতির জন্ত আবশ্যক হয়। এই পদার্থ নানা প্রকারের যথা পটাস্ (Potash) সোডা (Soda) চুন (lime) লবণ (Phosphate-) দ্বারায় নানা প্রকার চর্ম রোগ হইতে আমরা রক্ষা পাই। লবণ না হলে কোন খাদ্যবস্তু শীঘ্র হজম হয় না। খাদ্যের সঙ্গে জলপান করা প্রয়োজন। জলের ভিতরে লবণ থাকে এবং জল উদরস্থ খাদ্যবস্তু তরল করে জীর্ণ কার্যের সুবিধা করে এবং শরীরের নানা প্রকার উপকার করে। শরীর ধারণের পক্ষে জলের অত্যন্ত প্রয়োজন। এজন্ত করুণাময় ঈশ্বর সকল প্রকার খাদ্যে অধিকাংশ পরিমাণে জল মিশ্রিত করিয়া রাখিয়াছেন। খাদ্যের ভিতরে জল মিশ্রিত করিবার জন্ত বিধাতা কি আশ্চর্য্য স্রষ্টা শল করেছেন এবং তাঁহার প্রেমের কতই বিকাশ করেছেন। সমস্ত ফল, শস্য, তরিতরকারি ইত্যাদি গাছের মূল দ্বারা শোধিত জল গ্রহণ করে। গাছের মূল জমী হইতে জল টানে। জমী মেঘ

হইতে জল পায়। সূর্য্য সমুদ্র হইতে জল টা়িয়া মেঘ প্রস্তুত করে। দিদিমণি, এখন একবার ভেবে দেখ আমাদের প্রতিদিনের পান ভোজনের জন্ত করুণাময় পরমেশ্বর প্রতিনিয়ত কি বিরাট ব্যাপার করিতেছেন। এই সমস্ত জানিলে এমন কে পাষণ্ড আছে যে প্রতিদিন আহারের সময় করুণাময় বিধাতার চরণে ভক্তি এবং কৃতজ্ঞতা পূর্ণ হৃদয়ে নমস্কার না করিয়া থাকিতে পারে ? হায় ! আমাদের মধ্যে কয়জন এ সমস্ত বিষয় স্মরণ করিয়া আপনাদের মনুষ্যজন্ম সার্থক করে।

মহিলাদিগের রচনা ।

পত্র ।

শ্রীচরণেশ্বর,

আমাদের মেয়ের ভগিনী কুমুমের লিপিত একটা রচনা আপনার নিকট পাঠাইতেছি। মৃত্যুর ৫ মাস পূর্বে ইহা সে লিখিয়াছিল তাহার স্বর্গারোহণের পর তাহার খাতা পত্র গুলি খুঁজিতে খুঁজিতে এটা পত্র হইয়া পড়ে। আমি তাহার স্মৃতিচিহ্ন স্বরূপ অতি যত্নে রাখিয়া দিয়াছিলাম। আপনা কর্তৃক আদিষ্ট হইয়া আজ তাহা মহিলায় প্রকাশের জন্ত পাঠাইতেছি। বয়সে কনিষ্ঠা হইয়াও ধর্ম্মে সে আমাদের জ্যেষ্ঠা ছিল। তাহার সুমধুর স্বভাব ও সরলতার জন্ত সে সকলের প্রিয় ছিল। আপনাদের ভিত্তিরিয়া কলেজের ছাত্রীবর্গ আজ অবধি তাহার সুমধুর ব্যবহারের কথা উল্লেখ করেন।

তাহার স্বহস্ত লিপিত রচনা পাঠাই-

নাম কাণ্ডেশ্য হইলে অক্ষুণ্ণ পূৰ্ণক পাঠাইয়া দিবেন ।

আমার প্রণাম জানিবেন । ঠিকি

১নং বারদ্বীট, রেঙ্গুন । } দেহের,
১৫ই জানুয়ারী, ১৯০৭ । } শ্রীমতী পু—

জীবন কুম্ম ।

ভাই

পদ্মতো কত পঙ্কিল ও দুৰ্গন্ধ পূর্ণ পুষ্করিণীতে প্রক্ষুটিত হয় তাই বলে তো কেউ কখন তাহাকে ঘৃণা করে না, বরং যখন তাহা সেই পঙ্কিলে প্রক্ষুটিত হইয়া তাহার শেভা বর্জন করে, তখন কত ব্যক্তির এমন কি কত সাধুদিগের লোভ হইয়া থাকে । পদ্ম ঐ রকম ঘৃণিত স্থানে জন্মিয়াও কত দেব দেবীর চরণে অর্পিত হয় । এস ভাই, আজ আমরা পদ্মের বিষয় চিন্তা করি ও তাহার জ্ঞান প্রক্ষুটিত হইয়া জগৎ পিতার গুণকীর্তন করি ।

আজ কি আমরা পঙ্কিল পূর্ণ অর্থাৎ পাপময় সংসারে জন্মি নাই ? পাপময় সংসারে আছি বলিয়া কি গাপেতে লিপ্ত হইয়া থাকিব ? না ভাই এস আজ আমরা পদ্মের জ্ঞান প্রক্ষুটিত হইতে চেষ্টা করি । লোকে সংসারকে ঘৃণা করে তাহাতে কোন ক্ষতি নাই, কিন্তু যখন এই পদ্মের জ্ঞান এই সংসার পঙ্কিলে প্রক্ষুটিত হইবে, দেখিবে কত জন আমাদের প্রতি লোভ করিবে ও প্রশংসা করিবে ।

ভাই, লোভ ও প্রশংসা করিলে এই অহঙ্কারে একেবারে উন্মত্ত হইয়া বাইও না । লোকের নিকট হইতে প্রশংসা

পাইবে, ভাই, ইহা ভাবিয়া কখন প্রক্ষুটিত হইও না । কিন্তু সেট দেবাদিদেব মহা-দেব তোমাদিগকে কত প্রশংসা করিবেন তাহাই চিন্তা কর, দেখিবে তোমার প্রাণ আজ আনন্দে নৃত্য করিতে থাকিবে । ভাই, পদ্ম তো কত দেবদেবীর চরণে অর্পিত হয়, সেই মঙ্গলময় বিধাতা কি আমাদের পদ্ম হইতে শ্রেষ্ঠ করিয়া সৃজন করেন নাই ! এস ভাই তবে আর স্নান হইয়া থাকিও না, আমরাও বাহাতে সেই পদ্মের জ্ঞান এক মঙ্গলময় দেবতার চরণে অর্পিত হইতে পারি, তাহার স্তম্ভ বহুবতী হই ।

ভাই পদ্ম তো পঙ্কিলে এবং কত সময় কত গুপ্ত স্থানে আপনাআপনি প্রক্ষুটিত হইয়া আপনা আপনি শুকাইয়া যায়, সেত কখন কাহার নিকট আদর ও প্রশংসা পাইবে ইহা ভাবিয়া প্রক্ষুটিত হয় না । তবে কেন এস না, ভাই, আজ আমরাও ঐ পদ্মের জ্ঞান চক্ষুরের নিকট প্রক্ষুটিত হইয়া তাহারই চরণতলে শুকাইয়া যাই । ভাই, লোকে আমাদের গ্রাহ্য করে আদর ও প্রশংসা করিল না বলিয়া মনে কোন প্রকার ক্ষোভ করিও না, ভাই, পার্থিব আদর ও প্রশংসা অপেক্ষা কি স্বর্গীয় আদর ও প্রশংসা শ্রেষ্ঠ নয় ? তবে এস, ভাই, আজ আমরা পদ্মের জ্ঞান পঙ্কিল ও গুপ্ত স্থানে প্রক্ষুটিত হইয়াও সেই মঙ্গলময় পিতার স্তুতি হইয়া তাহার চরণতলে গিয়া স্বর্গীয় আদর ও প্রশংসার অধিকারিণী হই ।

শিশুহারা ।

কোথা তুই গেছিল চলিয়া ?
 কাহারে না বলে করে,
 পাষাণে বাঁধিয়া তিরে,
 কেমনে গেলিরে ফাঁকি দিয়া ।
 মগানন্দা নদী তীরে,
 বিজন কানন ক্রোড়ে,
 অযতনে ধুলায় পুটিয়া ।
 খেলা ধুলা সব ফেলি,
 মা বাপ সব্বারে ভুলি,
 আজ কিরে রয়েছ ঘুমিয়া ?
 কত দিন গেল চলে
 আজো কি রয়েছ ভুলে,
 তোর সেই প্রিয় ভাই বোন ।
 সাধের দোলনা তোর,
 খেলনা সাজান ঘর,
 তাকি ভাল লাগেনা এখন ?
 সেই ঘন বন সুশীতল,
 সেই শূন্য নদী কূল
 এত কি লেগেছে ভাল
 শ্রামল সে তরু ছায়াতল ।
 কে কোথা আপন মাকে,
 এমনে ভুলিয়া থাকে
 এত দীর্ঘ দিবস ধরিয়া !
 ডাকিলে দেয়না সাড়া
 এমন পাষাণে গড়া
 হয় নাকি অত ক্ষুদ্র হিরা !
 তোর বাবা এখন ভুলিয়া,
 উঠিলে সাঁঝের তারা,
 ডেকে ডেকে হয় সারা
 তোরে নিরে খেলিবে বলিয়া ।

ঘরেতে আলায়ে-বাতি,
 কাঁদিয়া কাটার রাতি
 তোর শূন্য শিথানে বসিয়া ।
 আসিলে আঁধার নিশা,
 যেন হারা ভয় দিশা
 ভাবি যোরা এ আঁধারে হার,
 তরাশ পাইয়া উঠে
 আবার আসিবে ছুটে
 ঝড়ে জলে থাকিবি কোথায় !
 এ তো দারুণ শীতে,
 এই রে হিমালী বাতে
 অনাবৃত ধরশী শয্যার,
 ভেবেছিহু তুই রেতে,
 পারিবি না কোন মতে
 পুনঃ চলে আসিবি কোথায় ।
 সে শুধা করনা ঘরে,
 আশুন দিয়াছে কেরে
 ভাদিরাছে সে মধু স্বপন ।
 বরষ হইল পার,
 তুই তো এলিনা আর
 গে'ছে শীত বরষা কখন ।
 আবার বসন্ত এল,
 হাঁসিল লতিকাকুল
 শিক বধু গাহিল মধুরে,
 সকলি আসিবে যাবে
 তুই শুধু এই ভবে
 আসিবি না আর কতু তবে ।
 আর খোকা ঘরে আর
 মোর বুকে মাথা পুরে,
 আর রে ঘুমাবি শুয়ে
 আর তুই বাসনে কোথায় ।

কি তোমার বেদনা আছে,
 কবি তা আমার কাছে
 আঁচলে মুছিয়া দিব তার ।
 নানা পারিব না তারে,
 আমি যে পাষাণী ওরে
 হৃদয় যে পাষণ আমার ।
 তাই রে সারাটি নিশি,
 তোমার সে শিখানে বসি
 সে যাতনা দেখিছ তোমার ।
 সে ঘোর তৃষায় তোরে,
 তাই না পারিছ যেহে
 জ্বল দিতে হার ! একরতি !
 সে তীব্র যাতনা ওরে,
 এক নিমেষের তরে
 ঘুচাইতে হোল না শক্তি ।
 সেই রাক্ষা চাঁদ মুখে,
 দিল যে কালিমা মেখে
 মরণ আসিয়া পলকে রে ।
 আমি'ত পাষাণী হয়ে
 সকলি দেখিছ চেয়ে
 নিরে গেল সে'গার ছবিরে ।
 হৃদয়ে বৃকেবে চাপি,
 নীরবে মুদিয়া আঁধি
 বিভু কাছে চাহিলাম বল ।
 দেখিলাম সবি হার,
 স্মৃনা দেখিছ তার,
 সে আত্মা কেমনে চলে গেল !
 সকলি তো যাব ভুলে,
 শুধু তোমার কোন কালে
 সে করুণ বাকুল চাহনি,
 সে আলা পীড়িত মুখ
 ছাইয়া রহিবে বুক

ভুলিতে তা নারিব কখনি ।
 মিছা মোরা ডাকি যে তোমারে
 তুই এ জগৎ পরে
 নাই আসি'নি ত'র
 তুমি যে গিয়াছ স্বর্গপুরে ।
 এ মহা পাপের ধরা
 দারুণ আঁধারে ভরা
 আর তুই আসিস না হেথা,
 ক্ষুদ্র শিশু দেখি তোরে
 কত না যতন করে
 কোলে তুলে লবেন বিধাতা ।
 আবেগ রচয়িত্রী ।

বাহিরক দেখাও ।

"মুক্ত কর দ্বার প্রভু
 এসেছি হুয়ারে
 দয়া করে একবার
 দাও পশিবারে ।
 পশেনাক সেই স্থানে
 জন কোলাহল,
 অনন্ত, বসন্ত যথা
 জাগে অবিরল ।
 মরম বেদনা প্রাণে,
 নাহিক মানব ।
 সেখা সবি চান্সোজ্জল
 সবি অভিনব ।
 রাশি রাশি পারিজাত
 শোভিছে তথায় ।
 মধুর সঙ্গীত ধ্বনি
 পরাণ মাতায়
 শোক তাপ অরা মৃত্যু
 নাহিক তথায় ।

যথায় তোমার পাশে
শিশু ছেলে মেয়ে ।
হাঁসিছে খেলিছে প্রভু
গান গেয়ে, গেয়ে ।
সেই সে পবিত্র স্থানে
শুধু ছুঁখিনীয়ে ।
একবার দয়াময়
দাও পশিনারে ।
সে বাঞ্ছিত নিধি ছুটি
ধরিয়া হৃদয়ে ।
থাকিতে আগারে দাও
বিভোর হইয়ে ।

সংবাদ ।

বিগত ২৯শে ডিসেম্বর তারিখ বেথুন কলেজ গৃহে মহিলাদিগের এক মহাসভা হইয়াছিল। সেই সভায় দুই শত মহিলা সমবেত হইয়াছিলেন। ১৪।১৫ জন রানী উপস্থিত ছিলেন, বরদা রাজ্যের মহারানী সভাপতির আদন গ্রহণ করিয়াছিলেন। ইংরাজী বাঙ্গলা ইত্যাদি ভাষায় ১৩।১৪ জন মহিলা কর্তৃক নানা বিষয়ে রচিত বক্তৃতা পাঠ হইয়াছিল। বরদা মহারানীর বক্তৃতা অতিশয় সারগর্ভ ও হৃদয় গ্রাহী হইয়াছে। আমরা আগামীতে সেই বক্তৃতার ইংরাজী অনুবাদ প্রকাশ করিতে যত্ন করিব।

একজন ইয়ুরোপীয় পরিব্রাজক মহা নগরী কলিকাতার উপনীত হইয়া রাজপথে পুরুষের মহা ভিড় দেখেন, জীলোক দেখিতে না পাইয়া বলিয়াছিলেন এই কি

রাজ্যে উপস্থিত হইলাম, জীলোক নাই ? বর্ষাতে ভাতার বিপরীত দৃশ্য। সে দেশের চাই বাজারে ঘাইয়া দেখ একশত জনের মধ্যে নব্বই জনই জীলোক। দোকানদারী কেনা বেচা ইত্যাদি সমুদায় কাজ জীলে কে করিয়া থাকে, পুরুষ বড় দেখিতে পাওয়া যায় না।

বর্ষাতে দুর্গন্ধ পচা মৎস্তে এক প্রকার খাদ্য দ্রব্য প্রস্তুত হয়। তাহার নাম ন'প্প। বর্ষার রমণীগণের উহা প্রিয় খাদ্য। এই ন'প্প খাইয়া তাহাদের বুদ্ধি যেন বেশ খুলি যায়। সেই ন'প্প একটু ছাঁকিলে আমাদের অন্ন প্রাসনের অন্ন পর্য্যন্ত বাহির হইয়া পড়ে। বর্ষার রমণীগণ বিশেষ বিশেষ শিল্পকার্য্যে যেরূপ আশ্চর্য্যদক্ষতা প্রকাশ করে, যুরোপীয় শিল্প নিপুণা মহিলাগণ সেই কার্য্যে তাহাদের প্রতিযোগিতা করিয়া উঠিতে পারে না।

ভূপালের বেগম স্বয়ং উপস্থিত হইয়া তথাকার বালিকাবিদ্যালয়ের পারিচর্য্যিক বিতরণ করিয়াছেন এবং তাহার রাজ্যে বহুল পরিমাণে যাহাতে বালিকাদের শিক্ষা বিস্তার হয় তৎপক্ষে নানাবিধ বিশেষ উপায় বিধান করিতেছেন। প্রতি গৃহস্থকে শিক্ষার উপকারিতা হৃদয়ঙ্গম করাইয়া তাহাদের সন্তানগণের যাহাতে উত্তম শিক্ষা দানে মতি জন্মে তৎপক্ষে চেষ্টিত হাছেন।

আফগানিস্থানের আমিরও মেয়েদের শিক্ষাকল্পে বিশেষ মনোযোগী হইয়াছেন। এইরূপ মুসলমানদের মধ্যে যখন বড় বড় লোকেরা মেয়েদের শিক্ষা বিস্তা-

রেন্স প্রায়সী হইরাছেন তখন অচিরে মুসলমান সমাজ মধ্যে উন্নতির পথ খুলিয়া বাইবে আশা করা যায় ।

বিগত ৬ই ফেব্রুয়ারী বৃহস্পতিবার অপরাহ্ন ৫৫ ঘটিকার সময় শ্রদ্ধের কালীচরণ বন্দোপাধ্যায় মহাশয় স্বর্গারোহণ করিয়াছেন । তিনি একজন ভক্ত বিশ্বাসী খ্রীষ্টধর্মাবলম্বী ব্যক্তি ছিলেন । এদেশের সর্ববিধ উন্নতির বিষয় তিনি অক্লান্ত ভাবে যত্ন করিয়াছেন । ডিট্রোরিয়া কলেজের মেয়েদের শিক্ষাসম্বন্ধে তাঁহার বিশেষ সহায়ত্ব ছিল । তিনি সময়ে সময়ে উপদেশ দ্বারা মেয়েদিগকে উচ্চ শিক্ষা দানে সহায়তা করিয়াছেন । তাঁহার অভাবে আমরা একজন নারীহিতৈষী বন্ধু হারাইলাম । আমাদের আচার্য্যাদেব কেশবচন্দ্র সহ তাঁহার বিশেষ ঘনিষ্ঠতা ছিল ।

মিসেস বুথ টকার ভারত হইতে বিদায়কালীন বক্তৃতাতে প্রকাশ করিয়াছেন যে মুক্তিকোজের প্রধান উদ্দেশ্যই ঈশ্বরসহ মনুষ্যের সম্বন্ধ জন্মান । প্রতি মেয়ে একপ দৃষ্টান্তস্বরূপ করিয়া আপন আপন সম্মান সম্বন্ধিত ও আত্মীয়বর্গকে ঈশ্বরের সঙ্গে সংযুক্ত করিতে প্রয়াসী হইলে প্রতি পরিবারে শান্তি বিরাজ করিতে পারে ।

এবংসরও বাজলা গবর্ণমেন্ট বৃত্তিদান করিয়া কয়েকটা মেয়েকে শিক্ষারীতির কার্যে শিক্ষার্থ বিলাত প্রেরণের উদ্যোগী হইরাছেন । সম্রাট পরিবারেব মেয়েরা একপ কার্যে ত্রী হইরা বাহাতে আপনঃ

চরিত্র এবং গুণপনা দ্বারা দেশের জী-জাতির শিক্ষা এবং চরিত্রের উৎকর্ষ সাধন করিতে পারেন তৎপক্ষে উদ্যোগী হওয়া উচিত । দিন দিন বাহাতে আমাদের দেশের মহিলাদের জ্ঞান এবং চরিত্রের আদর্শ-উচ্চ হইতে উচ্চতর হইতে পারে তৎপক্ষে একপ উদ্যোগ একটা সুপন্থা আমরা গবর্ণমেন্টকে একত্র ধস্তবাদ দিতেছি ।

মেঃ বিলিং বেহার অঞ্চলের ইন-স্পেক্টর বাঁকিপুর উচ্চশ্রেণীর নারীবিদ্যালয়ের শিক্ষা পরিচালনা সম্পূর্ণরূপে মেয়ে শিক্ষক দ্বারা করাইতে দৃঢ়ত্ব হইরাছেন । বস্তুতঃ নারীবিদ্যালয়গুলিতে শুদ্ধ শিক্ষারিত্রী দ্বারাই পরিচালিত হওয়া সর্বোপযোগী । কিন্তু দেশের অবস্থার প্রতি বিলিঙ সাহেবের দৃষ্টি রাখা চাই । আমাদের দেশের মেয়েরা এখনও স্বাধীন ভাবে চলিতে শিখেন নাই, বিশেষতঃ দেশের লোকের এখনও জীজাতির উপর সেরূপ সম্মান জ্ঞান হয় নই বেরূপ ইউরোপ এবং আমেরিকাতে হইরাছে । আমরা আশা করি এমত স্থলে স্কুলের মধ্যে এক জন প্রাচীন লোক সজীক শিক্ষা কার্যে নিযুক্ত থাকিয়া স্কুলের বোর্ডিং প্রভৃতির তত্ত্বাবধান কার্যে আরও ত্রুই এক বৎসর থাকিলে ভাল হয় ।

ভ্রম সংশোধন ।

গত পৌষমাসের মহিলার সংবাদভুক্তে দ্বিতীয় প্যারাগ্রাফে একটি বড় ভুল হইরাছে, “বরদার মহারানীস্থলে” “ভারতের মহারানী” লিখিত হইরাছে ।

প্রেরিত পত্র ।

ঢাকা বালিকাশ্রমের (Dacca Rescue Home) মাতৃস্থানীয়া সেবিকা সাধ্বী নগেন্দ্রবালা মল্লিক তাঁহার প্রিয়তম পতি ও পাঁচটি অল্পবয়স্ক সন্তান সন্ততি রাখিয়া বিগত ১লা ফেব্রুয়ারি শুক্রবার রাত্রি ৯।০ টার সময় দেহত্যাগ পূর্বক অমর লোকে শান্তিদায়িনী-জননীর ক্রোড়ে স্থান লাভ করিয়াছেন। তাঁহার আদ্যাশ্রদ্ধ বিনাড়স্বরে অতি গম্ভীর ভাবে ১০ ফেব্রুয়ারি প্রাতে স্নানসম্পন্ন হইয়াছে। ঢাকাস্থ নববিধান মণ্ডলীর সমুদায় বিষাদিগণ ও অন্ত্যস্ত কেহ কেহ শ্রাদ্ধে যোগদান করিয়াছিলেন, তত্পক্ষে তাঁহার জ্যেষ্ঠা কন্যা কুমারী হরিপ্রভা মল্লিক যে সংক্ষিপ্ত মাতৃজীবন বৃত্তান্ত পাঠ করিয়াছিলেন তাহা নিম্নে প্রকাশ করা গেল।

সর্বমঙ্গলকারিণী মা, তুমি আমাদের মা দিয়াছিলে। তুমি তোমার ইচ্ছাতে আজ দশ দিন হইল তাঁহাকে তোমার কোলে স্থান দিয়াছ। আজ আমরা তাঁহাকে হারাইয়া হাবুডুবু পাইতেছি, তবু তিনি যে তোমার কোলে চিরশান্তিতে রহিয়াছেন ইহা মনে রাখিয়া শান্তভাবে তাঁহার প্রতি শ্রদ্ধা প্রকাশ করিতে পারি তুমি এই আশীর্বাদ কর। তুমি যে একটি ক্ষুদ্র জীবনেও তোমার কি মহিমা প্রকাশ কর ও কত কার্য্য করাও তাহা ইহার জীবনে বর্ণেই প্রকাশিত হইয়াছে। এখন আমরা আমাদের ক্ষুদ্র মনে তাঁহার জীবন সম্বন্ধে একটু আলোচনা করিতে পারি তুমি এই আশীর্বাদ কর। আমার কোনও

সাধ্য নাই। তোমার কাছে প্রার্থনা করি তুমি জয়যুক্ত হও।

ঢাকা জেলার অন্তর্গত সানড়া গ্রামের সম্রাস্ত গোস্বামী পরিবারে মা জন্মগ্রহণ করেন। ঠাকুর কবীন্দ্র গোস্বামী এই বংশের আদি পুরুষ। ইনি ত্রিচৈতন্য দেবের সমকালীন ভক্তদিগের মধ্যে একজন প্রধান ভক্ত ছিলেন। পূর্ব বঙ্গে বৈষ্ণব ধর্ম প্রচারের জন্ত তিনি প্রেরিত হন।

এই বংশে পূর্বোক্ত সানড়া গ্রামে শ্রীযুক্ত গোপিকা মোহন গোস্বামী জন্মগ্রহণ করেন। ইনি অত্যন্ত উদার প্রকৃতি ও দয়ালুহৃদয় ছিলেন। তিনি যদিও বৈষ্ণব-কূলে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন তবুও প্রকৃত পক্ষে একেশ্বরবাদী ছিলেন। ঈশ্বর এক অদ্বিতীয় ও মহাপুরুষগণ তাঁহার প্রেরিত ভক্ত তিনি এই বিশ্বাস করিতেন, এবং সাধু মহাজনদিগকে অত্যন্ত ভক্তি শ্রদ্ধা করিতেন। ঈশাচরিত্র অত্যন্ত শ্রদ্ধার সহিত পাঠ করিতেন। আমার পিতা ব্রাহ্ম ধর্ম অবলম্বন করার পর তিনি অনেক সময়ে পিতার সহিত ঐশ্বরিক আলোচনা ও সংপ্রসঙ্গাদিতে অত্যন্ত সুখ অমৃতভব করিতেন। একবার যখন তিনি গুরুতর পীড়ায় মরণাপন্ন হইয়াছিলেন, আমার পিতৃদেব ও মাকে লইয়া গিয়া অনেক সময়ে তাঁহাদের মূখে ভগবানের নাম গান শুনিতেন এবং মৃত্যুকালে পিতা ও মাতার সহবাসে থাকিবার জন্ত ইচ্ছা প্রকাশ করিতেন।

তাঁহার দয়াও অতি আশ্চর্য্য। দান করিতে গিয়া কোন দীন দুষ্টী দেখিলে

পরিধেয় বস্ত্রখানি তাহাকে দিয়া গামছা-
খানি পরিধান করিয়া বাড়ী আসিতেন।
একবার শীতকালে এক দরিদ্র ব্যক্তি
অত্যন্ত শীতান্ত্র হইয়া তাঁহার শয্যাপার্শ্বে
আসিয়া একখানি বস্ত্র চাহিলে তাঁহার
পরিধেয় বস্ত্রখানি দিয়া লেপের নীচে রহি-
লেন। এইরূপ কত সময়ে তাঁহার কত
দয়া প্রকাশ পাইয়াছে। অন্তেরদ্রঃখ দেখিয়া
কখনও তিনি স্থির থাকিতে পারিতেন
না। মা ইহার জ্যেষ্ঠা কন্যা। মার বয়স
কখন পাঁচ বৎসর তখন মা নিজ গ্রাম
হইতে পিতা মাতা সকলকে ছাড়িয়া পিতৃ-
স্বসার নিকট কলিকাতার নিকটবর্তী
এড্রিয়ারদহ নামক স্থানে গমন করেন এবং
বিবাহের পূর্বে পর্য্যন্ত পিসীমার কাছে
থাকিতেন। তাঁহাকে পিসীমা স্বীয় কন্যার
জায় ভাল বাসিতেন ও পালন করিতেন।
মার সম্পর্কিত আর এক পিসীমার নিকট
শিক্ষালাভ করিয়াছিলেন। জ্বলোকের
চাল চলন হাব ভাব বিরূপ হওয়া উচিত
তৎপ্রতি তাঁহার বিশেষ দৃষ্টি ছিল। তিনি
প্রায়ই বলিতেন “পুড়বে মেয়ে উড়বে ছাই
তবে মেয়ের গুণ নাই।” মাও তাঁহার
এই কথা শিক্ষা করিয়াছিলেন। আশ্রমের
মেয়েদের তিনি কত সহৃদয়তার সহিত
পালন করিতেন। কোনরূপ সৌখনীতা
ও বাবুয়ানা করিয়া কোন ভাব ভঙ্গিতে
নিজের ও ভৎসন্যে অন্তের মন কলুষিত
না হয়, তজ্জন্ত বিশেষ সাবধানতা লইতেন
সময় সময় শাসন করিতেন। সে জন্ত
লাঞ্ছনা ভোগ করিয়াছেন। হতভাগিনী
নির্বোধ আমরা ও তাঁহার সহৃদয় না

বুঝিয়া বিরক্ত হইয়াছি। হায়! আর
কে সেই ভাবে দেখিবে।

এড্রিয়ারদহের স্কুলে মা লেখা পড়া
শিক্ষা করেন এবং ১ম শ্রেণী পর্য্যন্ত পড়িয়া-
ছিলেন। উচ্চপ্রাইমেরী পরীক্ষায় বৃত্তি
পাইয়াছিলেন। ত্রয়োদশ বর্ষ বয়সে ১২২০
সনে বৈশাখ মাসে মার বিবাহ হয়, মার
বিবাহ ঘটনাও অতি আশ্চর্যজনক। বিবা-
হের পূর্বে বাবা ব্রাহ্ম সমাজে যাতায়াত
করিতেন। এক দিন রবিবারে বাবা উপা-
সনার রহিয়াছেন, এমন সময় হঠাৎ এক
জন মোক্তার বাবার কাছে আসিয়া বলি-
লেন যে, একজন ভদ্রলোক আপনার জন্ত
অপেক্ষা করিতেছেন। বাবা আসিলে
উক্ত ভদ্রলোক স্বীয় পরিচয় না দিয়া বিবা-
হের প্রস্তাব করিলেন। কিন্তু বিবাহ না
হয় তৎপক্ষে বাবা কেবল নিজের নানারূপ
প্রতিকূল অবস্থা জানাইলেন। তথাপিও
প্রস্তাবকারী অত্যন্ত আগ্রহ সহকারে
বাবাকে বলিলেন, তোমার অবস্থা শুনিয়া
যদি কর্মকর্তার মত হয় তবে তুমি অমত
করিও না। তিনি এই বলিয়া চলিয়া গেলে
পর বাবা ভাবিলেন আমার চাকরীর তজ্জ
ইহারা বিবাহের এত পীড়াপীড়ি করিতে
ছেন। চাকরী ছাড়িলে আর এরূপ
করিবেন না। এই সময় বাবা ৭০ টাকা
বেতনে কোর্ট সর্ব ইনস্পেক্টর ছিলেন।
বাবা ইহা ভাবিয়া চাকরী ছাড়িবার জন্ত
দরখাস্ত করিলেন। সাহেব ছাড়িতে দিলেন
না। এমন সময়ে দাদা মহাশয় বাবাকে
সাতদিনের ছুটি লইয়া কলিকাতার বাইতে
লিখিলেন। বিবাহের দিন ঠিক করিয়া

কলিকাতায় বিবাহ হইবে নির্দ্ধারিত হইল । কিন্তু বাবা ছুটি লইতে সম্মত হইলেন না ; বলিলেন, যদি ঢাকা আসিয়া বিবাহ দেন তবে হইবে । কিন্তু এত অল্প দিনের মধ্যে আসা অসম্ভব স্মরণে তাঁহারা আপত্তি করিলেন । বাবা বলিলেন তাহা হইলে বিবাহ হইবে না, দাদা মহাশয় তাড়াতাড়ি মাকে লইয়া ঢাকায় আসিলেন । বাবা তখন ব্রাহ্ম ধর্মের প্রতি আকৃষ্ট হইয়া পড়িতেছিলেন বলিয়া হিন্দুসম্প্রদায়ের বিবাহ করিতে ইতস্ততঃ করিতেছিলেন । কিন্তু এই বিবাহ ঈশ্বরের অভিপ্রেত বলিয়া আর আপত্তি করিলেন না, ঈশ্বরেচ্ছায় বিবাহ এমন ভাবে হইল যে তাহাতে বিশেষ আপত্তিজনক কোন অমুষ্ঠান হয় নাই । পুরোহিত এখানে ছিল না । ঘটনাচক্রে একজন পুরোহিত আসিয়া উপস্থিত হইলেন । অনাবৃত স্থানে বিবাহ সভা হইয়াছিল । বৃষ্টি হওয়ার তাড়াতাড়ি কোন রকমে সম্প্রদান কার্য শেষ করিয়া বিবাহ হইয়া গেল । বিবাহের পর মা কলিকাতায় গেলেন ইতি মধ্যে বাবা ঢাকা হইতে মুন্সীগঞ্জে বদলী হইলেন । কয়েক মাস পরে মা মুন্সীগঞ্জে আসেন । এখানে মা ব্রাহ্ম সমাজে যোগ দিতে আরম্ভ করেন । কিছুদিন পরে ঢাকায় নববিনিয়োগ সমাজের মন্দির প্রতিষ্ঠা উপলক্ষে মাকে লইয়া উৎসবে যোগদান করেন ।

অনন্তর বাবা আবার ঢাকায় বদলী হইয়া আসেন । এখানে আসিয়া নিয়মিত রূপে ব্রাহ্মসমাজে যোগদান করিতেছেন । মা অত্যন্ত আগ্রহ সহকারে তাঁহার অনুগামিনী

হন । এই সময় বাবার চাকরী ছাড়িতে ইচ্ছা হয়, এবং প্রায়ই বলিছেন আমার আর এই কার্য্য করিতে ইচ্ছা হয় না । তদুত্তরে মা একদিন বলিলেন “তুমি চাকরী ছাড়িবে বল কিন্তু ছাড় নাও ।”

এই কথা শুনিয়া বাবা অত্যন্ত উৎসাহিত হইয়া বলিলেন চাকরী ছাড়িলে বড় কষ্ট পাইতে হইবে তাহা বহন করিতে পারিবে কি ? মা আনন্দের সহিত সম্মত হইলেন । এই সময়ে মা পঞ্চদশ বয়স্কা বালিকা ছিলেন । কার্য্য ছাড়িবার পর মা কত দুঃখ কষ্টে পড়িয়াছেন, কিন্তু চাকরী ছাড়িতে কখনও কষ্ট বোধ করেন নাই ।

ইহার প্রায় এক বৎসর পরে মা দীক্ষিত হইলেন । এই সময়ে মা তদানীন্তন বিধানপল্লীতে ব্রাহ্ম পরিবারের সহিত একত্র বাস করেন । ভক্তিবাজন উপাচার্য্য মহাশয়ের জ্যেষ্ঠা কন্যা শ্রদ্ধেয়া শ্রীমতী ইন্দুমতী, স্বর্গগত ভক্তিবাজন গোপীকৃষ্ণ সেন মহাশয়ের কন্যা শ্রীমতী ক্ষীরোদা-সুন্দরী প্রভৃতি মার তৎকালীন সঙ্গিনী ছিলেন । ইহারা সকলে একত্র অত্যন্ত আগ্রহের সহিত উপাসনাদি করিতেন ।

দীক্ষিত হইবার পর বাবা যখন নিরামিষ আহার করিতেন, মাও তাঁহার সঙ্গিত ৫।৬ বৎসর নিরামিষ ভোজনে সন্তুষ্ট থাকিতেন । আমার জ্যেষ্ঠা ভগ্নী জন্মগ্রহণ করার পর মা মরণাপন্ন হওয়াতে আবার আমিষ ভোজন করিতে বাধ্য হন ।

এই সময়ে প্রচারকগণ মধ্যাহ্নে একত্র আহার করিতেন । স্বর্গগত প্রচারক শ্রদ্ধেয় অন্নদাপ্রসন্ন সেন মহাশয় অন্ন ভিক্ষা করিতেন ও আমার পিতৃদেবও সময় সময় তাঁহার ঐ কার্য্যের সহায়তা করিতেন । মা

স্বহস্তে অনেক দিন পর্য্যন্ত প্রচারক বর্ণকে রক্ষণ করিয়া আহার বরাইতেন।

নীমতলীতে যখন বিধান পল্লী উঠিয়া আসে তখন বাবা কিছু অস্ত্রের সাহায্যে কিছু ঋণ করিয়া এক থানি বাড়ী তৈয়ার করিলেন। মা ঋণ করা অত্যন্ত কষ্টকর মনে করিয়া যে যৎসামান্য স্বর্ণ অলঙ্কার ছিল তাহা স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া বিক্রয় করিয়া ঋণ পরিশোধ করিলেন। এইরূপে প্রচারক পরিবারের সঙ্গে মিশিয়া দয়াময় পর মেথরের অপার করুণা সম্ভোগ করিয়া তাঁহার দিকে অগ্রসর হইতে হইতে একা দশ বর্ষ কাটাইলেন।

১৮৩৬ সনের জুন মাসে নারায়ণ গঞ্জের ডাক্তার বাবু অভয়চরণ দাস তথা কান একটা অসহায় বালিকাকে দুরবস্থায় পাইয়া ঢাকায় পাঠাইয়া দেন। কিন্তু অল্প তাহার স্থান না হওয়ার বাবা তাহাকে আশ্রয় দেন। মাও তাহাকে যত্নের সহিত গ্রহণ করেন। কিছুদিন পরে পুলিশের লোক আর একটা বালিকা লইয়া আসে। সে সময়ে বাবা বাড়ীতে ছিলেন না এবং ইহার বিদ্যুৎ বিসর্গও জানিতেন না। মা অত্যন্ত আগ্রহের সহিত তাহাকে আশ্রয় দিলেন। পরে বাবা আর একটা কন্যাকে রাজি ১০১১ টার সময় উদ্ধার করিয়া লইয়া আসেন। মা তাহাকে আদরের সহিত গ্রহণ করিলেন এবং নিজের বিছানায় রাখিয়া তাহাকে সাস্থ্য করিতে লাগিলেন। এইরূপে ছই তিনটা বালিকা দ্বারা উদ্ধারপ্রমের স্বরূপাত হইল। ক্রমশঃ আরও বালিকা আসিতে লাগিল। একটা ছয় বৎসরের বালিকাকে তাহার মা সংভাবে পালন করিবার জন্য এই ক্ষুদ্র আশ্রমে দেয়।

মা বালিকাটিকে কোলের শিশুকে রাখিয়া কোলে করিয়া সাস্থ্য দিতেন এবং রাজিকালে তাহার জন্য কত কষ্ট পাইয়াছেন। আর এক সময়ে একটি ২ দিনের

শিশু আশ্রমে আসে। তাহাকে মা ছোট কোলের শিশুকে রাখিয়া সন্তান করিতেন। একবার শিশুটির রক্ত আমাশয় হইয়াছিল, মা তখন অত্যন্ত অস্থির হইয়া তাহার শুশ্রূষা করিতেন। আর একবার শিশুটির সর্ক শরীরে গলিত ক্ষত হইয়াছিল। মা স্বহস্তে অত্যন্ত যত্নের সহিত সেবা শুশ্রূষা করিয়া তাহাকে আরোগ্য করেন। আর একটা বালিকার এখানে আসিয়াই কলেরা হয়, মা তখন পূর্ণ গর্ভাবস্থায় ছিলেন। তথাপিও সাহস করিয়া তাহার সেবা করিতে কুণ্ঠিত হন না। ডাক্তার মহাশয় মার যত্ন দেখিয়া সন্তর্ক করিলেন। কিন্তু মা অকাতরে সেবা করিতে লাগিলেন। আশ্রমের আর একটা কন্যা গর্ভাবস্থায় এখানে ছিল। তাহার প্রসব বেদনা হইবার পর মা সমস্ত রাত্রি দিন অতি যত্নের সহিত তাহার সেবা করেন। এইরূপে একদিকে নিজের অপোগণ্ড শিশু সন্তান আবার নানা শ্রেণীর নানা বয়সের এবং নানা রূপ প্রকৃতির বালিকা ও জীলোককে লইয়া দশ বৎসরের অধিক কাল কত কষ্ট ও উদ্বেগ সত্ত্বেও তাহাদের রক্ষণাবেক্ষণ করিয়াছেন। কখনও সদা প্রস্তুত শিশু কখনও বালিকা কখন বয়স্ক এমন কি পতিতা জীলোকদের লইয়া মেহ ও যত্ন সহকারে পালন করিয়াছেন। এইরূপে ৫০টা বালিকাকে পালন করেন। যদি কখনও কোন বালিকা দুরবস্থায় কিংবা অভিভাবকহীন হইয়া রহিয়াছে তখনই তাহাকে পাইতেন অমন ব্যস্ত হইয়া পড়িতেন এবং অনেক সময়ে নিজে গিয়া লইয়া আসিতে প্রস্তুত হইতেন। সময় সময় উৎসবাদি উপলক্ষে বালিকাগণের নিমন্ত্রণ না হইলে আমাদেরও আহাৰাদিতে যোগ দিতে দিতেন না। বালিকাগণ নিমন্ত্রিত হইলেও স্বতন্ত্র ভাবে বসিবার বন্দোবস্ত হইত বলিয়া মা নিজে বালিকাদের সঙ্গে একত্র আহার করিতেন। ক্রমশঃ

ভিক্টোরিয়ামহিলাবিদ্যালয় ।

সাধু ফ্রান্সলিন ।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

এক দিন সমবয়স্ক লোকদিগের সহিত হাসি, ঠাট্টা, গল্প করিতে করিতে হঠাৎ তাঁহার মনটা বড়ই খারাপ হইয়া যায়। তিনি আর তাঁহাদের সত্বে কথাবার্তা না বলিয়া নীরবে চুপ করিয়া বসিয়া থাকেন। তাহাতে তাঁহার বন্ধুরা তাঁহাকে নানারূপ ঠাট্টা করিতে আরম্ভ করেন। তাঁহার হঠাৎ এইরূপ ভাবান্তরের কারণ বুঝিতে না পারিয়া সকলেই তাঁহাকে নানা কথা বলিতে লাগিলেন। কেহ কেহ বলিলেন, ফ্রান্সলিনের বিবাহ করিতে ইচ্ছা হইয়াছে, তাই ওরূপ গভীর হইয়াছেন। ফ্রান্সলিন এই কথা বলিলেন—আমি বিবাহ করিলে কি যে সে লোককে বিবাহ করিব, আমি খুব ধনী, মানী, ঐশ্বর্য্যশালী দেখিয়া বিবাহ করিব। তাঁহার এই কথার মধ্যে গুহু ভাব ছিল। তিনি কাহাকে বিবাহ করেছিলেন?—দরিদ্রতাকে তিনি সহকাবিনী করিয়াছিলেন। তিনি বলিতেন—আমার মধ্যে কিছুই থাকিবে না। আমার বলিতে আমি সংসারে কিছুই রাখিব না। কাপড়, চোপড়, বিলাসিতা, সাজসজ্জা ইত্যাদি হইতে আমি দূরে দূরে থাকিব। তিনি তাই দরিদ্রতাকে বিবাহ করেছিলেন। সেই হইতে তিনি আর কোনরূপ ভোগ-বিলাসিতা করিতেন না, অতি সাধারণ ভাবে থাকিতেন।

তিনি যে আশ্রম কোরেছিলেন, তাহার এই একটি বিশেষ নিয়ম ছিল যে কেহ বসিয়া থাকিতে পারিত না। - সকলেই খাটিয়া খাইত, না খাটিলে তাঁহার কাছে কেহ থাকিতে পারিত না। তিনি অলসতার প্রশ্রয় দিতেন না। তিনি নিজেও খাটিতেন এবং অন্যান্য সঙ্গীরাও খাটিতেন।

তিনি প্রকৃতির শোভা দেখিতে বড়ই ভাল বাসিতেন। এক এক সময়ে তিনি প্রকৃতির শোভা দেখিতে দেখিতে মোহিত হইয়া যাইতেন। তিনি প্রকৃতির শোভা দেখিয়া তাঁহার সঙ্গীদের বলিতেন—দেখ, কি সুন্দর, প্রকৃতির শোভা, বড় চমৎকার। এই প্রকৃতির শোভার মধ্যে পড়ু পরমেশ্বরকে প্রত্যক্ষভাবে দেখা যাইতেছে। তাঁহার এই কথার তাঁহার সঙ্গীরা পরস্পর বলাবলি করিত, প্রকৃতির শোভা আর সুন্দর কি? কই আমরা ত ইহার মধ্যে ঈশ্বরকে দেখিতে পাই না; প্রকৃতির শোভা তো আমাদের চিত্তাকর্ষণ করিতে পারে না। যদি ধর্ম্ম কৰ্ম্ম করিতে হয় তো ধর্ম্মালয়ে করিতে হয় ধর্ম্মালয় ভিন্ন সাধন ভজন হয় না, তাহাদের এইরূপ বিশ্বাস। তাহারা বলিতেন ধর্ম্মালয়ে অথবা নির্জন সাধন করিলেই ঈশ্বরকে লাভ করা যায়। প্রকৃতির শোভা দেখিয়া মোহিত হইয়া, প্রকৃতির শোভার মধ্যে ঈশ্বরের মহিমা উপলব্ধি করা যায়, তাহা সকলে বুঝিতে সক্ষম হই না। সাধু ফ্রান্সলিন যখন প্রকৃতির শোভার তত্ত্ব হইতেন, তিনি যখন প্রকৃতির বর্ণনা করিতেন, তখন তাঁহাকে ঠিক বীণা ত্রীটির স্রাব দেখাইত।

সাধু ফ্রান্সলিন এক দিন ধর্ম মন্দিরে প্রার্থনা করিতে গিয়া, তাঁহার জীবনে ঘোর পরিবর্তন দেখা গেল। তিনি মন্দিরে প্রবেশ করিয়া প্রার্থনা করিতে লাগিলেন। প্রার্থনার এইরূপ বলিলেন,—হে ঈশ্বর, আমার জীবনে তোমার ভাব বুঝায়ে দাও। আমার জীবনের সমস্ত ভার তোমাকে দিলাম তুমিই আমার জীবনের সমস্ত ভার লও ; আর তোমার উদ্দেশ্য কি, তাহা আমাকে ভাল করিয়া বুঝায়ে দাও। আমার জীবন তোমার কাজে যাহাতে নিযুক্ত করিতে পারি তুমি আমাকে সেইরূপ উন্নত কর। প্রভু তোমার ইচ্ছাই পূর্ণ হউক।

এইরূপ প্রার্থনা করিবার পর, সাধু ফ্রান্সলিন যেন বৃথিতে পারিলেন, যে যীশু তাঁহার নিকটে আসিয়া বলিতেছেন—হে আমার প্রিয় সন্তান, তুমি যেরূপ ইচ্ছা কর তাহাই হউক, তুমি যাহা চাও তাহা পাইলে। আমি তোমার আভাব পূর্ণ করিলাম। দুঃখ, ক্লেশ তোমার কিছুই থাকিবে না। সেই হইতে তাঁহার জীবনের সমস্ত মালিন্য দূর হইয়াছিল। এষ্ট ভাবটা যদি আমরা ভেবে দেখি, তবে কি দেখিতে পাই? তিনি মন্দিরে প্রার্থনা করিতে ঢুকিলেন, যখন মন্দিরে প্রবেশ করেন তখন একরূপ মন লইয়া, আর যখন মন্দির হইতে নির্গত হইলেন তখন আর এক প্রকার মন। মনের পরিবর্তনে সুখেরও পরিবর্তন হয়। তিনি যখন প্রার্থনা করিয়া মন্দির হইতে নির্গত হইলেন, তখন তাঁহার সেই গাভীয়া অথচ প্রফুল্লিত ভাব দেখিয়া মুগ্ধ হইতে হয়, যেন তিনি কোন অমূল্য দ্রব্য লাভ করিয়াছেন। তিনি প্রার্থনার পর আসিয়া বলিলেন—আমি যীশু খ্রীষ্টকে দেখিয়াছি। সেই যে দেখা, সেই দেখা খুব গভীরভাবে প্রাণের সহিত দেখা, তাঁহাকে যখন দেখিবে তখন আত্মা তাঁহাতেই তন্ময় হইয়া যাইবে, বাহিরের কোনরূপ ভাব তাহার চিন্তাকে অধিকার করিতে পারিবে না। ফ্রান্সলিন ঠিক এইরূপভাবে দেখিয়াছিলেন। দেখিয়া প্রাণ মন তাঁহাতেই অর্পণ করিয়াছিলেন ; তিনি স্থির চিন্তে, যৌগ মনে, অনিমেষ লোচনে তাঁহাকে দেখিয়াছিলেন। এইরূপ তন্ময় ভাবে যখন তাঁহাকে দেখা যায় তখন বাহিরের কোনরূপ ভাবে হৃদয়কে আলোড়িত করিতে পারে না। সাধু ফ্রান্সলিন এই ভাবে প্রভুকে দেখিতেন। তিনি শিশুদের গ্রাম সরল ছিলেন। তিনি সরল বিশ্বাসের সহিত যীশু খ্রীষ্টকে বিশ্বাস ও ভক্তি করিতেন, তাই তিনি যীশুকে দেখিতে পাইয়াছিলেন অর্থে তাঁহার আত্মা যীশু খ্রীষ্টকে দেখিয়াছিল। দেখিতে দেখিতে তাঁহার সমস্ত শরীর ও আত্মা যৌগময় হইয়া গিয়াছিল; তিনি সর্বত্রই কেবল যীশু খ্রীষ্টকে দেখিতেন। আমরাও দেখিতে পাই একরূপ হওয়া আশ্চর্য্য নয় ; যেমন কেহ যখন ছবি আঁকে, তখন সে এক ভাবে নিবিষ্ট মনে না দেখিলে ছবি আঁকিতে পারে না। ঠিক এই ছবি আঁকার গ্রাম, মন স্থির না করিতে পারিলে কেহ প্রভু পরমেশ্বরকে দেখিতে, অর্থাৎ লাভ করিতে পারে না।

তিনি যে প্রেমিক লোক ছিলেন তাহার অনেক প্রমাণ পাওয়া যায়। কিন্তু এই প্রেম

তিনি বীণা খ্রীষ্টকে দেখিতে পাইয়া, তাঁহার প্রতি বিশ্বাস হওয়া-অবধি পাইয়াছিলেন। তাঁহার প্রেমে তিনি বনের পশু, পক্ষী, এমন কি হিংস্রজন্তুদিগকে পর্য্যন্ত বশীভূত করিতে পারিতেন। একদিন তিনি বসিয়া আছেন, বসিয়া থাকিতে থাকিতে তাঁহার মনে হইল বাঘেরা বড়ই হিংস্র জন্তু, তাহারা গিনাপরাধে সমস্ত জীব জন্তকে বধ করে, সুতরাং তাহারা বড়ই অজ্ঞার করে। তাঁহার মনে এই ভাব আসিবামাত্র তিনি বাঘের নিকট গিয়া বলিলেন,—ভাই বাঘ, তুমি যে এইরূপ ভাবে বিনা অপরাধে জীব জন্তদের বধ কর ইহা বড়ই অজ্ঞার কর; দেখ ভাই, সকলেই ঈশ্বরের জীব সুতরাং কাহাকেও বিনষ্ট করা উচিত নয়। তুমি যে এরূপ কর, ইহাতে ঈশ্বর বড়ই অসন্তুষ্ট হন, সুতরাং ভাই তোমার ও সমস্ত ছাড়িয়া দিতে হইবে, তুমি আর কখন জীব জন্ত বধ করিতে পারিবে না। তোমার আহারীয় বাহা আবশ্যক হয় সমুদয় আমি দিব, তুমি আর জীব বধ করিও না। বাঘ যেন বলিল—‘না আর জীব হত্যা করিব না।’ তাহার পর হুজনে Hand-Sake করিয়া বিদায় হইলেন। সেই হইতে বাঘ আর কখন জীব হত্যা করিত না। বনের পাখী যখন প্রাতঃকালে গান গাহিত, তখন তিনি পাখীদের নিকটে গিয়া বলিতেন, ভাই তোমাদের ত গান করা হইয়াছে, এখন আমাকে গান করিতে দাও। তোমাদের গান বন্ধ কর, আমি এখন গান করিব। পাখী তাঁহার এই কথা শুনিয়া, তাহারা তাহাদের গান বন্ধ করিত। তিনি তখন গান করিতেন, পাখীরা শুনিত। তিনি যখন তাঁহার আশ্রমে বসিয়া গান করিতেন, সেই সময়ে বনের সমস্ত কুসুম ও পক্ষীরা আসিয়া তাঁহার গান শ্রবণ করিত। সকলের সহিত তাঁহার এইরূপ প্রণয় ছিল; কাহারও সহিত তাঁহার অসন্তাব ছিল না।

একদিন তাঁহার আশ্রমে কতকগুলি ডাকাত আসিয়াছিল। ডাকাতেরা আসিয়া তাঁহাদের আশ্রমে ভিক্ষা প্রার্থনা করে। ফ্রান্সলিনের সঙ্গীরা তাহাদিগকে ভিক্ষা না দিয়া তাড়াইয়া দিল। সেই ডাকাতরা খুব চটিয়া গেল এবং তাঁহাদের শাসাইয়া গেল। সাধু ফ্রান্সলিন সে সময়ে আশ্রমে ছিলেন না। তিনি আসিয়া সমস্ত শুনিয়া বলিলেন,—তোমরা এখন তাহাদের জন্ত ভিক্ষা ও আহারীয় দ্রব্য লইয়া গিয়া, তাহাদের অন্নসন্ধান করিয়া দিয়া এস, এবং তাহাদের নিকট তোমাদের ক্রটি স্বীকার করিয়া এস। তাহারা ডাকাতদের সন্ধান গিয়া, তাহাদের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া ও তাহাদের নিকট সমুদায় দ্রব্য দিয়া, ক্ষমা চাহিয়া আসিল। ডাকাতরা আর তাঁহাদের কোন অনিষ্ট করিল না। এইরূপ সাধুর ব্যবহারে সকলেই সন্তুষ্ট ছিলেন।

তিনি তাঁহার সঙ্গীদের বলিতেন, ঈশ্বর হইতে যে বিদ্যা লাভ করা যায় তাহাই যথার্থ বিদ্যা। তাঁহার মধ্যে খুব মহৎ মহৎ ভাব সকল লক্ষিত হইত।

তাঁহার বয়স যখন ৪৫ বৎসর তখন তাঁহার দেহান্তর হয়। তিনি মারা গেলেন আর তাঁহার সমস্ত শরীরে রক্ত বিন্দু দেখা দিল। বীণকে তিনি প্রাণের বস্তু করিয়াছিলেন, সেই জন্তই বীণা খ্রীষ্টের ত্রায় তাঁহারও শরীরে রক্ত দেখা গিয়াছিল। তিনি মরিবার সময় বলিয়াছিলেন,—আমাকে মাটিতে রাখ, মাটির শরীর মাটির সঙ্গে মিশে যাবে। এইরূপ অনেক উচ্চ উচ্চ কথা তিনি বলিয়া গিয়াছেন।

১২৪০ খৃষ্টাব্দে তিনি দেহত্যাগ করিয়াছেন।

ঘোষণা এও সন্স.।

জুয়েলাস'।

৭৪নং হারিসন রোড কলিকাতা।

অর্ডার দিলে সকল রূপ দেশী ও বিলাতী ধরণের অলঙ্কার ভাল সোণার খুব কম পান সরার প্রস্তুত করিয়া দেওয়া যায়। সর্বদা বিক্রয়ের অল্প নানাবিধ অলঙ্কার ঘড়ি এবং পাথরের চশমা আছে। রূপার সুন্দর ব্রোচ ১১০, ১৫০, ২০০, রূপার বন্দে মাতরম্ ব্রোচ ৫০/০ ঐ খুব ভাল প্যাটনের ইংরাজি অঙ্করে ৩০০ বাঙ্গলা ও দেব-নাগরি ৪০ গিনি সোণার বন্দে মাতরম্ ব্রোচ ২০০, “সুপে থাক” অল্প পাথর সেট করা ২৫০, সোণার অল্প রূপ ব্রোচ ৬০ হইতে নানাবিধ মূল্যের আছে। কানফুল ৮০, ১২০, ১৩০। ইণ্ডা ভিন্ন নানারূপ সোণার গহনা ও উপহার দিবার বিবিধ জিনিষ আছে। ১০ ডাক টিকিট পাঠাইলে গহনা ঘড়ি ও চশমার ক্যাটাগল পাঠান যায়।

স্থাপিত সন ১২০২ সাল।

“ব্রহ্মচারী প্রদত্ত”

লক্ষ্মীবিলাস তৈল।

“ব্রহ্মচারী প্রদত্ত”

লক্ষ্মীবিলাসের পরিচয় নূতন করিয়া দিতে হইবে কি? অতুল ধন সম্পত্তিশালী— রাজাধিরাজ হইতে সামান্ত কুটীরবাসী পর্যন্ত সকলেই লক্ষ্মীবিলাসের পরিচয় বিদিত। লক্ষ্মীবিলাসের গুণে ও গন্ধে সকলে মোহিত। কেবল বিলাসের সামগ্রী নহে, বিবিধ শারীরিক এবং মানসিক পীড়া দূর করিতে অমোঘ মহৌষধ। বলবৃদ্ধি করিতে, উৎসাহ আনিতে, শ্রীবৃদ্ধি করিতে চর্ম্মের স্বচ্ছতা উৎপাদন করিতে লক্ষ্মীবিলাস সর্ব্বশ্রেষ্ঠ। এমন অপূর্ব্ব সামগ্রীর আদর করণ। বঙ্গের সর্ব্বস্থানে এই তৈলের আদর। মূল্য প্রতিশিপি ৫০ আনা, বোতল ২০ টাকা।

স্বদেশজাত স্বদেশীয় ফুলের—সুগন্ধ বা সেন্ট।

আমরা বিশেষ যত্নে, বহু অর্থব্যয়ে, বিলাতি প্রথার কয়েকটি ভারতীয় ফুলের নির্ধায়ে “সুগন্ধ বা সেন্ট” প্রস্তুত করিয়াছি। প্রত্যেকটির সজীব তাজা টাটকা ফুলের গন্ধে প্রাণ মন বিমোহিত হয়। ইহাদের মিষ্ট সুগন্ধ বাতাসে উড়িয়া যায় না। রুমাল বস্ত্রাদিতে বহুদিন স্থিতি করিয়া প্রাণে বিমল আনন্দ দান করিতে থাকে।

বেলা, সেকালিকা, চম্পক, মালতি, জেস্মিন বোকে লি অব দি ভ্যালি, একবার ব্যবহার করিলে আর বিলাতি সেন্টের দিকে ধাবিত হইবেন না।

মূল্য প্রতি শিপি ১০ টাকা। তিন শিশর সুন্দর বাক্স প্রায় জনকে উপহার দিবার উপযুক্ত, মূল্য ২০।

মাতিলাল বসু এও কোং

ম্যানিফ্যাকচারিং পারফিউমারস্।

১২২ নং পুরাতন চিনাবাজার কলিকাতা।

মাহিলা

মাসিক পত্রিকা ।

“यच्च नार्थ्यस्तु पूज्यन्ते रमन्ते तच्च देवताः ।”

১২শ ভাগ] ফাল্গুন ১৩১৩ ; মার্চ ১৯০৭ । [৮ম সংখ্যা ।

স্রীনীতিসার ।

গৃহিণীর সুদৃষ্টান্তে পরিবারস্থ সকলের
যে রূপ কল্যাণ হয় তত উপদেশ শ্রবণে ও
তৎসূচক হয় না। গৃহিণী হুঃখ বিপদে
আক্রান্ত হইয়াও স্থির থাকেন, ক্রোধের
উত্তেজনার ক্রোধ হন না, ভালবাসা দ্বারা
সকলকে সম্বলিত রাখেন, তিনি কোন কারণে
সত্য ও সত্য হইতে ভ্রষ্ট হন না, দয়ার
কার্য্যে এবং পরসেবার তাঁহার প্রাণগত
বন্ধ, পতি পুত্র কন্যা আত্মীয় স্বজন এবং
দাস দাসীর প্রতি কর্তব্য পালনে কোনরূপ
ক্ষতি হয় না। তাঁহার এ সকল স্রীনীতির
দৃষ্টান্ত দেখিলে পরিবারস্থ কাহার না
তাঁহার প্রতি ভক্তি শ্রদ্ধার উদয় হয়।
তাঁহার স্রীনীতির অনুসরণ করিবার জন্য
সকলেরই ইচ্ছা ও আগ্রহ হয়।

গৃহিণী যদি শ্রদ্ধা পূর্বক নিম্নমিত রূপে
প্রতিদিন পূজা উপাসনা করেন, ভাগবদ্-
ভক্তি ও ধর্ম্মনিষ্ঠার পরিচয় দেন, তাহা
হইলে পরিবারস্থ সকলের বিশেষ কল্যাণ
হয়। তদ্বর্ণনে বালক বালিকা দিগের

অন্তরে ধর্ম্মানুরাগ বর্দ্ধিত হইতে পারে।
তাঁহার বিদ্যালয়াদিতে ধর্ম্মশিক্ষা পায় না,
যে সকল পুস্তক পড়ে সে সমস্ত এক প্রকার
নিরীশ্বর পুস্তক, ধর্ম্মানুরাগ, ঈশ্বরে বিশ্বাস
ভক্তি জন্মে তাঁহার অন্তরে এমন কিছু
শিক্ষা ও দৃষ্টান্ত প্রাপ্ত হয় না। মাতার
ধর্ম্মানুরাগ ঈশ্বরভক্তি ও ঈশ্বরপূজা
দেখিলে তাঁহাদের অন্তরে ধর্ম্মে অনাস্থা ও
অবিশ্বাস স্থান পাইতে পারিবে না। জন-
নীর শিক্ষা ও দৃষ্টান্ত তাঁহাদের পক্ষে অতি-
শয় ফলপ্রসূ। তাঁহার জননীর অনুকরণ
না করিয়া থাকিতে পারে না। সুমাতা
অবসর ক্রমে বালক বালিকাদিগকে গল্প
ছলে ঈশ্বরতত্ত্ব ও আত্মতত্ত্ব শিক্ষা দিতে
পারেন।

ধর্ম্মের প্রতি উদাসীন ঈশ্বরবিমুখ
পতি, পত্নীর ধর্ম্মনিষ্ঠা ও ঈশ্বরভক্তি
দেখিলে, তাঁহার জীবনের পরিবর্তন সহজে
হইতে পারে। তিনি পত্নীর বিশ্বাস ও
ভক্তির দৃষ্টান্ত চিরদিন অগ্রাহ করিয়া
চলিতে সক্ষম নন।

ক্রমদেশে স্ত্রী-স্বাধীনতা।

বাঙ্গালী মহিলাদের স্বাধীনতা কোথায়? তাঁহারা স্বদেশে সর্বদা অন্তঃপুরে বদ্ধ হইয়া থাকেন। বাহিরে প্রায় কেহ তাঁহা দিগকে দেখিতে পায় না। পথে ঘাটে কেবল পুরুষ, স্ত্রীলোক নাই। একজন ইয়ুরোপীয় ভ্রমণকারী পুরুষ কলিকাতার প্রথম উপন্যাস হইয়া নগরের ইতস্ততঃ দৃষ্টি সঞ্চারণ করিয়া সবিস্ময়ে বলিয়া ছিলেন, এনগরে বুঝি স্ত্রীলোক নাই, কেবল পুরুষই বাস করে। এ কীরূপ দেশে আসা গেল! কিন্তু গ্রীষ্ম ও শরৎকালে দার্জিলিং পাহাড়ে গেলে বাঙ্গালী রমণীদের স্বাধীনতা দেখিয়া চমৎকৃত হইতে হয়। সেই সময়ে বাঙ্গালী মহিলা স্বাধীনভাবে বেড়াইয়া আনন্দ প্রমোদ করিবার জন্য হিমালয় শৃঙ্গ দার্জিলিং দলে দলে উপস্থিত হন, সেখানে তাঁহারা সকালে বিকালে দলবদ্ধ ভাবে প্রযুক্তভাবে রাস্তার বেড়িয়া বেড়ান। ইতস্ততঃ ক্রমোন্নত পথে বন্ধী কুলবধু ও কুলকন্যাগিকে ছুটাছুটি করিতে দেখিলে তাঁহাদিগকে বাঙ্গালী মেয়ে বলিয়া সহসা মনে করিতে পারা যায় না। কোথাও বা অসমুচিত ভাবে যুবতীগণ বসিয়া যুবকদিগের সঙ্গে গল্প করিতেছেন, কোথাও বা চা পান করিতেছেন, কোথাও রাজপথে সবেগে ভ্রমণ করিতেছেন, ইহা দেখিয়া তাঁহাদিগকে সেই অবগুণ্ঠনবতী বাঙ্গালী অন্তঃপুরিকা বলিয়া কে মনে করিতে পারে? এক্ষণ আর হিমালয় শৃঙ্গ পূর্ববৎ ধর্মসাধন ও

তপস্তা স্থান নয়, শারীরিক সাধন ও স্বাধীন ভাবে বিচরণভূমি এবং উদ্বাহ সম্বন্ধ সম্বটনের ক্ষেত্র হইয়াছে।

পৃথিবীর মধ্যে ইয়ুরোপ আমেরিকা স্ত্রী স্বাধীনতার প্রশস্ত ক্ষেত্র। সেই দুই দেশে স্ত্রীলোকেরা পুরুষের সঙ্গে একত্র বসিয়া মদ্য মাংস পান ভোজন করেন, পুরুষের সঙ্গে নৃত্য করেন, সর্বত্র অসমুচিত্তভাবে গমনাগমন করিয়া থাকেন। অনেক পুরুষ সেই স্বাধীন স্ত্রীলোকদিগকে অতিশয় ভয় করিয়া চলেন। সে দেশে রাজপথে, বিশিষ্টশ্রেণীতে এবং সভা সমিতিতে স্ত্রীলোকেরই অধিক ভিড়।

বর্মদেশ বঙ্গদেশের পূর্ব পার্শ্বে, বঙ্গোপসাগর পার হইলেই বর্মদেশে যাওয়া যায়। এখানকার স্ত্রী স্বাধীনতা ইয়ুরোপ আমেরিকার স্ত্রী স্বাধীনতাকে পরাস্ত করিয়াছে। হাট বাজারে ও মেলাস্থানে বাইরা দেখ এক শত জনের মধ্যে নব্বই জনই স্ত্রীলোক। তাহারা দোকান পশার খুলিয়া বসিয়া আছে, কেনা বেচায় ব্যস্ত। হঠাৎ দেখিলে মনে হয়, বুঝি এদেশে পুরুষ নাই। হাট বাজারে বিদেশী পুরুষদিগকে অতিকষ্টে তাহাদের ভিড় অতিক্রম করিয়া চলিতে হয়। তাহারা ৩৪ হাত দীর্ঘ একরূপ রঙ্গিণ মোটা কাপড় পরিধান করে, তাহার উপর কোমর পর্য্যন্ত একটি সাদা কোট পরিয়া থাকে, লাল বা গোলাবী রঙ্গের একটি ধর্ম উত্তরীয় বস্ত্র ধারণ করে, উহা সচরাচর কণ্ঠদেশের উভয় পার্শ্বে ঝুলাইয়া থাকে। তাহাদের মস্তক সম্পূর্ণ অনাবৃত। তাহারা শীর্ষ দেশের মধ্যস্থলে খোপা বাধে;

চক্ষু চটিজুতা বা কালা নামক পান্থক বিশেষ ধারণ করে। অনেকের মুখে ১২ ১৪ ইঞ্চি লম্বা ২৩ ইঞ্চি পুরু এইরূপ চুপট শোভা বিস্তার করিয়া থাকে। সেই প্রকার চুপট সেবনে তাহাদের অত্যন্ত অমুরাগ। ক্ষুদ্র ধূমপানের চিম্নীয় স্তায় তাহাদের মুখগহ্বর হইতে ধূম নির্গত হয়। সাধারণ শ্রেণীর বর্ম্মী জীলোকের অঙ্গ প্রত্যঙ্গে কোনরূপ অলঙ্কার লক্ষিত হয় না, তবে অপেক্ষাকৃত সম্পন্ন মেয়েরা হীরার কর্ণাভরণ ধারণ, কেহ কেহ হস্তে সোণার চুরী পরিধান করে, এবং পরিধানে মূল্যবান পট্টিবস্ত্র ব্যবহার করিয়া থাকে। সচরাচর বর্ম্মী যুবতী মাঝেই মুখমণ্ডলে এক প্রকার শুভ্র পাউডার সংলগ্ন করে। বিশেষ বিশেষ নগরের মিয়ুনিসিপাল মার্কেটের বিপনী শ্রেণীতে সারি সারি এইরূপ যুবতীগণ বসিয়া নিজেদের বেশভূষা ও রূপ লাভণ্যে ক্রেতাদের চিত্ত আকর্ষণ করিয়া থাকে। হাটে বাজারে বা রাজপথে কোন বিদেশীয় পুরুষের সঙ্গে সাক্ষাৎ হইলে বর্ম্মী যুবতীরা কিছুই সঙ্কচিত হয় না বরং সেই পুরুষের মুখের দিকে স্থির দৃষ্টিতে তাকাইয়া থাকে। তাহাদের মুখমণ্ডল সর্বদা প্রফুল্ল, তাহারা সামান্য কারণে উচ্চ হাস্য করে। তাহাদের নাক মুখ চোখ বাঙ্গালী জীলোকদিগের অনুরূপ নহে। মুখমণ্ডল গোলাকার কিন্তু অনেকে বেশ সুত্রী। ঘন কৃষ্ণবর্ণ বর্ম্মী নারী প্রায় দেখিতে পাওয়া যায় না। হাটে বাজারে অন্ন ব্যঞ্জন প্রস্তুত ও বিক্রীত হয়। বর্ম্মী যুবতীরা বাজার করিতে বাইরা ভাত তরকারী খরিদ করিয়া

ভিড়ের মধ্যেই সারি সারি খাটতে বসে। তাহাদের প্রিয় খাদ্য পচা সড়া মৎস্ত প্রস্তুত নগ্নির দুর্গন্ধ বহুদূর হইতে পাওয়া যায়। অনেক সাহেব হিন্দুস্থানী, পঞ্জাবী ও মাদ্রাজী লোকের বর্ম্মী জী আছে। তাহাদের সম্বানাদি হইরাছে। বর্ম্মী জীলোকদিগের মহা প্রভাব, পুরুষেরা নিস্তেজ, নির্বীৰ্য্য, অবাধ্যতাচরণ করিলে স্বামীকে জীর পান্থকাগ্রহার নিঃশঙ্কে সহ্য করিতে হয়। স্বামী জীকে অতিশয় ভয় করিয়া চলে। অনেক জী অর্থোপার্জন করিয়া স্বামীকে প্রতিপালন করে। মামলা মোকদ্দমা উপস্থিত হইলে প্রায়ই জীলোকেরা উকিলের নিকটে বাইরা মোকদ্দমার অবস্থা দি বুঝাইয়া দেয়। উকিলদিগের জী মোওয়াকেলই অধিক।

বালিকা বয়ঃস্থা হইয়া বিবাহের অন্ত বৈধবাস্যে পাত্র মনোনীত করে। অনেকে তাহাতে পিতামাতার মত গ্রহণ করিয়া থাকে, অনেকে করে না। পিতা মাতার অমতে বিবাহ হইলে তাহাকে চোরা বিবাহ বলে। বিবাহ-বন্ধন বড়ই শিথিল। বিবাহ ভঙ্গ সহজে হয়। বিধবার পুনর্বিবাহে কোন বাধা নাই।

বর্ম্মীর অধিবাসিগণ বৌদ্ধধর্ম্মাবলম্বী। তাহাদের কাহারও মৃত্যু হইলে অন্ত্যেষ্টিক্রিয়াতে মহা ঘট হয়। বাদ্যবাদ্যসহ প্রসেশন বাহির হইয়া থাকে। জীলোকেরাও অসজ্জিত হইয়া দলবদ্ধভাবে সেই প্রসেশনে পুরুষদিগের সঙ্গে গোরহান পর্য্যন্ত গমন করে। উৎসবসময়ের ব্যাপারে অনেক বর্ম্মী জীলোক একান্ত

হানে নৃত্য করে। কিন্তু তাহারা বিবি-
সিপের জায় পরপুরুষের সঙ্গে নৃত্য করে
না।

অনেক সত্যজ্ঞানী বাঙ্গালী বাবু মনে
করেন, জীলোকেরা অস্ত্রপুত্র হইতে বাহির
হইয়া প্রমুক্তভাবে স্বৈচ্ছাক্রমে যথা তথা
বিচরণ এবং সকলের সঙ্গে আলাপ সম্ভাষণ
করিতে পারিলেই জীস্বাধীনতার পরাকাষ্ঠা
হয়। তাহার উপরই জীলোকের চরমোন্নতি
নির্ভর করে। আমাদের সেরূপ মত নয়।
বর্ষদেশে যে রূপ জী স্বাধীনতা তাহা হইলে
বর্মী নারীদিগের উন্নতির চরম সীমা
বলিতে হইবে। তাঁহাদের জায় চরিত্র
হীনতা, নীতিবন্ধনের শিথিলতা বোধ করি
অল্প কোম দেশের জীলোকের নাই।
ঈশ্বরস্বাধীনতাতেই প্রকৃত স্বাধীনতা ;
তত্ত্বের স্বৈচ্ছাচারিতা। স্বৈচ্ছাচারিতার জী
পুরুষ সকলেরই অধোগতি হয়। স্বৈচ্ছা-
চারিতার নারীদিগকে উৎসাহ দান করিলে
পদে পদে বিপদ। বঙ্গীর কস্তাদিগকে
ঈশ্বরের অধীনতা স্বীকার করিয়া চলিতে
শিক্ষা দাও, তাহারা বেন ভগবানকে ভয়
ও ভক্তি করিয়া চলেন। তাহার প্রদর্শিত
আলোকে স্তম্ভ বুদ্ধির প্রেরণায় চলিলে
তাঁহাদের স্বাধীনতা রক্ষা পাইবে, অন্যথা
স্বৈচ্ছাচারিতার ফল জীবনের বিফলতা
অবশ্যজ্ঞাবী।

বর্ষদেশের জীস্বাধীনতার বিষয়
লিখিতে গিয়া অবাস্তব অনেক কথা লেখা
গেল। সাধারণতঃ বর্ষদেশীর রমণীগণ
সামান্য লেখা পড়া জানে। বর্মীভাষার
সঙ্গে বাঙ্গলা ভাষার আর একটি কথারও

মিল নাই। যে সকল বাঙ্গালী মহিলা
স্বামীর সঙ্গে সে দেশে বাস করিতেছেন,
তাঁহাদের অনেকেই বর্মী রমণীদের সঙ্গে
কথোপকথন করিবার উদ্দেশ্যে তাহাদের
ভাষা শিক্ষা করিয়া থাকেন। আমরা
নিম্নে কতকগুলি বর্মী কথা ও তাহার
বাঙ্গলা অনুবাদ লিখিলাম। বর্ষদেশবাসী
আমাদের একটি স্নেহের কন্যার প্রমুখ্যৎ
শ্রবণ করিয়া তাহা লেখা গিয়াছে। তিনি
বর্মী লিখিতে পড়িতে বিশেষ জানেন না,
কিন্তু কেমন শুনিয়া শুনিয়া সেই ভাষা
শিক্ষা করিয়াছেন, শুদ্ধ রূপে অনর্গল
বলিতে পারেন ;—

বাঙ্গলাভাষা।

বর্মীভাষা।

| | |
|----------|-----------------------|
| হৃৎ | নো |
| জল | ইরো |
| অগ্নি | মি |
| নদী | ছাঁউ |
| সাগর | লেন্লে |
| জঙ্গল | ট |
| পর্বত | টাঁউ |
| ঈশ্বর | ফরা |
| আত্মা | অন্তে |
| পরকাল | নাউগিরো |
| পাপ | নাইয়ে |
| পুণ্য | কুদো |
| পূজা | শিখখো |
| স্বর্গ | নামিরো |
| নরক | নাইয়ে গণন |
| শান্তি | খারারে |
| পুরস্কার | সু |
| প্রভু | তখিখল + তখখিমা জীলিজে |
| শরীর | কো |
| মন | সেই |
| যোগ | মমাবু |
| শোক | ভোখ |

| বাঙ্গলাভাষা | বর্মীভাষা | বাঙ্গলাভাষা | বর্মীভাষা |
|-------------|--------------|-----------------------------|--------------|
| হুংখ | ডোখা | হাকিম | মেন |
| চিকিৎসা | ছেকু | রাজা | সিন্ধেন |
| ধর্মমন্দির | ফরা টাউ | উকিল | শিনি |
| ধর্মবাজক | ফুঙ্গী | বারিষ্টার (গাউন পরা উকিল) | উওয়া |
| দান | ইয়ে ছোরে | বাদী | তেরালো |
| ভোজন | খামিনসাদি | বিবাদী | তেরাখান |
| নিদ্রা | এইনিরে | মোকদ্দমা | আম্হ |
| উপবেশন | ঠাইবা | খুপী | খাওরাদি |
| দাঁড়ান | ঠা | নাপিত | সাডাদি |
| অন্ন | খামিন | চাকর | সে গান |
| ব্যঞ্জন | হেন | চাকরানী | মেইমা আসেগান |
| গমন | তোওয়া | গরু | নোভরা |
| আগমন | লা | বাছুর | নোওয়াগলে |
| কথা কহা | মগাপিয় | ছাগল | সেই |
| উত্তর দান | ঠুলাই | ভেড়া | তো |
| বস্ত্র | আওর | মৎস্ত | কা |
| স্বামী | লেন | মাংস | আতা |
| স্ত্রী | মরা | আরশী | দান |
| পুরুষ | ইয়াওজা | চিকণী | বি |
| জীলোক | মেই মা | নুতা | আছে |
| বালক | খলে | চক্ষু | মেয়েলুং |
| বালিকা | খলেমা | কর্ণ | না |
| যুবতী | আপিয়ে | মুখ | মিএহলা |
| যুবক | লুবিয়ো | মস্তক | গাঁও |
| বুদ্ধ | অফোজী | চুল | সণেইল্ |
| বুদ্ধা | অমিজী | হস্ত | নে |
| মাতা | অয়ে | ক্ষুধা | ছির্ডাও |
| পিতা | অকে | তৃষ্ণা | কাডেড |
| বিবাহ | মেঙ্গলা সাঁও | আমি (পুংলিঙ্গে) | চুন |
| গৃহ | এই | " (স্ত্রীলিঙ্গে) | চুমা |
| বিছানা | এইরা | তিনি | কু |
| জ্ঞান | নিয়ান | ভূমি | মোমেন |
| ধর্ম | বাদা | মহাশয় | খেমিরা |
| বৌদ্ধধর্ম | বৌদ্ধ বাদা | আমরা | চুনেজো |
| সাধু | তাডু | তোমরা | খেমিরাজো |
| সাধ্বী | তাডুমা | তাহাদের | তুজো |
| বাজার | জে | এই | দিহা |
| দোকান | গাংই | সেই | হোহা |

সংখ্যাবাচক

| | |
|----------|----------|
| এক | তক্ষু |
| দুই | নক্ষু |
| তিন | তোক্ষু |
| চারি | লেশু |
| পাঁচ | জাশু |
| ছয় | ছাউক্ষু |
| সাত | খোনেক্ষু |
| আট | শিক্ষু |
| নয় | কোশু |
| দশ | সেশু |
| বিশ | নছেছ |
| ত্রিশ | তোঁজে |
| একশত | তরা |
| এক পরস | তবিরা |
| দুই পরস | নবিরা |
| তিন পরস | তোম্বিরা |
| এক আনা | তার |
| দুই আনা | তম্বু |
| তিন আনা | তোঁধে |
| চারি আনা | তম্বা |
| পাঁচ আনা | তোঁম্বু |

ইত্যাদি

বর্ষার বিশেষ বিশেষ রমণীর নাম—

| | |
|-----------------|-----------------------|
| মা শুয়ে | শ্রীমতী সুবর্ণ |
| মা ওঁয়ে | শ্রীমতী যোপা |
| মা ইয়ু | শ্রীমতী পাগলী ইত্যাদি |
| মা ত্রোলিক বাচক | শ্রীমতী |

বর্ষদেশীর বর্ণাবলীর নাম।

| | |
|----|----------|
| কা | কাজি |
| খা | খাগোরে |
| গা | গাজে |
| বা | বাজি |
| ঙ | জা |
| চা | চালুন |
| ছা | ছালেন |
| জা | জাগোওয়া |
| ঝা | জামিনঝে |
| ঞা | নিরা |

টা

ঠা

ডা

ঢা

ণা

ইংরাজী এ, বি ছি ডি, পারসী আলেক্
বে, তে ইত্যাদির অনুরূপ।

টউম্বু

ঠামিনটে

ডাডুওয়ে

ঢাউঢাও

নিরা

মহা মহিলা-সভায় বরদার

মহারাগীর বক্তৃতা।

প্রিয় ভগিনীগণ, অধ্যকার এই মহিলা সভার সভাপতির পদ গ্রহণ করিবার জন্য অমুরোধ করিয়া আপনারা আমাকে যথেষ্ট সম্মানিত করিয়াছেন। এই সভার কার্য্য করিবার জন্য "মহিলা সমিতি" যখন আমাকে বরদার পত্র প্রেরণ করিয়াছিলেন, তখন এরূপ সম্মানিত পদ গ্রহণে অসম্মতি জানাইতেই আমার প্রথম ইচ্ছা জন্মিয়াছিল কারণ আমি জানি, আমাপেক্ষা অনেক যোগ্যতর মহিলা আপনাদের মধ্যে আছেন। কিন্তু আবার ইহাও ভাবিয়াছিলাম, আপনারা যে ভারতবর্ষের অপর প্রান্তে আমার নিকট আহ্বান পত্র প্রেরণ করিয়াছিলেন, তাহাও আপনাদের দয়ার পরিচায়ক, সুতরাং আপনাদের অমুরোধ উপেক্ষা করিলে উক্ত দয়ার নিতান্ত অযোগ্য প্রতিদান করা হইত। বঙ্গদেশের প্রিয় ভগিনীগণ, এই কারণেই আপনাদের আমন্ত্রণ বীকার করিতে আমাকে বাধ্য হইতে হইয়াছে। অতএব আপনাদের অনেকের যেরূপ কনতা আছে, তদনুরূপ যোগ্যতারসহিত

কর্তব্য সম্পাদনে যদি অকৃতকাৰ্য্য হই, তাণ হইলে আমি আপনাদেরই অন্তঃকরের আশ্রয় লইব কারণ এই সভাপতি নির্বাচন জন্ত আপনাই দায়ী।

আপনাদের মধ্যে পুনরায় সমাগত হইয়া আমি যে কি পরিমাণ সুখী ও আনন্দিত হইয়াছি, প্রথমতঃ আমি তাহাই বলিতে চাই। অল্পদিন হইল আমি ফ্রান্স ও ইংলণ্ড, ইটালী ও গ্রীস, জার্মেনী ও অস্ট্রিয়া, সুইজলণ্ড ও আমেরিকা প্রভৃতি দূরদেশ ভ্রমণ করিয়া আসিয়াছি এবং তত্ত্বদেশের শ্রমজীবী, সমাজ ও শিক্ষা সংক্রান্ত অস্থানাদি বিশেষ কোতুল্লাবিষ্ট হইয়া সন্দর্শন করিয়াছি। কিন্তু আমি আপনাদের নিকট জন্ত প্রকার মনোভাব লইয়া উপস্থিত হইয়াছি। নিক্রদেশ পর্য্যটক গৃহে প্রত্যাগত হইলে অথবা নির্বাসিত ব্যক্তি তাহার আপন গৃহে পুনর্গৃহীত হইলে তাহার মনে যে ভাবের উদয় হয়, সে ভাব লইয়া আমি আজ আপনাদের সমক্ষে উপস্থিত। কারণ যে একতাহুত্রে আমরা সকলে গ্রথিত, তাহাতে সমস্ত ভারতবর্ষই আমাদের গৃহ।

দুই বৎসর পূর্বে আমাকে বিশেষ দয়া ও স্রীতির সহিত গ্রহণ করিয়াছিলেন, তাই এই বঙ্গদেশে একই প্রকার উদ্দেশ্য ও কার্য্যে নিরত ভগিনীগণের সেই এক প্রিয় মাতৃভূমির কস্তা সমূহের মধ্যে অবস্থিত করিয়াও আমি বরদার জ্ঞান স্বকলস্রুথ অনুভব করিতেছি।

আপনাদের "মহিলা-সমিতি"ও এই

প্রকার ভাব গোষণ করেন। ভারতবর্ষের বিভিন্ন জাতি ও বিভিন্ন ধর্মাবলম্বিনী মহিলাবৃন্দকে পরস্পর একতাহুত্রে গ্রথিত করা উক্ত সমিতির অন্ততম মূখ্য উদ্দেশ্য। আমাদের পুরুষগণ কংগ্রেস ও নানাবিধ সভা সমিতি দ্বারা প্রতি বৎসর সন্নিহিত হইতেছেন। কিন্তু আমার মনে হয়, জাতীয় একতাবন্ধন সুদৃঢ় করিতে পুরুষাংগে আমরা আমাদের ভারতীয় রমণীগণের প্রচেষ্টা কম নহে। আমাদের গৃহে আমরা পরস্পর সন্নিহিত হই, অবরোধের অন্তরালে পরস্পরের সহিত পরিচিত হই ও পরস্পরকে প্রদা ও দ্রুতি করিতে শিক্ষা করি, এবং আমরাই জাতীয় একতাবন্ধনকে সুদৃঢ় করি। কারণ যদিও আমরা পরস্পর সন্তুষ্ট সহস্র মাইল ব্যবধানে অবস্থিতি ও বিভিন্ন ভাষা ব্যবহার করিয়া থাকি, তথাপি আমরা একই প্রকার মনোভাব ও কার্য্যের বন্ধনে পরস্পর সন্নিহিত। কি উচ্চ, কি নীচ, কি ধনী, কি দরিদ্র, আমরা সকলেই আমাদের অতীত গৌরবে আপনাদিগকে গৌরবান্বিত মনে করি, ভবিষ্যতের জন্ত একই উদ্দেশ্যে আমরা অনুপ্রাণিত এবং একই প্রকার ঘেহ ও প্রীতির বন্ধনে আমরা সকলে এক হইয়া আছি। অতএব "মহিলা-সমিতি" ভারতের বিভিন্ন প্রদেশের মহিলাবৃন্দকে সমবেত করিবার জন্ত যে চেষ্টা করিয়াছেন, তাহা নিতান্ত সুখের বিষয়। আমরা এইরূপ বত অধিক মিলিত হইব, ততই আমরা পরস্পরকে ভালরূপ জানিতে পারিব এবং ততই

আমরা আমাদের উদ্দিষ্ট সাধারণ কার্যে সকলতা লাভ করিতে সক্ষম হইব।

ভারতীয় সাহিত্য ও ইতিহাসের জ্ঞান বিস্তৃতি “মহিলা-সমিতির” অন্যতম উদ্দেশ্য। এবিষয়েও আমি মনে করি, পুরুষাপেক্ষা রমণীগণের প্রভাব অনেক বেশী। আমাদের সন্তানগণের বাস্তবজীবন আমাদের তাভাদেব মন সংগঠন করিয়া থাকি। আমরা তৎকালে তাহাদের অন্তঃকরণে এদেশের অতীত ইতিহাসের প্রতি অমুরাগ ও ভ্রাসব্দত গৌরবের ভাব সঞ্চার করিয়া দিতে পারি এবং আমরাই তাহাদিগকে আমাদের বর্তমান সাহিত্যের প্রতি অমুরাগী করিয়া তুলিতে পারি। আমার বিশ্বাস এই, উন্নত প্রদেশে অনেক মহিলা আছেন বাহাদের লিখিত গ্রন্থ দেশের সাহিত্যে অবিনশ্বর হইয়া থাকিবে। কিন্তু আমরা বাহারা তদ্রূপ শুণগ্রামে বিভূষিত হইনাই আমরাও আমাদের সন্তানগণকে বদেশের সাহিত্য ও ইতিহাসের প্রতি অমুরাগী হইতে শিক্ষা দিতে পারি। আর ইহা নিশ্চিত জানিবেন, জীবনে শৈশব কালীন শিক্ষার বেক্রপ স্থায়ী ও দীর্ঘকাল-ব্যাপী প্রভাব একরূপ আর কিছুই নহে। ভারতের পৌরুষ ও রমণী আমাদেরই হাতের কাজ। তাহা হইলে, আসুন, আমরা জননীগণ ভারতের ভবিষ্যৎ পুরুষ ও রমণীগণকে দেশের কার্যে নিয়োগ করিতে গঠন করি।

সর্বশেষ, ভারতের শিল্প ও বাণিজ্যে উৎসাহ প্রদান “মহিলা-সমিতির” অপর এক উদ্দেশ্য। যে বদেশী আন্দোলন

সমস্ত উত্তর ভারতবর্ষ, পাঞ্জাব, গুজরাট, দাক্ষিণাত্য, মাদ্রাজ, মহীশূর, টেভাকুর, এমন কি এই বিস্তৃত ভারতভূমির সর্বত্র দ্রুত ছড়াইয়া পড়িতেছে, বদেশের মহিলাগণ উহাকে বিরূপ সাহায্য ও সমর্থন করিয়াছেন, আমি তাহা বিশেষরূপে অবগত আছি।

আপনারা যেক্রপ সাহস ও মহত্বের সহিত এই মহাআন্দোলন প্রবাহ সৃষ্টি করিয়া তাহাকে সজীবিত রাখিয়াছেন এবং আজ যে সমস্ত ভারতবর্ষ বদেশ-প্রীতির নিদর্শন এই বিরাট আন্দোলনে যোগদান করিতেছে, ভারতের সকল দিক হইতে আমরা তাহা অতিমাত্র বিশ্বাসের সহিত লক্ষ্য করিয়াছি। প্রত্যেক প্রদেশে অলক্ষিতভাবে অসংখ্য ভারতীয় শিল্প-ভাণ্ডার ধোলা হইতেছে—পশ্চিমভারতে শ্রমশিল্পের ক্ষত্র প্রসিদ্ধ নগরসমূহে কল-কারখানার সংখ্যা বৃদ্ধি পাইতেছে—বদেশে বিগত দুই বৎসরের মধ্যে হস্তচালিত তাঁতের (হাণ্ড লুমের) সংখ্যা অন্ততঃ দ্বিগুণ বর্দ্ধিত হইয়াছে এবং পরিবার-সমূহে ধাতব তৈজসপত্রের ব্যবহার দ্রুত প্রসার পাইতেছে। দেখিতে পারিলাম, সহস্র সহস্র তত্ত্বাব ও কর্মকারগণ—বাহারা স্ব স্ব ব্যবসার পরিত্যাগ করিয়া ছিল—তাহারা পুনরায় নিজ ব্যবসার অবলম্বন করিয়াছে। পল্লীগ্রামের বহু শিল্পকার ও কর্মকার গৃহ—আমাদের দীনা দরিদ্রা ভগিনীগণের—সেই দরিদ্র শিল্পকারগণের দ্রী কৃত্তা ও জননীগণের—দ্বন্দ্বের নূতন আশার সঞ্চার হইয়াছে এবং

কাজ করিবার জন্ত নূতন উদ্যোগনা
জাগিয়াছে। জাতীয় উন্নতির বিবরণ
যদি ইতিহাসের বিষয়ভূত হয়, তাহা
হইলে এই বিরাট আন্দোলনের বিবরণ—
যাহা এত অল্প সময়ে একরূপ সফলতালাভ
করিয়াছে এবং সমগ্র জাতি এক হইয়া
যাহাকে চিরস্থায়ী করিবার জন্ত দৃঢ় সঙ্কল্প
করিয়াছে—তাহার বিবরণ অবশ্যই উহাতে
স্থান পাইবে। তবে আসুন আমরা
ভারতের মহিলাবৃন্দ সর্বাঙ্গকরণে এই
আন্দোলনে যোগদান করি এবং পরি-
বারের দৈনিক ব্যবহারের দ্রব্যজাত
মনোনয়নকালে ও আমাদের সম্মানগণের
বেশভূষা ক্রয় করিবার সময় যেন আমরা
সেই লক্ষ লক্ষ দরিদ্র তত্ত্বাবধি ও শিল্পকার-
গণের—যাহাদের হৃৎকণ দরিদ্র্য দূর করিতে
আমরা সক্ষম—তাহাদের দাবীর বিষয়
আমরা ধর্মভাণে অগ্রপ্রাণিত হইয়া
একবার স্মরণ করি। এই বিস্তীর্ণ ভূখণ্ডের
যে স্থানেই কেন আমরা বসতি করি না
এবং যাহাই কেন আমাদের ধর্ম ও
জীবনের অবলম্বিত ব্যবসায় না হউক,
আমরা যেন সকলে এক প্রাণ হইয়া
স্বদেশের উন্নতি ও সমৃদ্ধিধর্মে নিরত হই।

নূতন শতাব্দী আশ্বস্তের সঙ্গে সঙ্গে
ভারতগগনে নূতন আলোকরেখা ফুটিয়া
উঠিয়াছে। আসুন সকলে মিলিয়া সেই
দীনের সহায় পতিতপাবন সর্বাশাক্তমান
ভগবানের নিকটে প্রার্থনা করি যেন এই
আলোকরেখা আমাদের প্রিয় মাতৃভূমির
দীর্ঘকালব্যাপী সূঁদন সমাগমস্থলেক উষা-
লোকে পরিণত হয়।

আমাদের ভ্রমণবৃত্তান্ত ।

জয়পুরনগর ।

হারদরাবাদ (সিদ্ধ) চইতে আজমির
হইয়া জয়পুরে যাইব আমাদের একরূপ
সঙ্কল্প ছিল। জয়পুর মহারাজের মন্ত্রী
শ্রীযুক্ত বাবু সংসারচন্দ্র সেন মহাশয়ের
আবাসে আতিথ্য গ্রহণ করিম, স্থির
চইয়াছিল। তখন সংসার বাবু স্থানান্তরে
ছিলেন। ভাগলপুরস্থ আমাদের বন্ধু শ্রীযুক্ত
হরচন্দ্র মজুমদার মহাশয় তাঁহার ঘনিষ্ঠ
কুটুম্ব। উক্ত ভ্রাতা জয়পুরের মিয়ুনিসি-
পাল চেয়ারম্যান শ্রীযুক্ত বাবু পূর্ণচন্দ্র সেন
মহাশয়কে আমাদের তথায় যাওয়ার
বিষয়ে পত্র লিখিয়াছিলেন। হারদরাবাদ
চইতে জয়পুরে যাত্রা করার পূর্বে আমরা
জুনিতে পাইয়াছিলাম যে, সেখানে প্লেগ
পরীক্ষার জন্ত যাত্রিকদিগকে গোলযোগে
পড়িতে হয়, তচ্ছবণে আমরা শঙ্কিত
হইয়াছিলাম, জয়পুরে যাইব কি না উত্তত্ততঃ
করিতে ছিলাম। কেন না ইতিপূর্বে
নেজাম রাজ্যে প্লেগ কেপ্পে বদ্ধ হইয়া
বড়ই ক্লেণ ভোগ করিয়াছিলাম। আমরা
পূর্ণ বাবুকে লিখিয়াছিলাম যে, প্লেগ
পরীক্ষার গোলযোগে পড়িতে হইলে
আমরা জয়পুরে বাইতে প্রস্তুত নহি।
তিনি আমাদের পত্র পাইয়া লিখিয়া
ছিলেন, নিঃশঙ্কভাবে চলিয়া আসুন,
এখানে প্লেগ পরীক্ষার কোন গোলযোগ
নাই। এদিকে হারদরাবাদে পাস্‌পোর্টের ও
যোগাড় করা গিয়াছিল।

আমরা সাধারণ হইতে ১৯০৫ সালের

১৯৮৭ জুলাই অপরাহ্নে জয়পুর নগরে উপনীত হইরাছিলাম। ১৮৮০ সালে মহারাজ রাম সিংহের পরলোকযাত্রার পর মাধব সিংহ জয়পুরের রাজসিংহাসনে আরোহণ করিয়াছেন। এক্ষণে তাঁহার বয়স্ক্রম ৪৭ বৎসর, রাজত্বের আর ৬৫ লক্ষ টাকা। সর্বশুদ্ধ আর প্রায় দেড় কোটি টাকা। মহারাজ ৬ বৎসর যাবৎ রাজ্য শাসনে পূর্ণ ক্ষমতা প্রাপ্ত হইয়াছেন। তাঁহার সৈন্ত সংখ্যা প্রায় দশ সত্তর। মহারাজের বহরাণী, তাঁহার রাজ্যশাসনাদি প্রাচীন প্রণালীতে হইয়া থাকে। তিনি হিন্দু ভাবে বিলাত বেড়াইয়া আসিলেন। জয়পুর নগরের লোক সংখ্যা প্রায় এক লক্ষ বাট হাজার, রাজ্যের প্রজা সংখ্যা ২৬ লক্ষ। ভারতবর্ষের মধ্যে জয়পুর নগর অতিশয় সুন্দর। এনগরকে ভারতের পারিস নগর বলিয়া থাকে। নগরের রাজপথ সকল অতিশয় প্রশস্ত ও দরল, রাজবস্ত্রের উত্তর পার্শ্বে গোলাণী রঙের কোঠা বাড়ী সকল শোভা পাইতেছে। বোধ হয় মহারাজ জয়সিংহের নামে এই নগরের নামকরণ হইয়াছে। নগরের এক প্রান্তে কেজা। জয়পুরের আর্টস্কুল প্রসিদ্ধ। মহারাজের সাহায্যে এই স্কুলের কার্য চলিতেছে। এই স্কুলের প্রিন্সিপাল শ্রীযুক্ত বাবু উপেন্দ্রনাথ সেন। ইনি ইণ্ডিয়ান মিরর পত্রিকার সম্পাদক শ্রীযুক্ত নরেন্দ্রনাথ সেন মহাশয়ের ভ্রাতা। আমরা স্কুলের কার্য দেখিবার জন্য উপস্থিত হইলে তিনি বহু পুর্বেক তাহা প্রদর্শন করিয়াছিলেন। এই স্কুলে ১৮০

জন কারিকর নিয়ত কাজ করিতেছে। স্বর্ণ রোপা ও পিত্তলাদি নানা প্রকার ধাতু দ্রব্যো মনোরম আভরণাদি এবং খেত প্রস্তরে বিভিন্ন কারুকার্যযুক্ত থালা বাটা ও বিবিধ পুস্তলাদি এখানে প্রস্তুত হইয়া থাকে। জয়পুর কলেজের প্রিন্সিপাল ও প্রফেসারগণ বাঙ্গালী। মহারাজ উপযুক্ত বাঙ্গালীদিগকে উচ্চপদে নিযুক্ত করিয়া তাঁহাদের প্রতি আদর সম্মান প্রদর্শন করিয়া থাকেন।

নগরের বাহিরে জুলজিকেল গার্ডেন ও মিসুজিয়ম। জুলজিকেল গার্ডেনে নানা প্রকার পশু পক্ষী রক্ষিত। কিন্তু সিংহ নাই, কিয়দ্দিন পূর্বে ছিল, মারাগিয়াছে। নানা প্রকার সুন্দর সুন্দর প্রতিমূর্তি ও আলোখোর ভদ্র জয়পুরের মিসুজিয়ম প্রসিদ্ধ। মিসুজিয়ম দর্শন করিয়া আমাদের বিশেষ আনন্দ লাভ হইয়াছিল। মহারাজ রামসিংহের রাজত্বকালে পূর্বতন মন্ত্রী স্বর্গগত হরিমোহন সেন মহাশয়ের বিশেষ উদ্যোগে এই মিসুজিয়ম প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে।

এ নগরে প্রাচ্য ও তরু শাখার, পথে, ঘাটে ময়ূর পক্ষী দলে দলে বেড়াইতেছে ও পেখম ধরিত্তা নাচিতেছে সচরাচর লক্ষিত হয়। এ নগরে পশু পক্ষী-বধ করিবার বিধি নাই। আমাদের দেশের চিলকাকের জায় এখানে ময়ূর ও বহু পারাবত প্রচুর। নগরের এক প্রান্তে আমের নামক পর্বতের উপর জয়পুর মহারাজের পুরাতন প্রাসাদ, তাহা দর্শনযোগ্য। জয়পুরের চন্দন কাঠে, খেত প্রস্তরে এবং পিত্তলাদি

ধাতুদ্রব্যে নির্মিত সুন্দর সুন্দর পুতল ক্রয় করিতে পাওয়া যায়। কলিকাতাহু বিশেষ বিশেষ আত্মীয়কে উপহার দানের জন্ত স্বল্প মূল্যের তাহার কিছু কিছু খরিদ করা গিয়াছিল। জয়পুর রাজ্যের অন্তর্গত মকরসু নামক স্থান হইতে শ্বেত-প্রস্তর-পুঞ্জ গোশকট যোগে জয়পুর আনীত হয়। তদ্বারা খালা, ঘটা, বাটা ইত্যাদি প্রস্তুত হইয়া থাকে, এবং সেই প্রস্তর ট্রেণে নানা দেশে নানা কার্যের জন্ত প্রেরিত হয়। ইহা জয়পুরের মার্কল প্রস্তর বলিয়া পরিচিত।

জয়পুর নগর উচ্চ প্রাচীরে পরিবেষ্টিত। নগরে প্রবেশের জন্য সাতটি বৃহৎ তোরণ বিদ্যমান। প্রত্যেক তোরণের ভিন্ন ভিন্ন নাম। আমরা আজমিরী নামক তোরণ দ্বারা নগরে প্রবেশ করিয়া চাঁদ পোন দ্বারে বাহির হইয়াছিলাম। সংসার বাবুর আবাস নগরের বাহিরে। তাঁহার আবাসে আমরা চারি দিন স্থিতি করিয়াছিলাম। গৃহকর্ত্তী ও পূর্ণ বাবুর আদর যত্নের ক্রটি ছিল না। আমরা ২১শে জুলাই রাত্রির ট্রেণে আগ্রাভিমুখে যাত্রা করি। সেই সময় সংসার বাবু কেচউলী পর্বত হইতে দিল্লীতে আসিয়া প্রতি করিতেছিলেন। দুই এক দিনের মধ্যেই জয়পুরে ফিরিয়া আসিবেন একরূপ সবাদ পাইয়াছিল। গৃহকর্ত্তী ও পূর্ণ বাবুর অতুল্য আদর ছিল যে, তাঁহার আগমন পর্যন্ত আমরা অপেক্ষা করি। কিন্তু ২১শে জুলাই জয়পুর হইতে যাত্রা করা হির হটরা গিয়াছিল, প্রতীক্ষা করিতে আর পারা যায় নাই।

আধ্যাত্মিক উদ্বাহব্রত ।

বিশেষ দিনে স্ত্রী পুরুষ পরস্পর উদ্বাহবন্ধনে বদ্ধ হয়। সেই বিবাহকে প্রকৃত বিবাহ বলা যায় না। উহা বিবাহের সূত্রপাত মাত্র। প্রথম বিবাহকে শারীরিক বিবাহ বলা যায়। স্ত্রী স্বামীর এবং স্বামীস্বীর সচরাচর শরীরকে বিবাহ করিয়া থাকে। বাহ্যিক শারীরিক যোগে তাহারা পরস্পর বদ্ধ হয়, শারীরিক ও সাংসারিক সুখে মত্ত হইয়া পড়ে। স্বামী ও স্ত্রী যে শরীর নয়, আত্মা; পবিত্র আধ্যাত্মিক যোগের জন্ত যে তাহারা দুইজনে মিলিত হইরাছে, কোন্ স্বামী ও স্ত্রী প্রথমে তাচ্ছা বুঝে? প্রথমতঃ তাহারা পরস্পর শরীরকেই প্রেম করে। শারীরিক ও সাংসারিক প্রসঙ্গ ব্যতীত কয় জন স্বামী স্ত্রী পরস্পর উচ্চ ধর্ম প্রসঙ্গ করিয়া থাকে, পরস্পরে মিলিত হইয়া ভক্তিভাবে ঈশ্বরের পূজা করে? কয় জন স্বামী স্ত্রী জিতেন্দ্রিয়তা ও আধ্যাত্মিকভাবের পরিচয় দান করিয়া থাকে, প্রথমে শারীরিক সুখ বিলাস ব্যতীত কিছুই জানে না। ব্রাহ্ম বিবাহে বর কত! একরূপ মন্ত্র পাঠ করিয়া থাকেন, “তোমার হৃদয় আমার হটুক, আমার হৃদয় তোমার হটুক, আমাদের উভয়ের হৃদয় মিলিত হইয়া ঈশ্বরের হটুক।” উভয়ের হৃদয় মিলিত হইয়া ঈশ্বরের হইরাছে, স্বামী, স্ত্রীকে স্বীয় সহধর্মিণী—ধর্ম পথের সচচরী করিয়া লইরাছেন, এইরূপ স্ত্রী আত্মা স্বামী আত্মার সঙ্গে পবিত্র আধ্যাত্মিক বন্ধনে বদ্ধ হইরাছে, তাহাদের জীবন দেখিলে কি

বুঝা যায়?—তাহাদের কথা বার্তা ও
জীবনের কার্য কলাপ কি তাহার পরিচয়
দান করে? ছুঃখের বিষয় ব্রাহ্ম সমাজে
স্বামীজীর মধ্যেও যৌরতর ভোগবিলাস
ও শরীরপ্রিয়তা ইঙ্গ্রিয়পরতন্ত্রতা বিশেষ-
রূপে লক্ষিত হয়।

নববিধানাচার্য্য শ্রীমৎ কেশবচন্দ্র সেন
সাধারণতঃ পতি ও পত্নীর মধ্যে আধ্যা-
ত্মিকতার নিত্য হীনাবস্থা দেখিয়া
তাহাদের চল্লিশ বৎসর বয়স হইতে পঞ্চাশ
বৎসর বয়সের ভিতরে আধ্যাত্মিক উদ্ধার
সাধন বিষয়ে নবসংহিতা পুস্তকে বিশেষ
বিধি বিবৃত করিয়াছেন, এখানে তাহা উদ্ধৃত
করিয়া দেওয়া গেল;—

১। “যখন স্বামী ও স্ত্রী পবিত্রতর সখ্য
বন্ধন অন্য পবিত্রাত্মা কর্তৃক প্রেরিত ও
আহৃত হয়, তখন তাহারা সেই আত্মার
অধীন হইবে, এবং স্বর্গধামের উদ্ধার
অনুষ্ঠান জন্ত তৎক্ষণাৎ আয়োজন
করিবে।

২। “কারণ তাহাদের প্রথম বিবাহ
অসম্পূর্ণ এবং কেবল আংশিক মাত্র।
এক্ষণে তাহাদের মিলন সর্বাদীণ হইবে।

৩। “এতদিন তাহারা উভয়ে উভ-
য়ের নিকটে পৃথিবীর সহচর ছিল, এক্ষণ
পরস্পর স্বর্গধামের সহচর হইবে।

৪। “কারণ বিবাহ কিসের জন্ত
ইঙ্গ্রিয়পরতন্ত্র মহুষ্য বলে, বংশরক্ষা এবং
পৃথিবীর স্বার্থস্বার্থের ক্রীড়ার জন্ত।

৫। “স্বর্গের সংহিতা বলে, তাহা
নহে, স্বামী স্ত্রীকে ঈশ্বরের রাজ্যের জন্ত
শিক্ষা দেওয়াই বিবাহের উদ্দেশ্য।

৬। “অতএব নিবাহিত স্ত্রী পুরুষ
পুনরায় পরস্পরকে বিবাহ করুক, তাহাতে
তাহাদের পৃথিবীর বন্ধুতা স্বর্গে আধ্যাত্মিক
যোগে পরিণত হইবে।

৭। “চল্লিশ হইতে পঞ্চাশ বৎসর
বয়ঃক্রম দ্বিতীয় বিবাহ বা আধ্যাত্মিক
বিবাহের পক্ষে নিত্য অনুকূল সময়।

৮। “জীবনের ভার সকল বহন করা
হইল, তাহার প্রধান প্রধান কর্তব্য সকল
সম্পাদিত হইল, ঘর গৃহস্থালীর কার্য্য
প্রণালী সমুদায় ব্যবস্থাপিত হইল, পৃথি-
বীর সুখ দুঃখের সম্বন্ধ ভোগ করা হইল,
পার্শ্ব দাম্পত্য জীবন যথেষ্ট পরিমাণে
হইয়া গেল।

৯। “এক্ষণ তাহারা আধ্যাত্মিক
বিবাহের বিশেষ অধিকার, কর্তব্য এবং
আনন্দ চিন্তা করুক।

১০। “উপযুক্ত আয়োজনের জন্ত
তিন দিবস আত্ম-পরীক্ষা, ধ্যান, শাস্ত্রপাঠ,
সংযম ও সমবেত প্রার্থনাতে নিয়োগ
করিবে।

১১। চতুর্থ দিবসে স্বামী এবং স্ত্রী
দ্বন্দ্ব করিয়া নূতন গৈরিক বস্ত্র পরিধান
করিবে, এবং দেবালয়ে প্রাতঃকালীন
উপাসনার উপস্থিত হইবে।

১২। “নিয়মিত উপাসনার পর
তাহারা পরস্পরের সম্মুখীন হইয়া নূতন
আসনের উপর বসিবে।

১৩। “স্বামী স্ত্রীকে বলিবে, অদ্য
আমরা আমাদের প্রধান পুরোহিত প্রভু
পরমেশ্বরের সন্নিধান, এবং আমাদের
সাক্ষিস্বরূপ অমরগণের সমক্ষে স্বর্গলোকে

স্বর্গীয় বিবাহ সম্পাদনের জন্য একত্রিত হইলাম । ঈশ্বর ধন্য হউন ।

১৪। “জী বলিবেন, স্বস্তি, ঈশ্বর ধন্য হউন ।

১৫। “হে প্রিয়তমে, আমরা এই পৃথিবীর সুখ দুঃখ পরীক্ষা প্রলোভন যথেষ্ট পরিমাণে ভোগ করিয়াছি । জীবনের বিভিন্ন প্রকার পথে আমরা পরস্পর সুখদুঃখের সমভাগী হইয়া এক সঙ্গে গৃহকর্ম নির্বাহ করিয়াছি । মহযোগী ভূতোর ন্যায় মনঃপ্রাণ একত্র করে আমরা প্রভু পরমেশ্বরের সেবা করিয়াছি, এবং আমরা তাহার পুরস্কারও পাইয়াছি । এক্ষণ স্বামী আত্মা ও জী আত্মার পবিত্র ব্রত গ্রহণ, এবং অশরীরী আত্মাধ্বরের সম্মিলন সম্পাদন দ্বারা আমাদের পূর্ক বিবাহকে সর্লক্ষ্যাক্রমে পরিসমাপ্ত করিবার জন্য প্রভু পরমেশ্বরের আশ্বাসিত করিতেছেন, এবং একটি উচ্চতর কার্য্যক্ষেত্রে এবং আনন্দধামের দিকে আহ্বান করিতেছেন । অতএব আমরা তাঁহার পবিত্র রাজ্যে ইহকাল ও অনন্ত কালের জন্য যুগল ভূতা হইয়া থাকিব, এবং গভীর যোগে একে তিন হইয়া নিত্যকাল অবস্থান করিব । প্রিয়তমে, তজ্জনা কি তুমি প্রস্তুত আছ ?

১৬। “জী । প্রভু পরমেশ্বরের আজ্ঞা পালনের জন্য আমি প্রস্তুত আছি । কিন্তু হে প্রিয়তম, এই ব্রত অতি কঠিন, আমি অবলা ; অতএব ঈশ্বর আমাকে সাহায্য করুন ।

১৭। স্বামী । সর্বশক্তিমান ঈশ্বর

আমাদের দুর্বল আত্মার সহায় হউন এবং পরিগ্রাণ প্রদ আলোক এবং শক্তি বিধান করুন ।

১৮। জী । স্বস্তি ।

১৯। স্বামী । এই নূতন বিবাহ বন্ধনকে সম্পূর্ণ রূপে দৃঢ়ীভূত করিবার জন্ত এবং এই পবিত্র গুরুতর ব্রত সিদ্ধির জন্য আমাদের প্রতি সপ্তাহকাল নির্দিষ্ট হইয়াছে । অতএব প্রভু পরমেশ্বরের উপর নির্ভর করিয়া ঐশাস্তিকতা, বিনয় এবং প্রার্থনা সম্বৃত আশ্রয়তা সহকারে সাতদিন এই পবিত্র ব্রত সাধন করিব ।

২০। “জী । তাহাই হউক ।

২১। “স্বামী । হে ঈশ্বরের কন্যা, এবং দাসী, তোমার দক্ষিণ হস্ত আমাকে প্রদান কর এবং মধুর আধ্যাত্মিক মিলনের নিদর্শন-রূপ আমাদের হস্তদ্বয়ে এই পুষ্প-মালা দ্বারা প্রকৃত প্রেমগ্রাহি বন্ধন করিতে দাও ।

২২। “জী । তাহাই হউক ।

২৩। “স্বামী । এই প্রেম গ্রহি যদি যথার্থ আধ্যাত্মিক বন্ধন হয়, তাহা হইলে অদ্য একটি নিত্যকাল স্বামী পুনর্মিলনের ভিত্তি স্থাপন করিলাম । অদ্য আমরা কালে বিবাহ করিলাম, কিন্তু বিবাহ করিলাম নিত্য কালের জন্ত । এখন পৃথিবী তলে আমরা মিলিত হইলাম, ভবিষ্যতে স্বর্গলোকে সম্মিলিত দৃষ্ট হইব ।

২৪। “জী । আমিও এইরূপ বিশ্বাস করি, এবং আশা করি । অতএব তাহাই হউক ।

২৫। “স্বামী । হে জীবন-পথের

সজ্জিনি, এই গৈরিক বসন, এই একতন্ত্রী, এই আসন, এই শ্লোকসংগ্রহ, এবং এই নববিধান নিশান তুমি গ্রহণ কর এবং চিরদিন বিশ্বপতির এইরূপ পতাকার নিকট বিশ্বস্তা ও ভক্তিমতী হইয়া থাক।

২৬। “স্ত্রী। কৃতজ্ঞহৃদয়ে আমি এ সকল গ্রহণ করিলাম।

২৭। “স্বামী। প্রভু পরমেশ্বরের এই আদেশ যে আমার হৃদয় এবং হস্তকে পরি-
কার করি, ক্রোধ অহংকার ইঞ্জিরাসক্তি ও সাংসারিকতা পরিত্যাগ করি। বিশ্বাস, সাধুতা, প্রেম ও সাধন ভঙ্গনে উন্নত হই, দরিদ্রকে ভিক্ষা, বিপন্নকে সাহায্য দিই এবং শাস্ত্রপাঠ, প্রার্থনা ধ্যান ও সংপ্রসঙ্গ এবং আত্মসংযমন দ্বারা সমবিশ্বাসী সাধ-
কের স্তায় ক্রমে ক্রমে পরস্পর এবং ঈশ্বরের সহিত মিলিত হইয়া সকল সাধন এবং অশ্বের পরিসমাপ্তিকর যোগের মধ্যে প্রবেশ করি। ঈশ্বর আমাদের মিলনকে আশীর্বাদ করুন এবং ইহাকে পবিত্র ও সুখকর করুন।

২৮। “স্ত্রী। স্বস্তি।

পরে স্বামী এইরূপ প্রার্থনা করি-
বেন,—

২৯। “হে যোগেশ্বর, প্রকৃত যোগ-
বন্ধন দ্বারা আমাদের আত্মাকে এমন করিয়া বাঁধা যেন আমি আমার স্ত্রীতে এবং তিনি আমাতে এবং আমরা উভয়ে নিত্য সন্মিলন এবং শান্তিতে তোমার মধ্যে স্থিতি করিতে পারি। আমাদের পবিত্র এবং সাধুচরিত্র কর, সকল প্রকার অপবিত্রতা এবং

অসাধুতা হইতে দূরে রাখ। আমাদের পৃথিবী হইতে উর্দ্ধে নীত কর এবং এখন হইতে উন্নত পোকে জ্যোতির্শ্রমধামে মধুর মিলন এবং পূর্ণানন্দে তোমার মধ্যে অবাস্থি করিতে দাও।

৩০। “তদনন্তর আত্মার চির আনন্দ-
স্বরূপ আমাদের ঈশ্বর ধন্য এই বলিয়া স্বামী স্ত্রী ভক্তিতাবে প্রভু পরমেশ্বরের চরণে প্রণিপাত করিবে। শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ।

“স্বামী স্ত্রী সপ্তাহ কাল প্রার্থনা এবং যোগসাধন করিবে এবং এক সঙ্গে বসিয়া একতন্ত্রীযোগে ঈশ্বরের পবিত্র নাম গান করিবে। তাহারা এই পবিত্র সপ্তাহের প্রতি দিন সদগ্রন্থাবলী পাঠ করিবে এবং গভীর আধ্যাত্মিক বিষয়ে কথাবর্তী করিবে। আরও তাহারা হৃদয়কে ভিক্ষা, গুরুপালিত পশু পক্ষীদিগকে আহার এবং ব্রূক্ষাদিকে জলদান করিবে। অপিচ ঈশ্বরের জন্য সদ্যোজাত পুষ্প চয়ন করিবে, এবং এক এক দিন মণ্ডলীর এক এক জন প্রধান ব্যক্তিকে ভোজন করাইবে এবং উপযুক্ত উপহার দিবে।”

নববিধান মণ্ডলীর অন্তর্গত আমাদের শ্রদ্ধের বন্ধু বাকিপুর নগরস্থ ত্রীযুক্ত বাবু প্রকাশ চন্দ্র রায়ের সঙ্গে তাঁহার স্বর্গগতা সাধবী পত্নী দেবী অঘোর কামিনী পবিত্র আধ্যাত্মিক উদ্বাহ-বন্ধনে বদ্ধ হইরাছিলেন, আমাদের একরূপ বিশ্বাস। দেবী অঘোর কামিনীর পার্শ্বব স্নেহ ও শারীরিক ভোগ-
বিলাসে কিছুমাত্র অনুরাগ ছিল না। প্রকাশ বাবু ডিপুটী মাজিষ্ট্রেট ছিলেন,

৩৪ শত টাকা বেতন পাইতেন ; এক্ষণে তিনি পেন্সনভোগী। দেবী অঘোর কামিনী উৎকৃষ্ট বসন ভূষণ পরিধান করিতেন না। তিনি আপনার মস্তকের কেশপুঞ্জ ভিন্ন করিয়াছিলেন, আলখেলার আকার গৈরিক বস্ত্রে অঙ্গ আচ্ছাদন করিতেন। সেই বেশে স্বামীর সঙ্গে সামান্য ঘানারোহণে সময়ে সময়ে স্থানান্তরে যাইতেন। অঘোর কামিনী সমস্ত ধর্ম্য কর্ম্মে স্বামীর অনুগামিনী ছিলেন, প্রাত্যহিক উপাসনাতে স্বামীর প্রার্থনার পর গভীর প্রার্থনা করিতেন। তাঁহার চারি পাঁচটি পুত্র বক্সা ছিল, তন্মধ্যে তিনি অষ্ট অনেক বালক বালিকার বিদ্যা শিক্ষা ও প্রতিপালনের ভার গ্রহণ করিয়াছিলেন। অঘোর কামিনী সকলকে সমান চক্ষে দেখিতেন। ভোজ্য পরিচ্ছদাদিতে যাহাতে বিলাসিতা বৃদ্ধি না পায়, তিনি তদ্বিষয়ে সর্বদা দৃষ্টি রাখিতেন। পতি পুত্রাদিসহ সামান্যবস্ত্র জীবনযাপন করিতেন। তিনি স্বামীর উপার্জিত অর্থ স্বেচ্ছায় ব্যয় করিতেন। অর্থ সঞ্চিত থাকিত না। দাতব্য ও নানা সংকর্মে অর্থ ব্যয় হইত। পরসেবার প্রাণ মন উৎসর্গ করিয়া ছিলেন। নগরের কোন পল্লীতে কোন নিরাশ্রয় নারীর রোগশোকে দুঃখ বিপদের সংবাদ পাইলে তিনি দৌড়িয়া যাইয়া তাহার সেবার প্রবৃত্ত হইতেন। তখন রজনীর অন্ধকার ও বড় বৃষ্টিতে গ্রাহ্য করিতেন না। দেবী অঘোর কামিনী স্বামীর সহিত সংসারের অসার কথা কহিয়া সময় যাপন করিতেন না। তিনি

ইংরাজি জানিতেন না, সন্তানাদি হইলে পর অধিক বয়সে লক্ষ্মী নগরে যাইয়া মেথডিষ্টদের ছাত্রী নিবাসে ইংরাজি শিক্ষার জন্য বৎসরাবধিকাল স্থিতি করিয়াছিলেন, তথা হইতে তিনি সর্বদা স্বামীকে বড় বড় পত্র লিখিতেন। তাঁহার পত্র সকলে উচ্চ আধ্যাত্মিক কথা ব্যতীত সংসারের কথা থাকিত না। তিনি সখ্যভাবে পত্র লিখিতেন, ঈশ্বর দর্শন, শ্রবণ যোগভক্তির কথাতেই পত্র সকল পূর্ণ থাকিত। পরিশেষে তিনি স্বামীর সঙ্গে শারীরিক সম্বন্ধ ছিন্ন করিয়া মধুর আধ্যাত্মিক প্রেমে, স্বর্গীয় ভাবে মিলিত হইয়াছিলেন। ব্রাহ্মসমাজে সাধ্বী অঘোর কামিনীর উচ্চ সম্মান। নববিবান মণ্ডলীর প্রেরিত দরবার তাঁহার স্বর্গারোহণের দিন বিশেষ উপাসনার ব্যবস্থা করিয়াছেন। বাকিপুরের অঘোরস্মৃতি নামক মহিলা সমিতি দেবী অঘোর কামিনীর জীবনের সংকীর্তি বিশেষ। এই সমিতির বোলে তিনি অনেক সংকাগ করিয়াছেন। সাধ্বী পত্নী-নিষ্ঠ শ্রদ্ধেয় প্রকাশচন্দ্র রায় প্রচারকের জীবনের দ্বার জীবন যাপন করিতেছেন।

স্বর্গগতা কিশোরী মোহিনী দেবী বাল্যকাল হইতে আমাদের নিকটে থাকিয়া ধর্ম্ম শিক্ষা ও বিদ্যা শিক্ষা করিয়াছিলেন। আমরা তাঁহাকে পাত্রস্থ করিয়াছিলাম। তাঁহার স্বামীর নাম শ্রীযুক্ত বাবু বিহারী লাল সেন, তিনি আমাদের একজন সম-বিশ্বাসী সাধক বন্ধু। বাবু বিহারীলাল সেন ময়মনসিংহ জিলার সবার্ডিশন কিশোর

গঞ্জের এণ্টেস স্কুলে দ্বিতীয় শিক্ষকের পদে ৪০ চল্লিশ টাকা বেতনে নিযুক্ত ছিলেন। কিশোরী মোহিনী তাঁহার সঙ্গে তথার কয়েক বৎসর বাস করিয়াছিলেন। তাঁহার গর্ভে দুইটি পুত্র ও একটি কন্যা জন্মগ্রহণ করিয়াছিল। তিনি সেই সামান্ত আয়ে অশ্লীলরূপে সংসারধর্ম নির্বাহ করিয়াছিলেন, অর্থাভাবে চাকর চাকরাণী রাখিতে পারিতেন না। রন্ধন পরিবেশন ও সমুদ্র পরিচর্যার ভার তাঁহাকে সহ্যে করিতে হইত। তিনি নিয়মিতরূপে পারিবারিক উপাসনার নিষ্ঠাপূর্বক যোগদান করিতেন, অপরাহ্নে অনেক জতিবেশিনী মহিলা উপস্থিত হইতেন, তাঁহাদের সঙ্গে তিনি সংপ্রসঙ্গাদি করিতেন। সন্ধ্যার পর স্বামীর সঙ্গে সম্মিলিতভাবে ধর্মালোচনা প্রার্থনাদি হইত। দেবী কিশোরীমোহিনীর দৈনন্দিন লিপি তাঁহার স্বামী হইতে আমরা প্রাপ্ত হইয়া ক্রমশঃ মহিলাতে প্রকাশ করিয়াছি। তাহা পাঠে জানা যায় তাঁহার জীবন অতিশয় পবিত্র ছিল। তিনি ইন্দ্রিয়সংযমব্রত গ্রহণ করিয়াছিলেন, অঐবধ ইন্দ্রিয় সেবায় বিরত ছিলেন। কোন দিন ব্রত ভঙ্গ হইলে, দৈনন্দিন লিপিতে অমৃতপ্ত হইয়া আজ খলন হইয়াছে বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন। কোন দিন উপাসনা প্রার্থনাদিতে কিরূপ আত্মলাভ পাইয়াছেন এবং কিরূপ আধ্যাত্মিক সত্য লাভ হইয়াছে, কোন দিন কি কারণে উপাসনা ভাল হয় নাই, হৃদয় ভক্তিরসার্গ হয় নাই, তিনি নিজের দৈনন্দিন লিপিতে স্পষ্ট লিখিয়াছেন।

এরূপ কতাই ব্রহ্ম কন্যা, ইনিই স্বর্গীয় প্রকৃত সহধর্মিণী ছিলেন। যৌবনকালে স্বামীর সঙ্গে ইহাদের পবিত্র আধ্যাত্মিক বিবাহ হইয়াছিল।

মহিলাদিগের রচনা ।

বর্ষদেশে নববর্ষ বা তঙুলা ।

তঙুলা—তঙু-শব্দের অর্থ এক, লামাস ; অর্থাৎ নববর্ষের প্রথম মাস। আমাদের বৈশাখ মাসে একই দিনে নববর্ষ আরম্ভ। নববর্ষ উৎসবময়, কি বাঙ্গালায় কি ব্রহ্মদেশে। এই মাসে ব্রহ্মদেশবাসীগণ সমস্ত বৎসর যাহাতে নির্বিবাদে সুখে শান্তিতে কাটাইতে পারেন, ইহার জন্ত ব্রত উপবাসাদি করেন, এই জন্ত এই উৎসব তঙুলা বলিয়াই খ্যাত। বৎসরের শেষ দিবসে স্ব স্ব জন্মবার অমুসারে বৌদ্ধ পুরোহিত “ফুদী” কর্তৃক নির্ধারিত ফুল দিয়া ব্রহ্মদেশবাসী স্ত্রী পুরুষ মাথা ঘষিয়া স্নানাদি পূর্বক গাত্র শুদ্ধ করেন ; তাহার পর নূতন মৃণ্ময় পাত্রে জল ও ফুল সাজাইয়া বুদ্ধদেবের উদ্দেশ্যে উৎসর্গ করেন, নিশীথে নববর্ষের জন্ত খাদ্য সামগ্রী রন্ধন করিয়া রাখেন, নববর্ষের প্রত্যুষে গাত্রোথান করিয়া কিছু কিছু রন্ধন করেন, এবং তাঁহার স্নানাদির পর বিবিধ বসন ভূষণে সজ্জিত হইয়া নামমালা হস্তে ধারণপূর্বক একটা ডালায় খাদ্য সামগ্রী সুন্দর সুন্দর কাচপাত্রে স্বতন্ত্র আকারে ফুদীর জন্ত এবং আপনাদের জন্ত লইয়া যান। এইরূপে প্রতিবাসী সকলে মিলিত হইয়া কেহ বা অথবাণে কেহ বা গো শকটে, কেহ কেহ

বা পদব্রজে পাহাড়ের উপরে জঙ্গলে নির্জন বৌদ্ধ দেবালয়ে গমন করেন। যিনি কার্য্য বশতঃ বা গৃহে রোগ শোকাদি প্রতিবন্ধকতার দূর মধ্যে যাইতে না পারেন, তিনি নিকটস্থ কোন দেবালয়ে গিয়া সেই মহা-যোগী বুদ্ধদেবের মূর্তিকে প্রণাম করিয়া তাঁহার নিকট বাহাতে আশ্রয় স্বজন সকলের এবং নিজের আয়ুর্ভূক্তি হয়, সকলে সমস্ত বৎসর সুখে শান্তিতে অতিবাহিত করিতে পারেন, টাকা কোড়ি মান সম্বল বাহাতে বৃদ্ধি হয়, এই সমস্তের জন্য আশীর্বাদ ভিক্ষা করিয়া, ফুলদিগকে প্রণাম পুষ্পক কিছু খাদ্য সামগ্রী উপহার দিয়া নিজালয়ে চলিয়া আসেন। ব্রতাদিতে ইহাদের অনেক প্রকার নিয়মে বদ্ধ থাকিতে হয়, যেমন আসক্তি, লোভ, মোহ, পরস্ব-হরণ, রাগ, ঘেব, মিথ্যাকথন ইত্যাদি হইতে দূরে থাকা। ইহাদের বিশ্বাস গৃহ মায়া মোহ প্রভৃতিতে পূর্ণ, এখানে থাকিলে সংসারিকতার মন যাইবে, সম্মান সম্বত্তির প্রতি মায়া পড়িবে, রাগের উদ্রেক হইবে, এই বিবেচনায় ইহারা নির্জন বৌদ্ধ মধ্যে গমন করিয়া বৌদ্ধ পুরোহিত (ফুল), দিগের নিকটে শাস্ত্রালোচনা, শাস্ত্রপাঠ শ্রবণ করেন, নিজের ও আশ্রয় স্বজনের হিতের জন্য ধ্যানমগ্ন প্রকাণ্ড শ্বেত প্রস্তর নির্মিত গম্বীর বৌদ্ধ মূর্তির সম্মুখে নতজাহু হইয়া প্রার্থনা করেন। “অনিত্য দোক্ষা, অনাত্মা, কামা, টরা” অর্থাৎ অনিত্য, ধ্বংস, জন্মান্তর, নির্কারণ ও নিয়ম বলিয়া মালা জপ করিয়া মনকে আসক্তি হইতে বৈরাগ্যে আনয়ন পূর্বক পবিত্র ভাবে দিন যাপন করেন।

প্রত্যেক ব্রতাবলম্বী বেলা ১২টার পূর্বে আহার করিয়া সমস্ত দিনের জন্য উপবাসী থাকেন। রাহিতে কেহ কেহ পানীয় মাত্র পান করিয়া তঁতলা যাপন করেন। এই বর্ষদেশে নির্জলা উপবাস নাই। নিষ্ঠাই ব্রতের মূলমন্ত্র, এজন্য সৌগীণ বর্ষদেশীরা উৎসবের দিনে ক্রুরের গন্ধ বা কোন সুগন্ধ বস্তু বিগাসিতা আসিবার ভয়ে গ্রহণ করেন না, ছেলেদের মুখ চুষন করেন না, মায়া মোহ ও আদরের সামগ্রী হইতে দূরে থাকেন, মিথ্যা কথার আশঙ্কার সংযত-ভাবে অল্প কথা বলেন। বৃদ্ধ, বৃদ্ধা এবং ধর্মপিপাসুগণ তঁতলা উপলক্ষে চৈত্র সংক্রান্তি ১লা ও ২রা বৈশাখ এই তিন দিন উপরিউক্ত নিয়মে ব্রত যাপন করেন।

আমাদের দেশে চৈত্র সংক্রান্তি, চড়ক পূজায়, কলাস উৎসবের যেরূপ, বর্ষদেশে সেই পূর্ব বৌদ্ধ ধর্মের নিয়মাবলীতে বদ্ধ হইয়া একটু মহা পূর্বে পরিণত। নববর্ষ উপলক্ষে সকলে সকলের গায়ে জল ঢালিয়া দেয় এই অর্থে যে, জল দ্বারা মন কাশিলে যেরূপ শরীর শীতল ও পবিত্র হয় সমস্ত বৎসর এইরূপ মন সুখে শান্তিতে ও পবিত্রতার যাপন হউক। এই উপলক্ষে যুবক যুবতী, এবং বালক বালিকারা মহা আনন্দে মাতিয়া যায়। যুবতীরা একসঙ্গে অনেকে দলবদ্ধ হইয়া পরস্পরের শরীরে জল ঢালাঢালি, দোড়াদোড়ি হাস্য চীৎকার করতঃ বাদ্যাদি সহ বড় বড় রোপা পাড় জলপূর্ণ করিয়া পাড়ায় পাড়ায় সকলের বাড়িতে গিয়া জল খেলা করে। স্বদেশী বিদেশী, সাহেব বা বাঙ্গালী, ধনী বা দরিদ্র

কেহই জলের হাত হইতে রক্ষা পায় না ।
তথু জল দেওয়া নয়, এই সঙ্গে টাকা
আদায়ও আছে । সংগৃহীত অর্থে মেছুনী-
দের নিকট হইতে কৈ মাগুর, শোল
ইত্যাদি জীবন্ত মৎস্য ক্রয় করিয়া পুক-
রিগীতে ছাড়িয়া দেয়, জবাই করিবার জন্ত
যে গরু রাখা হইয়াছে কসাইদের নিকট
হইতে তাহা বিক্রয় মূল্যে ক্রয় করিয়া
ফুজীদিগকে উৎসর্গ করে, কুকুট বিক্রেতার
নিকট হইতে কুকুট ও নানাবিধ পক্ষী ক্রয়
করিয়া মহাঘটা করিয়া বাদ্যোদ্যম সহ নানা
প্রকার সং সালিয়া দর্শকদিগকে আমোদিত
করিবার জন্ত নৃত্য গীতাদি করিয়া রাজপথ
দিয়া বোদ্ধ মঞ্চে যায় ।

সেখানে শিশুপক্ষীদিগকে ছাড়িয়া
দেয় । এই তো গেল বুঝক যুবতীদের কথা ।
ছেলেদের জন্ত আবার তগুলার সময়
রাজপথে বাহির হওয়া বড়ই দুষ্কর হয় ।
রাস্তায় রাস্তায় জলপূর্ণ পাত্র বা পিচকারী
লইয়া ছোট ছোট ছেলে মেয়ের বসিয়া
থাকে, যে কেহ রাস্তা দিয়া যাক না কেন,
পিছু পিছু ছুটিয়া সকলের গায়ে জল ঢালিয়া
দিবে । কাকুতি মিনতি কদাচ শ্রবণ করে
না, তবে ব্রতধারীরা মালা দেখাইয়া বারণ
করিলে অব্যাহতি পান । বোদ্ধ দেশের
জল খেলা আমাদের দেশের আবার খেলার
অপেক্ষা অনেক গুণে ভাল ।

উৎসবাদি উপলক্ষে বোদ্ধ পুত্র কস্তাগণ
নিজ নিজ অবস্থাসারে মাতাকে লুঙ্গী বা
খামিন্ এবং পিতাকে পসো প্রভৃতি পদ্মি-
খের বস্ত্র ফল মূল্যাদি সহ দান করিয়া
প্রদর্শন করে । পিতা মাতা সন্তানদিগকে

আশীর্বাদ করেন এবং এই নূতন গুট বস্ত্র
ব্রতাদিও ব্যবহার করেন । স্বামী স্ত্রীর
পরস্পর কলহ বিবাদ প্রভৃতি অমিল
থাকিলে ব্রতাদি উপলক্ষে দুজনে মিলিত
হইয়া বোদ্ধ মঞ্চে গিয়া ব্রত উদ্ঘাপন
করেন ।

গীতমালা ।

শ্রী শ্রীঃ ।

কে তুমি আমার ?

কে তুমি ২ ওগো বলনা আমার ।

নিমন্তক যামিনী যবে,

আনে মোর ধীরে ২

কে তুমি চাহিয়ে রও মম মুখপানে ।

পাতিরে স্নেহের কর

নিজার কোমল ক্রোড়ে

কে তুমি রাখিছ মোরে কুহুম শয়নে ।

আসে যবে উষাবাগা

ধীরে নামি ধরা প'রে

কে তুমি চেতনা মন্ত্রে জাগাও আমার ।

২

কে তুমি ২ ওগো বলনা আমার ।

(আমি) কঁাদি যবে একাকিনী

কে তুমি দিবস যাবী

স্নেহের আঁচলে আঁহা আঁখি মুছে দাও ।

বিষাদে মলিন প্রাণ

যবে খোঁজে শান্তি স্থান

কে তুমি হৃদয় কোলে আমারে জুড়াও ।

কে তুমি সতত কাছে

বলনা প্রাণের মাঝে

এমনি করিয়ে আঁহা লুকিয়ে বেড়াও ।

চকিত চপলা সম
বিজলীর রূপ যেন
এই আসি এই পুন কোথায় মিশাও।

৩

কে তুমি ২ ওগো আমারে তা বল।
জীবনের পথে ধীরে
কে তুমি মানস পুরে
তোমার স্তম্ভর পথে সদা নিয়ে চল।
তুমি কে স্তম্ভর সখা
প্রিয়তম প্রাণ রাখা
অধম জানিনে কিছু বল মোরে বল।
হে তুমি মহান্ স্বামী
অনন্ত আশ্রয় তুমি
আমি কি জানিব এই ক্ষুদ্র দ্রবল।

৪

কে তুমি ২ মম বল অধাধার
অনন্ত জীবন পথে
তুমি কি রহিবে সাথে
একান্নের খেলা যবে ফুরাবে আমার।

সাঁজের আঁধারে।

১

দিবস যাইছে চলি
আসিতছে ধীরে সাঝ
সোণালী রঙ্গের চিত্র
দেখা যায় ধরামাঝ।

২

শোভিতছে সোণার রঙ্গ
বিটপীর শাখা সারি
ধীরে যায় দিন নাথ
পশ্চিম শিখরে স'রি।

৩

ক্রমে আলো নিবে এল

আঁধারের মান ছাঁর

ডাকিছে ধরণী দেহ
বহে মৃদু সাক্ষ্য বার।

৪

প্রকৃতি লুকায়ে মুখ
আঁধার-আড়ালে অই।
কি যেন গাহিছে গান
শুনিয়া স্তম্ভিত হই।

৫

আহা! এ ব্রহ্মাণ্ডখানা
কার প্রেমে নিমগন
নিরন্তর এ আরতি
কার অশ্রু অর্পণ।

৬

কি আর আছে গো মম
দিতে তোমা উপহার
দিয়াছ তুমি যা লও
আজি এই আঁধি ধার।

আবাহন।

ডাকিছে বিহগ স্তম্ভর স্বরে।

মুকুলিত শাখা পরে
ফুটেছে কুসুম, অবাসে তাহার
অলি গুন্ গুন্ করে।

বহিছে সুধীরে মৃদু সমীরণ
শিহরি উঠিছে প্রাণ

পুলকে অধীর হতেছে শুনিয়া
অজানা বিহগ গান।

তরুণ লতিক। নবীন বসন্তে
মুকুলিত ফুলদলে।

সমীর আসিয়া স্তম্ভর তাহার
সরমে পড়ে সে ঢলে।

কাঁপিছে মুণাল সরোবর পরে
 চাহিয়া রবির পানে
 ফুটিয়া মুকুল চাহিছে সলাজে
 আধ বিকশিত প্রাণে ।
 বিকশিত ধরা নূতন শোভায়
 কার তরে নাহি জানি
 এসেছেন বৃষ্টি নিজে শোভাময়ী
 নব বসন্তের রাণী ।
 তাঁরি আগমনে বিকশিত ধরা
 সবি হেরি স্মরণ
 গাহিয়া বিহগ সুললিত স্বরে
 করে তাঁর আবাহন ।
 শ্রীমতী সন্তোষ কুমারী দেবী
 মধলপুর ।

সংবাদ ।

মহিলা সম্পাদক প্রায় তিনমাস যাবৎ
 দূরদেশে স্থিতি করিতেছেন । তাঁহার
 কলিকাতায় অনুপস্থিতি কালে বিগত পৌষ
 ও মাঘ মাসের মহিলা মুদ্রিত হইয়াছে ।
 তিনি নিজে প্রবন্ধাদি যোগাইয়াছেন,
 কোন কোন বন্ধুর প্রবন্ধও তাঁহার প্রবন্ধের
 সঙ্গে প্রকাশিত হইয়াছে । তিন চারি জন
 নারীহিতৈষী বন্ধু মহিলার উন্নতির জ্ঞাত
 সময়ে সময়ে মহিলাতে প্রবন্ধাদি প্রকাশ
 করিয়া থাকেন । সম্পাদক প্রয়োজন মতে
 তাঁহাদের প্রবন্ধ তাঁহাদের পূর্ণনাম বা
 আংশিক নামে চিহ্নিত ও পরিচিত করিয়া
 থাকেন । “আমাদের সম্রাটপত্নী আলেক
 জাদ্রা” শীর্ষক প্রবন্ধ ভুলোক প্রদক্ষিণকারী
 বারিষ্টার সি সেন কর্তৃক লিখিত । উক্ত

প্রবন্ধ কম্পোজের জ্ঞাত কলিকাতায় প্রেরণ
 করার সময় সম্পাদক উহার নিয়ে “C.
 Sen” লিখিয়া দিয়াছিলেন, গত মাঘ
 মাসের মহিলায় উক্ত প্রবন্ধ মুদ্রিত হই-
 য়াছে, দুঃখের বিষয় উহার সঙ্গে নাম মুদ্রিত
 হয় নাই । সেই নাম প্রকাশিত হওয়া
 একান্ত প্রয়োজন ছিল । উক্ত প্রবন্ধের
 এক স্থানে উল্লিখিত আছে, “লগুনে
 আমাদের বাসায় এলিজাবেথ নামী একটা
 চাকরানী ছিল ইত্যাদি ।” প্রবন্ধে লেখ-
 কের নাম প্রকাশ না হওয়াতে সহজে
 সকলে মনে করিতে পারেন উহা সম্পাদক
 কর্তৃক লিখিত এবং তিনি বিলাতে
 গিয়াছিলেন । কিন্তু সম্পাদক কখনও
 লগুনে যান নাই । “দাদা মহাশয় ও
 নাতনী” প্রবন্ধ শ্রীযুক্ত বাবু রাজমোহন বসু
 কর্তৃক লিখিত । সম্পাদক প্রবন্ধের নিয়ে
 R. M. Bose লিখিয়া দিয়াছিলেন বা
 লিখিয়া দিতে বলিয়াছিলেন । তাহা হয়
 নাই । তাহা লিখিত না হওয়াতে পাঠক
 পাঠিকাগণ মনে করিতে পারেন উহা
 সম্পাদক কর্তৃক লিখিত । সেই প্রবন্ধে
 মাংস ভক্ষণের বিশেষ সমর্থন হইয়াছে ।
 কিন্তু সম্পাদক চিরনিরামিষ ভোজী । তিনি
 মহিলার অনেক প্রবন্ধে বঙ্গ মহিলাদিগের
 মাংস ভোজনের বিরুদ্ধে লেখনী চালনা
 করিয়াছেন । তাহা পড়িয়া লোকে মনে
 করিতে পারেন, সম্পাদকের মতের স্থিরতা
 নাই ।

সম্প্রতি কাবোলের মহামান্য আমির
 হবিবোজা খাঁ বাহাধুর কলিকাতায় আসিয়া
 কয়েক দিন আমোদ প্রমোদে বাপন করি-

রাছেন। পূর্বে তিনি দিল্লি আগ্রা প্রভৃতি ভারতের কয়েকটি প্রধান নগর দর্শন করিয়া স্বীয় রাজ্যে চলিয়া যাইবেন এরূপ প্রস্তাব ধার্য ছিল। পরে ভারতের রাজধানী কলিকাতায় পদার্পণ করা স্থির হয়। তাঁহার এইরূপ আগমনে ভারত গবর্ণমেন্টের সঙ্গে বন্ধুতা দৃঢ়ীভূত হইল। ভূতপূর্ব কোন কাবোল রাজাধিপতি রাজধানী কলিকাতায় আগমন করেন নাই। প্রথম ইহারই আগমন।

বর্ষদেখিয়া কোন লোকের মৃত্যু হইলে আত্মীয় বন্ধুগণ মর্হা ঘটা করিয়া তাহার শব গোরস্থানে লইয়া গিয়া গোর দেয়। শব মৃত্তিকায় প্রোথিত করার পর আত্মীয় বন্ধুরা বাড়ীতে ফিরিয়া আসিবার সময় কোন ঘনিষ্ঠ আত্মীয় মৃতব্যক্তিকে সম্বোধন করিয়া বলে, তুমি আমাদের বাড়ীতে আসিয়া থাক, আমরা তোমাকে অত্যন্ত আদর যত্ন করিব ইত্যাদি বলিয়া গোরস্থানের একটি গাছের ডাল ভাঙ্গিয়া গৃহে লইয়া আইসে এবং ঘরের এক পার্শ্বে শয্যা বিস্তৃত করিয়া তাহার উপর সেই বৃক্ষশাখাটি রাখিয়া দেয়। তদবধি সপ্তাহ কাল পর্যন্ত সেই শয্যার পার্শ্বে খাদ্য সামগ্রী সাজাইয়া রাখা, পীনমানা নগরে বর্ষদেখিবার একটি ভদ্র লোকের কন্ডার প্রেগে মৃত্যু হইয়াছিল। তাহাকে গোর দেওয়ার পর পিতা তাহার বাড়ীতে যাইয়া থাকিবার জন্য তদ্রূপ মৃত কন্ডাকে অনুরোধ করিয়া গৃহে ফিরিয়া আইসেন। কিয়দিন পরে এক জন জীলোক যাইয়া তাঁহাকে বলে, আপনার মৃত কন্ডা আগিয়া আমাকে

বলিয়াছে যে বাবা আমাকে আদর করিয়া ডাকেন নাই, তজ্জন্ম আমি তাঁহার গৃহে যাই নাই। ইহা শুনিয়া পিতা বাস্তব সমস্ত হন পুনর্বার মর্ষবাস্তব ক্ষুদ্রীশ গোরস্থানে যাইয়া বিশেষ মনোযোগ পাঠ করেন, এবং বাড়ীতে যাটবার জন্ম বিশেষ কাকুতি মিনতি করিয়া কন্ডাকে অনুরোধ করেন।

পাঠক পাঠিকাদিগের নিকটে আগ্রা দেব সাহুনয় অনুরোধ যে মহিলার দ্বাদশ বৎসরের ৮ম মাস অতীত হইল, তাঁহারা যেন অনুরোধ পূর্বক অবিলম্বে বর্তমান বৎসরের মূল্য ২ এবং পূর্ব বাকি যাহা থাকে তাহা পাঠাইয়া আমাদিগকে বাধিত করেন।

প্রেরিত পত্র ।

(পূর্বাভূতি)

মা সময় সময় বালিকাদের জন্য কত কষ্ট কত অপমান সহ্য করিয়াছেন, কিন্তু অনেক সময়ে তাহাদের নিকট হইতেই বিপরীত ফল পাইয়া বড় আঘাত পাইতেন। কিন্তু নিন্দা প্রশংসা স্বপ্ন ভ্রমের জন্য বাকুল না হইয়া সকলই ঈশ্বরের উপর নির্ভর করিয়া সহ্য করিতেন।

মা জীবনের শেষ ভাগে একটা মর্ষাস্তিক কষ্টে বড় আঘাত পাইয়াছেন। একটা বালিকা ১১১২ বৎসর বয়সে আশ্রমে আসে। মা তাহাকে অত্যন্ত আগ্রহের সহিত গ্রহণ করিয়া পালন করিতে থাকেন। এই বালিকাকে তিনি স্বীয় জ্যেষ্ঠ কন্ডার সম এমন কি আমা অপেক্ষা অধিক মেহের চক্ষে দেখিতেন।

দশ বৎসর কাল কত যত্ন ও মেহ সহকারে পালন করিয়াছেন। মার দেহভ্যাগের কিছুদিন পূর্বে বালিকাটির কোন গুরুতর রুটি প্রকাশ পাওয়ার সে আশ্বহত্যার উদ্বোধন কবে। সে রুজ তাৎকালে লইয়া মা পূর্ণ গর্ভাশ্রয় এবং নিজের অত্যন্ত অসুস্থতা সত্ত্বেও তিন চারি রাত্রি হস্পিটালে জাগরণ করেন। সে আবেগ্য লাভ করিলে মার অনভিমতে স্থানান্তরে বার। মা সেই শোকে অত্যন্ত কাতর হইয়া পড়েন, এবং মৃত্যুর পূর্বে মুহূর্তও তাহার জল কষ্ট করিয়াছেন ও অনেকবার তাহার নাম করিয়াছেন।

ইহার পর হইতেই মার শরীর ভাঙ্গিয়া আসে। সর্বাঙ্গ ফুলিয়া একেবারে চল-চ্ছক্তিহীন হইয়া পড়েন। বাবা তখন গিরিধি ছিলেন। বাবা মার অসুখ চাইরাছে শুনিয়া ফিরিয়া আসিলে পর ভক্তিজ্ঞান ডাক্তার অতুলচন্দ্র রায় মহাশয় দ্বারা চিকিৎসা কথন হয়। তিনি প্রস্তাব পরীক্ষা করিয়া দেখিলেন যে প্রস্রাবের সঙ্গে Albumen হইরাছে। প্রসবকালে জীবন সংশয়। কিন্তু বিধাতার ইচ্ছার দুই দিন পরে হঠাৎ ঈশ্বর বেদনা অমৃতব করিয়া অতি সহজে যমজ একটা জীবিত ও একটি মৃত পুত্র সন্তান প্রসব করেন। ক্রমে জ্বর হইল। অবস্থা অত্যন্ত খারাপ হইয়া আসিল। চৈতন্ত্য লোপ পাইল। অতুল বাবু আম'দের প্রতি সদয় হইয়া অত্যন্ত যত্নের সহিত চিকিৎসা করিতে একটু সুস্থতার দিকে আসিলেন। কিন্তু আবার নানারূপ উপসর্গ আসিয়া

জীবন সঙ্কটপূর্ণ করিয়া তুলিল। এলো-প্যাথিক চিকিৎসার ফল না হওয়া কবিরাজ দেখান হইল। ভক্তিজ্ঞান কবিরাজ শ্রীযুক্ত পূর্ণচন্দ্র সেন মহাশয় শেষ করদিন অত্যন্ত যত্ন সহকারে দেখিয়া ঔষধের ব্যবস্থা দিলেন, একটু ফল দর্শিল, জ্বর কমিয়া গেল, কিন্তু তাহার জীবন লীলা প্রায় শেষ হইয়া আসিল। ক্রমশঃ শরীরের তাপ কমিয়া আসিল। শুকনাব ক্রান্তিতে জ্বর ৯৬°৪ দেখিলাম। প্রাতে ভয় হইল কিন্তু ভাবি নাই যে আজই শেষ দিন। আজই মা এই সংসারে প্রায় পরিজনবর্গ হইতে বিদায় লইবেন। আজই প্রাণ ভরিয়া মার সহিত শেষ কথা বলিতে হইবে। প্রাতঃকালে কয়েকবার দান্ত হইল। মধ্যাহ্নের পর আর দান্ত হয় নাই। সমস্ত শরীর শীতল হইয়া আসিল। সন্ধ্যার সময় দুঃখ ও ক্লান্ততার সহিত বাবাকে বলিলেন “তুমি আমার জল কত কষ্ট করিলে আমি তোমার কিছুই করিতে পারিলাম না।” তৎপরে ঘণ্টার ঘণ্টার ঔষধ পথ্য বাহা দিলাম আনন্দের সহিত গ্রহণ করিলেন। প্রায় ৮।০ টার সময়ে আমার কাছে জল চাইলেন। আমি শেষ অন্ন জল দিলাম, কিন্তু প্রাণ ভরিয়া দিলাম না। আমি ঔষধ দিবার বন্দোবস্ত করিলাম। অত্যন্ত ব্যস্ততার সহিত মা শেষ বলিলেন আমাকে প্রাণ ভরিয়া এক ঘটা জল দে। হঠাৎ ফিট হইল। বাবা হরিনাম কীর্তন করিতে লাগিলেন। জল দিলাম আর উদরস্থ হইল না। বাস চলিতে লাগিল। কিছুক্ষণ পরে পরে

লাভবার কিট হইল। ২০০ টার সময় প্রাণবায়ু বহির্গত হইল। মা সংসারের সকল দুঃখ যন্ত্রণা এড়াইয়া শান্তিদায়িনী মায় শান্তি ক্রোড়ে চিরশান্তি লাভ করিলেন। হার সকলই শেষ হইল। আমরা মাতৃহীন হইয়া সংসারে হাহাকার করিতে লাগিলাম। কিন্তু যিনি মাতৃহীনার মা তাঁহার ইচ্ছা পূর্ণ হইল। তিনি মাকে তাঁর শান্তি ক্রোড়ে স্থান দিয়া পরলোক গত সমুদয় আত্মার সহিত মিলিত করিয়া শান্তি দিলেন ধন্য করিলেন ও আমাদের তাহা দেখিতে দিয়া সান্ত্বনা করিলেন ও শান্তি দিলেন।

মা রোগ শয্যায় প্রায় ২০ মাস পড়িয়া ছিলেন। আমরা কত সময় তাঁহাকে কষ্ট দিয়াছি। একাকী একঘরে রাখিয়াছি। কিন্তু কখনও তাক্ত বিরক্ত হন নাই। আমাদের স্নানাগারের দেবী হইলে অনেক সময়ে ব্যস্ত হইয়া বার বার অহুরোধ করিতেন। বিছানায় মলমূত্র ত্যাগ করিয়া ফেলিলে অত্যন্ত অগস্তত হইয়া লজ্জিত ও কুণ্ঠিত হইয়া পড়িতেন। বাবা সময় সময় বলিতেন তুমি যে একপ কর হরিপ্রভার ত বড় কষ্ট হয়। তাহাতে বড়ই লজ্জিত ও কুণ্ঠিত হইয়া কষ্ট বোধ করিতেন। হার! এত কষ্ট পাইয়াও আমাদের প্রতি এত মেহ!

বাবা যখন জিজ্ঞাসা করিতেন মৃত্যুতে ভয় হয় কি? তাহাতে বলিতেন না কিছুই ভয় হয় না সেইত শান্তির স্থান, পৃথিবী অসার। কিছু বলিবার আছে কিনা জিজ্ঞাসা করাতো বলিতেন কি

বলিব বলিবার কিছুই নাই। কাণ্ডকেও দেখিতে ইচ্ছা হয় কিনা জানিতে চাও- যাতে বলিতেন দেখিরা কি হবে। মার কিছুই আকাঙ্ক্ষা ছিল না।

মা স্বভাবতঃ কয়েকটি গুণে বিভূষিত ছিলেন। সরলতা ও স্পষ্টবাদিতা মার অত্যন্ত অধিক ছিল। সরল ছিলেন বলিয়া যখন বাহ্য দেখিতেন অমনি বলিয়া ফেলিতেন। এই জন্ত অনেকের কাছে লালিত হইতেন ও অনেকে তাঁহাকে মুখরা ভাবিতেন। বিলাসিতা মার নিকট বিষতুলা বোধ হইত। যৌবনের প্রারম্ভে অলঙ্কার বেশ-ভূষা সব ত্যাগ করেন। কখন ঘোটা বস্ত্র ভিন্ন ভাল কাপড় পরিধান করিতেন না। আমার মাতুল মহাশয়ের বাড়ী হইতে যদি কখনও কোন ভাল কাপড় পাইতেন তাহা আমাকে কিংবা আশ্রমস্থ বালিকা-দিগকে পরিধান করিতে দেখিরা জুখী হইতেন। কয়েক মাস পূর্বে বাবা যখন কলিকাতার গিয়াছিলেন তখন মা আমা-দের জন্ত কয়েকখানা ভাল কাপড় আনিতে বলেন। তৎসঙ্গে আশ্রমস্থ তাঁহার অতি মেহের কস্তার জন্ত এক-খানি কাপড় আনিতে অহুরোধ করেন। এই সঙ্গে মার জন্ত যে একখানা কাপড় আনেন, গত পূজার সময় আমরা যখন সানড়ার মাতুলগণের গিয়াছিলাম, মা এক দিন তাহা পরিধান করিয়া দিদিমা ও আর আর সকলকে দেখাইয়া বলিলেন, “তোমার জামতা আমাকে এই কাপড়খানি দিয়াছেন।” মা আর এই কাপড় পরিধান করেন নাই, আমরা পরিতে বলিলে পরি-

তেন না। কোথারও বাতারাতে কালে মোটা কাপড় পরিয়া বাইতেন।

যদি কখন কাহাকেও বিলাসিতা করিতে দেখিতেন অমনি শাসন করিতেন। এই জন্য মা অনেক সময়ে কঠোর প্রকৃতি বলিয়া পরিচিত হইয়াছেন।

মার ভালবাসা, স্নেহ, ভক্তি অকৃত্রিম ছিল। আমাদের যে বেশী রকম আদর করা তাহা ছিল না। কিন্তু আমাদের আহার বিহার সুস্থতা ও অসুস্থতার প্রতি তাঁহার বিশেষ দৃষ্টি ছিল। বাবার শরীর অসুস্থ বলিয়া বহুতে গম ভাঙ্গিয়া ময়দা প্রস্তুত করিয়া কত ব্যতের সহিত রুটি করিয়া দিতেন।

ঋণকে মা বড় ভয় করিতেন। আশ্রমের এতগুলি বালিকা ও আমাদের লইয়া অন্ন জারে কিরূপ অসুস্থতার সহিত চালাইতেন তাহা বিবেচনা করিতে হয়। বহুতে কোদাল ও খুঁপি লইয়া এখান হইতে ওখান হইতে অন্বেষণ করিয়া কত শাক সবজী বপন করিতেন।

রাজভক্তি মার অতি মাত্রায় ছিল। স্বদেশী আন্দোলনের সময়ে যখন অনেকে কেবল পরিনিন্দা পরচর্চা করিয়া এবং স্বদেশের উন্নতির জন্ত কিছু না করিয়া কেবল বক্তৃতা করিয়াই ধস্ত হইতেন। তখন মা বলিতেন, “কিষ্ট রেখে কাজ কর। সাহেবী বিলাসী ক্যাসন ছাড় পরে বক্তৃতা কোরে।” মা এই সময়ে এক খানি সামান্য বোলাদের মোটা কাপড় পরিধান করিয়া আনন্দিত থাকিতেন।

বাবা যখন সময় সময় অজ্ঞান হইতেন

মা আশ্রমস্থ বালিকাদের লইয়া একাকী নানা অসুবিধা সঙ্গেও অসুস্থতা-সহকারে সকলকে পালন করিতেন। প্রতিদিন প্রাতঃকালে বালিকাদের ও আমাদের লইয়া ঈশ্বরসমীপে প্রার্থনা করিতেন।

মা সকল কার্য অত্যন্ত ক্ষিপ্ৰকারিতা সহকারে করিতেন। অনেক সময়ে আমরা দশ জনেও যাহা করিতে পারিতাম না, মা এক বৃহত্তর মধ্যে তাহা করিয়া ফেলিতেন। শিল্পকাৰ্য্যও মা কিছু জানিতেন। নিজের বুদ্ধিতে ছোট ছোট ছেলেদের ফুকা, লাল টুপি প্রভৃতি বুনিয়া দিতেন। সকল কাজই অত্যন্ত তাড়াতাড়ি করিতে পারিতেন।

পবিত্রতা ও সচ্চরিত্রতার প্রতি মার বিশেষ দৃষ্টি ছিল। আশ্রমস্থ অবিবাহিতা বালিকা ও একটি অল্পবয়স্ক বিধবা কন্যাকে বিশেষ যত্নসহকারে পালন করিতেন। প্রায়ই বলিতেন, “আমার বিধবা কন্যাটাকে যদি শেষ পর্য্যন্ত যত্নের সহিত রক্ষা করিতে পারি তবেই আমার শান্তি।” তাহাকে আর আর সকলকে লইয়া কত সময়ে প্রার্থনাদি করিতেন। যদি কখনও কোনরূপ ত্রুটি বা চালচলনে ব্যতিক্রম দেখিতেন অমনি শাসন করিতেন ও সাবধানে রাখিতেন।

এইরূপে দীন জননী মা মার ক্ষুদ্র জীবন দ্বারা এই সংসারে চুপে চুপে কত কাজ করিলেন। জগৎকে দেখাইলেন একটি ক্ষুদ্র প্রাণী দ্বারা সংসারের কত বৃহৎ কাজ সংসাধিত হইতে পারে। আমরাও বাহাতে মার এই সদৃষ্টান্ত অনুসরণ করিয়া নীরবে আমাদের ক্ষুদ্র জীবনের কার্য্য সমাধা করিয়া বাইতে পারি দয়াময়ী মা আমাদের সঙ্গেই শুভাশীর্বাদ করুন।

ভিক্টোরিয়ামহিলাবিদ্যালয় ।

ফেনিলনের জীবন * ।

গতবারে মেডাম গায়নের জীবনী বলিতে তার মধ্যে এক জায়গায় ফেনিলনের নাম করা হইয়াছিল । মেডাম গায়নের সময়ই ফরাসী দেশে ফেনিলন ও বোথা আরও কয়েকজন লোক জন্মেন, যাদের নাম আজ পর্য্যন্ত তাঁহাদের প্রতিভার ক্ষুদ্র, সাধুতার ক্ষুদ্র, ধর্মের ক্ষুদ্র প্রদিক্স রহিয়াছে । ইহাদিগকে মধ্যে ফেনিলন বিশেষরূপে বিখ্যাত । সেন্ট ফ্রান্সিসও ফরাসী দেশের সাধু । ফরাসী দেশের সাধুদের জীবন আশোচন্য করিলে, মনে হয় এদের অত্র দেশের সাধুর সঙ্গে মিল আছে । ইহাদের আশাদের সাধু বলিয়া বলিতে ইচ্ছা করে । যদিও এদের গোবাক পরিচ্ছন্ন আলাদা, সময় আলাদা, জল, হাওয়া, আচার ব্যবহার, রাজ্য, রাজা সব বিষয়ে ইহাদের সঙ্গে আমাদের প্রভেদ আছে, তবুও ভিতরে একটা মিল আছে । প্রথমে যেমন সীতার ও অগাধার কেমন কেমন একটা মিল ছিল, দেখান হয়েছে । সীতার যেমন অগ্নি-পরীক্ষায় আপনার সতীত্ব দেখান, অগাধা তরানক পরীক্ষায় পড়িয়া ভগবানের উপর বিশ্বাসের প্রমাণ দিয়া যান । আজ কাল যদিও অগাধার মত পরীক্ষায় কাহাকেও পড়িতে হয় না । মেডাম গায়নের ভগবানে প্রেম যে খাটি ছিল, করুণা নয়, তাহাও তিনি পরীক্ষায় প্রমাণ করিয়া গিয়াছেন । বারে বারে পরীক্ষায় পড়েছেন । কিন্তু সব তাতেই তিনি পাস হয়েছেন । তার পর যে দৃষ্টান্ত ইহারে রাখিয়া যান, তাহা ১০:৫০ জন লোক অনুসরণ করেন । ইহারে যে কোন মণ্ডলী স্থাপন করিয়াছেন, তাহা শোনা যায় না । কিন্তু যে জীবন দেখাইয়া যান, তার আদর্শে অনেকে জীবন গঠন করে । সীতার কথা বলিতে বলিতে এরূপ সন্দেহ হইতে পারে যে, ঐতিহাসিক কোন ব্যক্তি নয়, সেন্ট অগাধা বিষয়ে সেরূপ সন্দেহ করিবার কারণ কম, মেডাম গায়ন আমাদের একেবারে নিকটে, তাঁর বিষয়ে সন্দেহ করিবার কারণ খুব কম । আজকে যার কথা বলা হবে, তিনি ৩০০ বৎসর আগে জন্মেন । ইহাকে মেডাম গায়নের সমসাময়িক বলা যাইতে পারে । গায়ন ১৬৫১ খৃষ্টাব্দে জন্মেন, ১৭১৭ খৃষ্টাব্দে মারা যান । ফেনিলন ১৬৫৩ খৃষ্টাব্দে জন্মেন, ও ১৭১৫ খৃষ্টাব্দে মারা যান । ফেনিলনের মেডাম গায়নের সঙ্গে আলাপ হইয়াছিল বলে, শেষ জীবনটা খুব পরীক্ষায় পড়িতে হইয়াছিল । মেডাম গায়ন যে বই লেখেন, তাতে যে সব ভাব ছিল তা লোকে গ্রহণ করে নাই । ভুল ভ্রান্তি আছে বলিয়া কেহ তাহা পাঠ করিত না ।

ফেনিলন ইনি সেদিনকার লোক, ইহার বিষয়ে আমরা সন্দেহ করিতে পারি না ।

১৯০২ সন ১৮ই মার্চ শ্রীযুক্ত ভাই প্রমথ লাল সেন প্রদত্ত বক্তৃতাগুলক ।

ইহার লেখা, জীবনী পড়িয়া ও ইহার স্বরচিত জীবনী পড়িয়া আমরা সব জানিতে পারি। বিদেশের লোকে যে সাধু হতে পারে, তা আমাদের মনে হয় না। কোট পেটলুন পরা লোকে যে সাধু ভক্ত হইতে পারেন, তা যেন আমাদের বিশ্বাসই হয় না। ইনি যে রকম লোক, আমি ইহাকে ভক্ত শ্রেণীর মধ্যে ধরিতে চাই। দুরকমের সাধু আছেন, এক দল সংসার ছেড়ে বনে গিয়ে বাস করেন বা সরুভূমিতে শেষজীবন সাধন ভজন, সিদ্ধিলাভ করে কাটাইবেন। সহরে আর ফিরিবেন না, হয়ত তাঁরা বিবাহ করেছেন, কিন্তু বৈরাগী হয়ে সংসার ছেড়ে চলে যান। অনেক লোক তাঁদের কাছে উপদেশ নিতে যায় তাঁরা সেইখানে থেকেই উপদেশ দেন। আর এক রকম সন্ন্যাসী আছেন, যাঁরা বিবাহ করেন নি, কিন্তু লোকালয়ে থাকেন। লোক জনের সঙ্গে মেশেন। রাজা রাণী ও অনেক অনেক বড় লোকের সঙ্গে মেশেন, তাঁদের উপদেশ দেন, পরামর্শ দেন। তাঁরাও ভক্তির সঙ্গে গ্রহণ করেন। দুরকমের দল আছে, ফেনিলন শেখোক্ত দলের। যদিও বিবাহ করেন নাট, তবুও রাজা রাণী সকলের সঙ্গে সম্পর্ক রাখিতেন, অনেক লোককে চিঠি লিখিতেন। ইহার জীবনের প্রভাব রাজা বড় লোক সকলকে অমুভব করিতে হইয়াছিল। এখন দেখা যাক, উনি নিজে প্রথমে কোথায় শিক্ষা পান, পাস করা ছাড়া আরও বিশেষ শিক্ষা করিতে হয় যাঁরা ধর্মবাজক বা পুরোহিত হন, তাঁদের বিশেষ শিক্ষা পাইতে হয়। এক মণ্ডলীর মধ্যে থাকিয়া সেখানে সাধন ভজন করিতে হয় ও নিয়মে থাকিতে হয়। তার পর অনেক দিন এইরূপ থাকার পর জন কতক বড় বড় লোক মিলে যখন বলিবেন যে উপযুক্ত হইয়াছে তখন পুরোহিত হন, শিক্ষা দেন ও উপদেশ দেন। ফেনিলনকেও এইখানে শিক্ষা করিতে হয়। ছেলেবেলায় একবার তাঁর দূরদেশে প্রচার পরিবার ইচ্ছা হয়, অভিভাবকের কাছে ইচ্ছা প্রকাশ করেন, তিনি শরীর দুর্বল বলিয়া যাইতে বারণ করিলেন। ১৫১৬ বৎসর বয়সে, এমন বক্রতা দিতে পারিতেন যে সকলে মোহিত হইয়া যাইতেন। বক্রতা দিবার তাঁহার একটা স্বাভাবিক ক্ষমতা ছিল। তার পর সেন্ট ফ্রিসারে থাকিয়া বিশেষ শিক্ষা লাভ করেন। সেখানে সামান্য সামান্য কাজ করিতে হয়, ছুতোরের কাজ রোগীর সেবা গরিবের সেবা ইত্যাদি সামান্য কাজে নিযুক্ত থাকিতে হয়। ৫৬ বৎসর এইরূপ ভাবে থাকেন। ইহার পর অভিভাবকেরা যখন সম্মত হন, এবং বলেন যে এত দিন সেবা করিয়াছ, বেশ উপযুক্ত হইয়াছ। তবে পুরোহিত বলে গণ্য হন। এখানে থাকার সময় তাঁর কতকগুলি গুণ প্রকাশ পায়। অনেক লোকের সঙ্গে থাকিতে হইত, তাঁরা সকলে খুব ভাল বাসিতেন। ছোট ছোট কাজ করিতে গিয়াই বিনয় বৈধ্য সকল প্রকাশ পায়, কারণ সেইখানেই মানুষ বেশী বিরক্ত হয়। বিনয় না থাকিলে ও সমস্ত কাজ করা যায় না। চতুর্দশ লুই তখন ফ্রান্সের রাজা ছিলেন। রাজার কাছেও ক্রমে তাঁর সুখ্যাতি গিয়া পৌছায়। রাজা তখন ফেনিলনের সঙ্গে

আলাপ করিলেন, এবং দেখিলেন যে খুব উচুঁদের লোক। রাজা বলেন, আমার নাতির অগ্র একজন গুরু দরকার বিনিম্ব বিষয়ে শিক্ষা দেবেন। রাজার ছেলেরও গুরু ছিল। ফেনিলনকে গুরুপদ গ্রহণ করিতে বলেন, রাজা অগ্র লোকের নিকট এ বিষয়ে পরামর্শ জিজ্ঞাসা করিলেন, তাঁরাও বলিলেন, ফেনিলনের মত উপযুক্ত লোক আর নাই। তখন তিনি রাজার নাতিকে পড়াইতে লাগিলেন। এই কাজে তিনি অনেক দিন থাকেন। এই কাজ পাঠবার পর চারিদিক হইতে ভাল ভাল চিঠি পাইতে লাগিলেন। তার বন্ধু বান্ধব সকলে তাঁর এই উন্নতিতে খুব আনন্দ করিয়া ও তাঁর মত লোক এই কাজের উপযুক্ত এইরূপ প্রশংসা করিয়া লেখেন। ডুসেওয়ে একপ প্রশংসা করিয়া লেখেন। কিন্তু তাঁর গুরু, ফ্রমসন যে চিঠি লেখেন তাহা অগ্র রকমের অগ্র লোকের মত প্রশংসা করে লেখেন নাই, তিনি সাবধান করিয়া দিয়াছেন। তিনি এইরূপ লেখেন,—তুমি এই পদ গ্রহণ করেছ স্থপের বিষয়, তোমার মত উপযুক্ত লোকও আর নাই, কিন্তু তবু বলছি সাবধান থাকবে। তোমার অনেক স্বাভাবিক গুণ থাকিলেও আমি তোমাকে সাবধান করে দিচ্ছি। তুমি আমার কথাগুলি ভাল ভাবে নিও, এবং তোমার সম্বন্ধে একপ কথা বলা আমার উচিত নয়, কারণ তুমি খুব সাধু উচ্চ চরিত্রের লোক, তবুও আমি তোমাকে সাবধান করে দিচ্ছি। রাজার কাছে কাজ নেওয়ার অনেক বন্ধাট আছে। প্রায় লোকে মন্দ হয়ে যায়। ধর্ম্য কর্ম ভাল করে করিতে পারে না, হয় নিজের কর্তব্য ভাল করে করিতে পারে না, কিম্বা রাজার কাজ ভাল করে করে না, এবং নিজের মণ্ডলীর মধ্যে যে তাহার কাজ তাহা উত্তমরূপে করে না। ক্রমে মনে একটা অহঙ্কার আসে, গরিবদের উপর দয়ালু হয়। কিন্তু ফেনিলন এ সব কথা ভালবাসেই লইলেন, উপদেশ উপদেশ মতই কাজ করিলেন। ক্রমে বুঝিতে পারিলেন এতে বিপদ আছে। এবং গুরু যে লেখেন এ কাজে বন্ধাট আছে তাহাও খুব বুঝিতে পারেন। সেই ছেলেকে এক দিন কোন ছাই কাজ করাতে ধমক দেন, সে মুখে মুখে উত্তর দেয়। কিন্তু তিনি আর কিছু না বলে চূপ করে রইলেন, ভোর বেলা তার শোবার ঘরে গেলে। ঠিক বপন সেগুনথেকে উঠেছে, উনি গয়ীর ভাবে গিয়া ওর ঘরে দাঁড়ালেন। অগ্র দিন হাঁসিতে হাঁসিতে যাটতেন। বলিলেন দেখ তোমার প্রতি আমার কিছু বলবার আছে, তুমি যে আমার চেয়ে নিজেকে বড় মনে করছ সেটা ভুল, তাহা দূর করিয়া দাও। রাজার ছেলে তোমার গোরব করিবার কিছু নাই, ভগবান তোমাকে রাজকুমার করে দিয়া দিচ্ছিলেন। যদি মনে কর আমি চাকরী করছি তুমি আমার কথা শুনবে না, যা ইচ্ছা তাই করিতে পার। তবে আমি রাজাকে বলিব আপনার নাতির জন্য আর এক জন গুরু দেখুন, আমি আর থাকিতে পারিব না। রাজাকে গিয়া এই কথা বলিলেন আপনি অন্য গুরু দেখুন। রাজার নাতি অদ্বুত রকমের ছিল, খুব বুদ্ধি ছিল, লেখা-পড়া করিত, কিন্তু অন্যান্য হৃদান্ত ছিল ও অহঙ্কার ছিল। এই রকম ছেলেকে তিনি

পড়াতেন। ইহার পর কিন্তু সেই ছেলের ভাষি অসুস্থতা হয়, রাজা রাণী সকলে এসেও খুব বলিতে লাগিলেন, আপনি ছাড়লে হবে না। শুধু কি করেন, আবার এসে কাজ নিলেন। ইহার পর থেকে তার খুব বিনয় চল, ধর্ম্য ভাব দেখা গেল, খুব ভাল হল। ফেনিলনের জীবনের দৃষ্টান্ত ইহার ভিতরে খুব কাজ করিয়াছে। বক্তৃতা দিতেন লোকে খুব সন্ধ্যাতি করিত, তাতেও তাঁর মাথা টলে নি। রাজা খুব প্রশংসা করিতেন, তাতেও তাঁর মাথা টলে নি। ইহার পর তাঁকে আর্চ বিশপ করে দেওয়া হয়। এখানকার বিষয় দেয় ৭০০০।৮০০০ টাকা মাইনে। তিনি যত টাকা পাইতেন সব দিয়ে দিতেন। কিন্তু তখন বিশপ বা আজকালকার চেয়ে অনেক কম পাইতেন, কিন্তু যাগ পাইতেন সব বলিয়ে নিজের কিছু থাকিত না, এমন কি বাসন কাপড় সব দিয়ে দিতেন। কখনও কোন বন্ধু গেলস কি প্রেট দিতেন, তবে কাজ চলিত। মাইনে আসিতে দেয়ী হলে, কেহ বলিল সব লোকজন ছাড়িয়ে দেও। তিনি বলিলেন, আমি নিজে ঋণী পেয়ে থাকিতে পারি, কিন্তু চাকরদের ছাড়িয়ে দিতে পারি না। রাজা রাণী জানিতে পারিলেই অভাব মোচন করিতেন, কিন্তু কাহাকেও কিছু জানিতে দিতেন না। কেহ অত খোঁজ করিত না, টাকাকড়ি তিনি কিয়কম করে খরচ করিতেন। ভিতরে খুব গরিবের ভাব ছিল। ম্যাডাম গ্যারনের পক্ষ নিয়ে তাঁকে অনেক পরীক্ষার পড়িতে হয়। প্রথমে যখন ফেনিলন ম্যাডাম গ্যারনের কথা শুনে, তখন তার সন্দেহ হয়, এ আবার কি রকম। কিন্তু যখন আলাপ করলেন, তখন মনের ভাব বদলে গেল। ম্যাডাম গ্যারনের বই ভাল করে পড়লেন। বলিলেন এত ভাল বই, এতে কিছু মন্দ নাই। ডুগওয়ে তাঁর বন্ধু ছিলেন, তিনি বলিলেন এ ভদ্রানক বই, ইহাতে যেমত আছে তাই প্রচার হলে সর্ব্বনাশ হবে। ইহা লইয়া ফেনিলনের সঙ্গে তাঁর বিরোধ হয়। যদিও বক্তৃতা ছিল, তবুও এই বিরোধ শেষকালে এতদূর গড়ায় যে পড়লে আশ্চর্য্য হতে হয়। রাজা রাণী সকলের কাছে ফেনিলনের নামে লাগলেন কেবল চেষ্টা করিতে গেলেন কিসে উঁহাকে জড়াইতে পারেন। পোপকে লেখেন এ বই সব ভুল। ইহা সকলে পড়লে অনিষ্ট হবে। আপনি ক্রল প্রচার করে দিন, এ বই কেহ পড়িতে পাইবে না। ইনি আর কোন পদ নিয়ে কাজ করিতে পারিবেন না। একলা যা করেন করুন। ম্যাডাম গ্যাওন পোষকতা করিতে গিয়া, নিজের খুব মুকিল হল। রাজারানী বার বন্ধু ছিলেন, তাঁরা সব শত্রু হবে উঠলেন। রাজা পোপের কাছে গেলেন, গিয়ে ফেনিলনের বই যে ভদ্রানক তাই বলিলেন এবং বলিলেন, আপনি উঁহার বিরুদ্ধে এখনই ক্রল প্রচারিত করি দিন। পোপ বলিলেন আমি এত শীঘ্র কিছু করিতে পারি না পাঁচ জন কার্ডিনাল মিলে বিবেচনা করিতে হইবে। পোপ কিন্তু ফেনিলনের সঙ্গে আলাপ করে খুব সুখী হল ও ভাল ভাব হয়। এই রাজার কথা শুনিয়াও হঠাৎ একটা কিছু

করিলেন না। পোপ যখন ফেনিলনসম্বন্ধে কথা তুলিলেন, তখন মত ভেদ হইল। ডুসাওয়ের চেষ্টা কিসে রাজা রাণীর চেষ্টা কিসে কি ক্ষমতা ফেনিলনকে তাড়াইতেও অপমান করিতে পারেন। পোপ রাজার কথামত কাজ করলেন বলে, তাঁহাদের হুজনে বগড়া হল। রাজা বলিলেন, আমার কথা শুনিতেই হইবে ফেনিলনকে তাড়াইয়া দাও, আমি অত বৃত্তি চাহি না, এই সব বলে ভয় দেখালেন। রাজা যে ফেনিলনের বিরুদ্ধে লাগেন, তাহা অল্প লোকের মন্তব্যে তার নিজের অতটা রাগ হয়নি, তখনকার পোপের যদিও খুব শক্তি ছিল, তবু রাজাদের ভয় করে চণ্ডিতে হইত। পোপ তখন কি করবেন কিছু ঠিক করিতে না পারিয়া অবশেষে বলিলেন, আচ্ছা আমি রুল লিখে দিচ্ছি, কিন্তু অত শক্ত শক্ত কথা লিখতে পারব না। রাজা ইহাতে খুব চটে গেলেন। বলিলেন, আমি যা বলি ঠিক তাই করিতে হইবে। পোপ কি করবেন কিছুই ঠিক পান না। এদিকে তিনি ফেনিলনকে খুব ভক্তি করিতেন, ওদের কথায় সায় দিয়ে রুল লিখে দিলেন। ফেনিলন যখন মন্দিরে উপদেশ দিতে যাচ্ছিলেন তখন একজন দূত গিয়া তাঁকে এই খবর দিল। খবরটা পেয়ে মনে হল, এই বিষয়ে উপদেশ দি। বিনীত ভাবে রাজার ও পোপের আজ্ঞা গ্রহণ করিলেন, অর্থাৎ কাজ ছেড়ে দিলেন না। মন্দিরে উপদেশ দিতে দিতে বলিলেন, আমার আর কোন উদ্দেশ্য ছিল না, কেবল তাঁর ইচ্ছা পালন করা, আমাকে অপমানিত করা আমার বই পড়িয়ে ফেলা, আমার তাড়িত হওয়া তাই যদি তাঁর ইচ্ছা হয় তাই পূর্ণ হোক। এমন ভাবে বলিলেন, সকলে কাঁদিতে লাগিলেন, ও চমৎকৃত হইয়া রহিলেন। কিন্তু তাঁর শত্রুরা ইহাতেও সন্তুষ্ট হলেন না। তিনি তাঁহাদের চিঠি লিখিলেন, তাঁর যা ইচ্ছা তাই হবে, আমি তোমাদের আজ্ঞা পালনে বাধ্য, কিন্তু তাই বলে, আমি মনে করি না আমি যা লিখেছি তা ভুল। চিঠিতে খুব ভালবাসার ভাবই ছিল, বোয়ের ভাব ছিল না। বিনীত ভাবে শত্রুদের আজ্ঞা বহন করিলেন, তাঁদের কোন অপকার করিতে চেষ্টা করিলেন না। পোপ রুল প্রচার করে ভয়ানক অশান্তিতে দিন কাটাইতে লাগিলেন। ডুসাওয়ে যিনি ফেনিলনের শত্রু ছিলেন, এবং যখন ভয়ানক শত্রু তখনও তাঁর সম্বন্ধে মনের ভাব পরিবর্তিত হইল না। একজন লোক এসে তাঁর কাছে ডুসাওয়ের নিন্দা করিতে ছিলেন, কিন্তু তিনি বলিলেন, তাঁর নিন্দা করিও না, এরকম লোক কোথায় পাইবে? সে লোক একথা শুনে অবাক, যে যিনি এত সর্বনাশ করলেন তার সম্বন্ধে এত ভাল ভাব। ফেনিলন এখন নির্জনে বাস করিতে লাগিলেন, সেখানে চায়া, ছোট লোকদের সঙ্গে মিশিতে লাগিলেন। তাদের সঙ্গে গল্প করিতেন, তারা খুব ভালবাসিত।

তিনি বড়লোকের মেয়েদের উপদেশ দিয়ে চিঠি লিখিতেন। ইংরাজিতে তার অনুবাদ আছে, তাহা হইতে আপনাদের কিছু কিছু পড়িয়া শুনাইতেছি। চিঠিগুলি

অন্তি হুন্দর। নানা লোকে নানা রকমের রোগ হয় তাহা দেখাইয়াছেন। উনি
 ষাদের চিঠি লিখিতেন তারা প্রায়ই বড় মামুষের মেয়ে গরিবের মেয়ে নয়। একটা
 মেয়ে চিঠি লিখেছেন যে তাঁরা কোন্ একটা কথা শুনে মন খারাপ হয়েছে তার উত্তরে
 লিখেছেন যে, একটা গুজব শুনে তাই নিয়ে তোমার ঘুম হল না। (এ দেশেও যেমন
 পরনিন্দাই কেবল মেয়েদের কথা, সে দেশেও ঠিক সেই রকম তাঁদের অনেক সময়
 পরনিন্দাতে করে কাটে।) একটা গুজব শুনে তোমার মনে এত কষ্ট হল, তাত ঠিক
 নয় এককম কেন হয় একটু ভেবে দেখ। আমাদের মনে হয় না যে পৃথিবীর মধ্যে
 ভাল লোক আছে, কিন্তু বাস্তবিক অনেক লোক আছেন যারা যথার্থই ভাল। নিজে
 মন্দ লোক হলে, অন্যকেও মন্দ মনে হয়। যারা ভাল লোক তাঁদেরও পতন হইতে
 পারে, কারণ সকল মানুষই অল্প অধিক দুর্বল। যদি একথা তোমার মনে থাকে
 তবে অন্তের সম্বন্ধে তোমাকে আশ্চর্য্য হইতে হবে না। এই মেয়েটা আর একবার
 লিখেছেন যে, আমি যেখানে আছি যে অবস্থায় সর্বদা লোক জনের সঙ্গে দেশা
 খাওয়ান, গান বাজনা করতে হয় এ অবস্থায় কি ধর্ম্য হইতে পারে। ফেনিলন তাব
 উত্তর দিচ্ছেন, এই যে অনেক সময় মনে হয় যে জায়গায় যে অবস্থায় আছি এখানে
 ধর্ম্য সুবিধাজনক নয় বরষ বেশী হইলে অল্প অবস্থায় পড়িলে ধর্ম্য হইবে ইহা অত্যন্ত
 ভুল। তোমার পক্ষে যে সব কর্তব্য আছে এসব ছেড়ে দিয়ে অল্প কাজ করে ধর্ম্য হবে,
 তা নয়। আমাদের মুক্তি এখানেই, যে অবস্থায় আছি সেই খানে আমি পুরোহিত,
 আমার কাজ এখানে আমার পরিত্রাণ ইহাতে হইবে। তুমি রাজার মেয়ে তোমার
 অনেক রকম সুবিধা আছে, তাহার সদ্যবভাবে তোমার মুক্তি। মনে রাখবে ভগবান
 প্রত্যেক মুহূর্ত্তে আমাদের জন্ত কর্তব্য ঠিক করিয়া রাখিয়াছেন। এই যে সময় পাচ্ছি,
 এমন সুযোগ আর পাব না, এখন আমার যা কর্তব্য তাহা করি। তাই বলছি যে,
 যেখানে আছি, সেই খানে বসেই ধর্ম্য হয়। আমোদ প্রমোদ করা উচিত, তাতে
 যে অপকার হয় তা নয়, তবে যদি আমোদ করিতে গিয়ে তাঁকে ভুলে যাও তবেই
 অপকার। তুমি রাজার মেয়ে তোমাকে আমোদ প্রমোদ করিতেই হইবে, সে সব
 ছাড়িতে পার না, তুমিত সরাসরি নও যে এসব ছেড়ে অল্প জায়গায় যাবে। সেইখানে
 থেকেই তোমার কর্তব্য পালন করিতে হইবে। লোক জনের সঙ্গে মেশামেশী,
 খাওয়ান দাওয়ান এসব করিতে হইবে, কিন্তু তার ভিতর নিজে কে সামলাতে হবে,
 সেই টাই ধর্ম্য। যদি এসব কাজ করিতে গিয়া উপাসনা স্মরণ ভুলে যাও তবে অপকার
 হবে, সেইটাই ধর্ম্য।

ক্রমশঃ।

মূল্যপ্রাপ্তি ।

৯ম বৎসর ।

শ্রীযুক্ত বাবু ক্ষুদীরাম বসু,

১০ম বৎসর ।

শ্রীযুক্ত ক্রোধেশচন্দ্র সেন,

টিবক

শ্রীযুক্ত প্রসন্নকুমার চৌধুরী,

বগুড়া

শ্রীযুক্ত ক্ষুদীরাম বসু

১১শ বৎসর ।

শ্রীমতী সুদক্ষিণা সেন,

ভবানীপুর

শ্রীমতী সুরবালা সেন,

লামডি

কুমুদিনী সেন,

কলিকাতা

হেমকুম্ভম মল্লিক,

বাঁকিপুর

সতী দেবী,

ছাপরা

কিরণশশী দাস,

কলিকাতা

প্রসন্নতারি গুপ্ত,

বালিগঞ্জ

শ্রীযুক্ত নাথচন্দ্র ঘটক,

পাথরাইল

বৈদ্যানাথ কর্মকার,

ময়মনসিংহ

কালিকাদাস দত্ত রায় বাহাদুর,

কুচবিহার

বাদবলাল সেন,

কুচবিহার

দেওয়ান জগন্নাথ রাও,

বোধ

গগণশচন্দ্র সেন,

জামালপুর

জগচ্চন্দ্র রায়,

মুনসীগঞ্জ

ক্রোধেশচন্দ্র সেন,

টিয়ক

দামোদর পাল,

বাঁকিপুর

শশিভূষণ সেন,

ঢাকা

পূর্ণচন্দ্র মজুমদার,

মুর্শিদাবাদ

রায় রাধাবল্লভ চৌধুরী,

সেরপুর

১২শ বৎসর ।

শ্রীমতী চপলাসুন্দরী মজুমদার,

কাধীঘাট

কিরণকুমারী মিত্র,

কলিকাতা

কুম্ভকুমারী ঘোষ,

কলিকাতা

আশালতা গুপ্ত,

চট্টগ্রাম

চারুবালা দেবী,

রেশ্মণ

এস্ মুখোপাধ্যায়,

মেণ্ডালয়

শ্রীযুক্ত হুর্খাদাস বসু,

বাঘিলা

পূর্ণচন্দ্র মজুমদার,

মুর্শিদাবাদ

ক্রোধেশচন্দ্র সেন,

টিয়ক

ঘোষ এণ্ড সন্স।

জুয়েলাস।

৭৪নং হারিসন রোড কলিকাতা।

অর্ডার দিলে সকল রূপ দেশী ও বিলাতী ধরণের অলঙ্কার ভাল সোণার খুব কম পান মরার প্রস্তুত করিয়া দেওয়া যায়। সর্বদা বিক্রয়ের জন্য নানাবিধ অলঙ্কার ঘড়ি এবং পাথরের চশমা আছে। রূপার সুন্দর ব্রোচ ১১০, ১৫০, ২০০, রূপার বন্দে মাতরম্ ব্রোচ ৫০/০ ঐ খুব ভাল প্যাটনের ইংরাজি অঙ্করে ৩০০ বাঙ্গলা ও দেব-নাগরি ৪০ গিনি সোণার বন্দে মাতরম্ ব্রোচ ২০০, “সুপে থাক” অল্প পাথর সেট করা ২৫০, সোণার অল্প রূপ ব্রোচ ৬০ হইতে নানাবিধ মূল্যের আছে। কানফুল ৮০, ১২০, ১৬০। ইহা ভিন্ন নানারূপ সোণার গহনা ও উপহার দিবার বিবিধ জিনিষ আছে। ১০ ডাক টিকিট পাঠাইলে গহনা ঘড়ি ও চশমার ক্যাটালাগ পাঠান যায়।

স্থাপিত সন ১২০২সাল।

“ব্রহ্মচারী প্রদত্ত”

লক্ষ্মীবিলাস তৈল।

“ব্রহ্মচারী প্রদত্ত”

লক্ষ্মীবিলাসের পরিচয় নূতন করিয়া দিতে হইবে কি? অতুল ধন সম্পত্তিশালী—রাজাধিরাজ হইতে সামান্ত কুটীরবাসী পর্য্যন্ত সকলেই লক্ষ্মীবিলাসের পরিচয় বিদিত। লক্ষ্মীবিলাসের গুণে ও গন্ধে সকলে মোহিত। কেবল বিলাসের সামগ্রী নহে, বিবিধ শারীরিক এবং মানসিক পীড়া দূর করিতে অমোঘ মহৌষধ। বলবৃদ্ধি করিতে, উৎসাহ আনিতে, ত্রীভুজি করিতে চক্ষের মন্মথতা উৎপাদন করিতে লক্ষ্মীবিলাস সর্বশ্রেষ্ঠ। এমন অপূর্ব সামগ্রীর আদর করণ। বঙ্গের সর্বস্থানে এই তৈলের আদর। মূল্য প্রতিশিশি ৫০ আনা, বোতল ২০ টাকা।

• স্বদেশজাত স্বদেশীয় ফুলের—সুগন্ধ বা সেণ্ট।

আমরা বিশেষ যত্নে, বহু অর্থব্যয়ে, বিলাতি প্রথায় করেকটা ভারতীয় ফলের নির্ধায়ে “সুগন্ধ বা সেণ্ট” প্রস্তুত করিয়াছি। প্রত্যেকটীর সজীব তাজা টাটকা কুলের গন্ধে প্রাণ মন বিমোহিত হয়। ইহাদের মিষ্ট সুগন্ধ বাতাসে উড়িয়া যায় না। রুমাল বস্তাদিতে বহুদিন স্থিতি করিয়া প্রাণে বিমল আনন্দ দান করিতে থাকে।

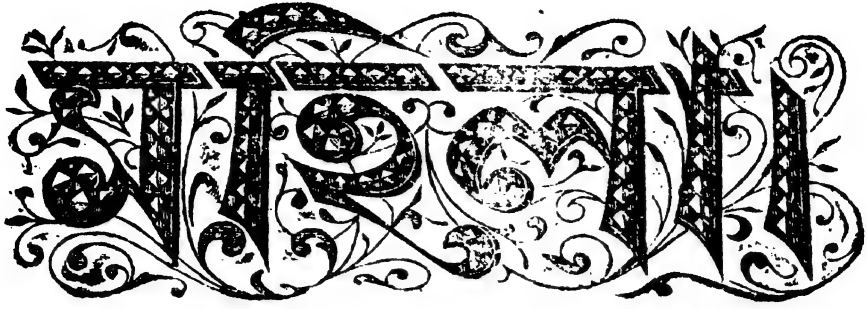
বেলা, সেফালিকা, চম্পক, মালাতি, জেস্মিন বোকে, লিলি অব দি ভ্যালি, একবার ব্যবহার করিলে আর বিলাতি সেণ্টের দিকে ধাবিত হইবেন না।

• মূল্য প্রতি শিশি ১০ টাকা। তিন শিশির সুন্দর বাস্ক প্রিয় জনকে উপহার দিবার উপযুক্ত, মূল্য ২৫।

মাতলাল বসু এণ্ড কোং

ম্যানিফ্যাকচারিং পারফিউমারস্।

১২২ নং পুরাতন চিনাবাজার কলিকাতা।



মাসিক পত্রিকা।

“যজ্ঞ নার্য্যন্তু পূজ্যন্তে রমন্তে তজ্জ দেবতাঃ।”

১২শ ভাগ] চৈত্র ১৩১৩ ; এপ্রিল ১৯০৭ । [৯ম সংখ্যা ।

দ্বিতীয়াধিকার

পত্নীর পতির প্রতি গুরুতর কর্তব্য ও দায়িত্ব। অনেক পত্নী ভোগবিলাসে রত থাকিয়া তাগা বুদ্ধিতে পারেন না। তাঁহারা স্বামীর সঙ্গে শারীরিক সম্বন্ধ—বাহ্যিক সম্বন্ধ স্থাপন করিয়া দাম্পত্য চক্ৰগ্ৰাস্তে জীবনযাপন করেন। স্বামী শরীর নয়, তিনি শরীরস্থ আত্মা। সচরাচর পত্নী তাঁহার শরীরের প্রতি আসক্ত হইয়া থাকেন, কেবল শরীরের সেবা শুশ্রূষা করেন, আত্মার প্রতি তাঁহার লক্ষ্য বড়ই কম। ইহা অতিশয় দুঃখের বিষয়।

সুপত্নী পতির শরীর অপেক্ষা তাঁহার আত্মাকে অধিকতর প্রেম করেন, পতির আত্মাই প্রকৃত পতি বলিয়া বিশ্বাস করিয়া থাকেন, পতির শারীরিক রোগে তিনি যত দূর বাস্তব হন, তাঁহার আধ্যাত্মিক রোগ পাপ ও হুম্মতি দেখিলে তদপেক্ষা অধিক ব্যাকুল হন। তিনি স্বামীর সঙ্গে সং-

প্রদত্ত সমালোচনা এবং উপাসনা ও প্রার্থনা করিয়া তাঁহার দ্বন্দ্ব ভাবকে সমুন্নত করিয়া থাকেন। তিনি স্বামীর দ্বন্দ্বপথে সচাশ্ব হইয়া প্রকৃত সমুদ্রাশ্রয়ী হন ; স্বামীর সঙ্গে তাঁহার অনন্তকালের সম্বন্ধ একপ দিব্যম করবেন, জই পুনের শারীরিক সম্বন্ধ মনে করেন না। তিনি স্বামীর দেহকে সম্বন্ধ করিয়া সুখী হইতে পারেন না। দেহের সঙ্গে যোগ অনিত্য পাশব যোগ, নিত্য পবিত্র যোগ নহে।

পত্নীগণ, তোমরা স্ব স্ব স্বামীর আত্মাকে স্বীয় আত্মাতে বরণ কর, তাঁহার আত্মাতে দেবত্ব দর্শন কর, সেই দেবত্ব যাহাতে দিন দিন অধিকতর প্রস্ফুটিত হয়, তাঁহান সঙ্গে উপাসনা প্রার্থনাদিযোগে তৎপ্রতি যত্ন কর। দেবত্বদর্শনে তোমার যত্ন অচিরে সফল হইবে। কখনও নিরীশ হইও না, স্বামীর প্রতি প্রকৃত কর্তব্য পালন করিয়া স্নোতির স্মৃতিস্ত প্রদর্শন কর।

কোন স্ত্রী সহধর্মিণী ।

প্রথমতঃ স্ত্রী কতাক্রমে মাতৃগর্ভ হইতে হন, পিতা মাতা কর্তৃক শৈশবে ও বাল্য জীবনে সম্বন্ধে সর্বপ্রযত্নে লাগিত পালিত হইয়া থাকেন । তিনি পিতা মাতাকে ভক্তি করেন, তাঁহাদের অমুগত ও বাধ্য হইয়া চলেন । কত্যা বাল্যজীবনে ক্রীড়া-গৃহ নির্মাণ করিয়া পুতুল খেলা করেন ও পুতুলের বিবাহ দেন, ক্রীড়াচ্ছলে শাক পাতা ধুলা ইত্যাদিযোগে অন্ন ব্যঞ্জনাদি প্রস্তুত করেন, এবং নিজের ক্রীড়ার সঙ্গিনীদিগকে তাহা ভোজন করিবার জন্য পরিবেশন করেন ; ভাই ভগিনী থাকিলে সখ্যভাবে তাহাদের সঙ্গে নানা প্রকার আমোদ করিয়া থাকেন । হিন্দু বালিকা ভাইফোঁটার দিনে ভাইয়ের কপালে ফোঁটা দিয়া ভাইয়ের প্রতি ভগিনীর আদর ও ভালবাসা প্রকাশ করেন ।

বালিকা পিতৃগৃহে পিতা মাতার যত্নে রক্ষিত ও প্রতিপালিত হইয়া উপযুক্ত বা অল্পযুক্ত বয়সে পাত্রস্থা হইয়া থাকেন । তখন তিনি গৃহিণী হন, খেলার ঘর ছাড়িয়া আসল ঘর লাভ করেন ; প্রকৃত রক্ষণ পরিবেশনে বাস্তব হইয়া পড়েন, পতিকে ও পতির আত্মীয় কুটুম্বদিগকে সাদরে ভোজন করান, পতি-সেবাতে প্রবৃত্ত থাকেন । পিতৃগৃহে থাকিয়া তিনি কতাক্রমে পিতাকে ভক্তি প্রদর্শন করিতেন, পিতার বাধ্য থাকিতেন, এক্ষণ পতিকে আপনার অভিভাবক রক্ষক ও চিরজীবনের আশ্রয় জানিয়া কন্যাভাবে

ভক্তিপ্রদা করেন ও তাঁহার বাধ্য হইয়া চলেন ।

বিবাহিতা হইয়া পত্নী নানা প্রকার ভাবযুগ্মে পতির সঙ্গে সম্বন্ধ হন । সেবা শুশ্রূষাতে পতির প্রতি তাঁহার মাতৃভাব ও মাতৃস্নেহ প্রকাশ পায় । মা যেমন কোন সুখাদ্য সামগ্রী পাইলে আপনি না খাইয়া স্নেহপূর্বক সাদরে সন্তানকে খাওয়ান, পত্নীও সেইরূপ সম্বন্ধে পতিকে তাঁহার প্রিয় সামগ্রী ভোজন করাইয়া থাকেন, নিকটে বসিয়া "ইটি খাও, ওটি খাও" বলিয়া আদরপূর্বক খাওয়ান । শাক্তভাবাপন্ন স্ত্রী শাক্তভাবাপন্ন স্বামীকে "আরও খাও আরও খাও" বলিয়া সম্বন্ধে মাংস ও ডিম খাওয়াইয়া থাকেন । তিনি স্বামীর দেহের জন্য নিয়ত ব্যস্ত, তাঁহার সংস্কার যে, নিত্য মাংসাদি না খাইলে স্বামীর দেহ রক্ষা হয় না, মৃত্যুক পরিষ্কার থাকে না । সাত্বিক ভাবাপন্ন পতিব্রতা পতিকে যত্নপূর্বক সাত্বিক ভোজন করাইয়া থাকেন । যে সমস্ত শুদ্ধ সাত্বিক দ্রব্য ভোজনে পতির চিত্ত শুদ্ধ ও দেহ বিশুদ্ধ থাকে, তাঁহার সাত্বিক ভাব বৃদ্ধি পায়, তিনি সেই সকল দ্রব্য স্বামীকে ভোজন করাইতে সমর্থক যত্নবতী হন, বিশুদ্ধ স্নগন্ধ পুষ্টিকর খাদ্য সামগ্রী সেই পতিব্রতা রমণীর নিকটে প্রিয়, তিনি স্বামীকেও তাহা খাওয়াইতে ভাল বাসেন । কেন না স্বামীর দেহ অপেক্ষা আত্মা তাঁহার নিকটে সমর্থক আদরের বস্তু, যে সকল দ্রব্য ভোজনে আত্মাত্মিক ক্ষতি ও অবনতি হয়, এবং ইন্দ্রিয়ের উত্তেজনা হইয়া থাকে, তিনি তাহা নিজেও

খান না, স্বামীকেও খাইতে দেন না।
 দ্রুত, দ্রুত, মাখন ও বিশেষ বিশেষ ডাইল
 ও তরকারীভক্ষণে শারীরিক ও মান-
 সিক সমধিক উপকার হয়, তিনি এরূপ
 বিশ্বাস করেন। স্বামীর প্রতি জীৱ
 মাতৃস্নেহ দেখিয়া আমরা অনেক সময়
 আনন্দিত হইরাছি। সন্তানের গীড়া
 হইলে-মা যেমন আপনাকে ভুলিয়া গিয়া
 তাহার সেবা শুশ্রূষা করেন, জীও সেরূপ
 মাতৃস্নেহ স্নেহে রুগ্ন স্বামীর সেবা শুশ্রূষা
 করিয়া থাকেন। তাহার অল্প জীৱ কত
 ভাবনা চিন্তা ও কত ব্যাকুলতা প্রকাশ
 পায়।

পতির সঙ্গে পত্নীর যেমন কল্যাণভাব ও
 মাতৃভাব স্থাপিত হয় তাঁহার ভগিনীভাবও
 প্রকাশ পায়। এক ভাবে পতি পত্নীর
 ভ্রাতা। ঈশ্বর পিতা, সাধারণ মনুষ্য
 তাঁহার পুত্র কন্যা হইলে জী পুরুষমাত্রই
 পরস্পর ভ্রাতা ভগিনী। ধর্মবিশ্বাসী
 লোকের সম্বন্ধে ইহা অতি উচ্চ পবিত্র
 সম্বন্ধ। এ তদনুসারে পতি পত্নীর ভ্রাতা।
 পিতৃগৃহে যেমন তিনি ভ্রাতার সঙ্গে
 ভগিনীভাবে ঘনিষ্ঠরূপে মিলিত হইয়া
 ছিলেন, পতিগৃহেও তদ্রূপ পতির সঙ্গে
 তাঁহার ভগিনীভাব পরিষ্কৃত হওয়ার
 বিশেষ সুযোগ বিদ্যমান।

পত্নী পতির সখী, পতির সঙ্গে তাঁহার
 সখ্যভাব প্রবল হওয়াই স্বাভাবিক। ব্রাহ্ম-
 বিবাহের সময় বর এবং কন্যা এরূপ মন্ত্র
 উচ্চারণ করেন, “আমি যেন তোমার সখা
 বা (সখী) হই, তুমি যেন আমার সখা বা
 (সখী) হও, আমাদের সখ্য যেন কখনও

ভঙ্গ না হয়।” পত্নী পরিণীতা হইয়া পতির
 সঙ্গে চিরসখ্যবন্ধনে সম্বন্ধ হন; সাং-
 সারিক সকল কার্যে তাঁহাকে সংপরামর্শ
 দান করেন, সম্পদে বিপদে সুখে দুঃখে
 তাঁহার প্রতি গভীর সহানুভূতি প্রকাশ
 করিয়া থাকেন। সকল অবস্থায় তিনি তাঁহার
 চিরহিতৈষিণী সঙ্গিনীরূপে স্থিতি করেন।

উপরি উক্ত রূপে পত্নী পতির প্রতি
 নানা আকারে নানা ভাবে প্রেম প্রকাশ
 করিয়া থাকেন, কিন্তু সেই সকল প্রেম
 বিশুদ্ধ না হইতে পারে। ঈশ্বরের সঙ্গে
 পবিত্র প্রেম যোগ বাতীত দাম্পত্য প্রেম
 বিশুদ্ধ হয় না। অধিকাংশ দাম্পত্য প্রেম
 সাংসারিক বা শারীরিক স্বার্থসম্বন্ধে জড়িত,
 তাহাকে মারি বা মোহ বলে। যে জী ও স্বামী
 পরস্পরের দেহেতে বদ্ধ, ভোগ সুখের অল্প
 পরস্পরকে প্রেম করেন, তাঁহাদের প্রকৃত
 বিবাহ হয় নাই, আত্মার আত্মার যোগ
 হয় নাই, তাঁহারা পরস্পরের শরীরকে
 বিবাহ করিয়া ইঞ্জিয়রাজ্যে বাস করিতে-
 ছেন বলা যায়, তাঁহাদের এক জনের
 দেহেরপতন হইলে অল্পজন সেই স্থানে আর
 একটি নূতন দেহ গ্রহণ করেন, অল্প একটি
 দেহকে বিবাহ করিয়া আমোদ আহ্লাদ
 করেন, এই পরিণাম হয়। এইরূপ জীকে
 সহানুগী ও স্বামীকে সহানুগী বলা যায়
 না। সহানুগী জী স্বামীর ধর্মপথে সহায়
 হন, তিনি স্বামীর শরীর অপেক্ষা সর্বদা
 আত্মাকে অধিকতর প্রীতি করেন। স্বামী
 বলিতে স্বামীর শরীর নয়, শরীরহ আত্মা।
 তিনি সেই আত্মার সঙ্গে মিলিত হইয়া
 উপাসনা বন্দনা ধর্মালোচনা শাস্ত্রালোচনা

সংক্রান্তিযোগে স্বর্গাভিমুখে অগ্রসর হন, অপ্রয়োজনীয় বিষয় প্রসঙ্গে, শারীরিক প্রসঙ্গে, পরচর্চায় ও পরনিন্দাতে সময় যাপন করিতে কুণ্ঠিত হইয়া থাকেন। স্বামীর আধ্যাত্মিক দোষ হ্রাস্তি, ঈশ্বর-বৈমুখ্য ও ধর্ম্মে অবহেলা দেখিলে তিনি মর্শ্বাহত হন। সাধ্বী সহধর্ম্মিণী সাংসারিক বুদ্ধি চতুরতার উপর নির্ভর করেন না, অস্তব্ধ আলোকে চলেন। সরল প্রার্থনা তাঁহার জীবনের সঙ্গল হয়। তিনি জীবনের সমুদায় কার্য্য ঈশ্বরে উৎসর্গ করেন। যে দ্বীর প্রাণগত যত্ন চেষ্টায় দানীয় ধর্ম্মোন্নতি হয়, তিনি ভগবানের চরণাশ্রয় প্রাপ্ত হন, সেই জীও প্রকৃত সহধর্ম্মিণী। যে স্বামীকে ঈশ্বর হইতে নিচুত করিয়া নিম্নের গতি আসক্ত করিয়া তোলে, নানা প্রকার পার্থিব ভোগ সুখে বৃত্ত করে, তাঁহাকে কি সহধর্ম্মিণী বলা যায়? কিছু সংসারে একপ দ্বীই অধিক।

আমাদের শ্রদ্ধের দ্বাতা শ্রীযুক্ত প্রকাশ চন্দ্র রায় বিগত ১লা চৈত্রের ধর্ম্মতত্ত্ব পত্রিকা-র নিম্নের ভ্রমণ ও সেবা বৃত্তান্তে হুঃখ প্রকাশ করিয়া লিখিয়াছেন যে, অনেক ব্রাহ্ম পরিবার আছে তাহাতে ব্রহ্মোপাসনা নাই। বড় হুঃখ ও পরিতাপের বিষয়। তাঁহার যত্ন চেষ্টায় শিলচর নগরস্থ কতিপয় ব্রাহ্ম প্রত্যহ সঙ্গীক উপাসনা করিবার জন্য প্রতিক্ষাবদ্ধ হইয়াছেন। চিরজীবন এই প্রতিক্ষা-পালনে তাঁহার দৃঢ়ব্রত থাকিলে অতিশয় আনন্দের বিষয় হইবে। বাস্তবিক অনেক ব্রাহ্মপরিবারে দেখা যায় যে, ব্রহ্মোপাসনা

নাই, ভগবানে আদর নাই, কেবল সংলা-রাধিপতা, ভোগবিলাস, দেহপূজা এবং নানা প্রকার অপব্যয়।

যে স্ত্রী নানা উপায়ে স্বামীর দেহ ভাবকে প্রস্ফুটিত এবং নিকট প্রবৃত্তি ও সাংসারিক ভাব গুলিকে সংযত করেন, তিনি ধাত্রী, তিনি যথার্থ সহধর্ম্মিণী। নব-বিধানবিশ্বাসী আমাদের বন্ধু শ্রীযুক্ত রাধানাথ ঘোষ মহাশয় টাঙ্গাইল নগরে ওকালতী কার্য্যে নিযুক্ত আছেন, তাঁহার সাধ্বী সহধর্ম্মিণী বিদ্যালতা দেবী অনেক বৎসর হইল স্বর্গগতা হইয়াছেন। তিনি স্বামীকে উপাসনাদিতে উপেক্ষা করিয়া অর্থো-পার্জননে ব্যস্ত দেখিলে অত্যন্ত বাধিত হইতেন, এবং অশ্রুবর্ষণ করিতেন। এক দিন রাধানাথ বাবু বিষয় কার্য্যের অমুরোধে সময় না পাওয়াতে উপাসনার প্রধান অঙ্গ আরাধনা স্বর্ক করিয়াছিলেন। সেই দিন দেবী বিদ্যালতার মনে অতিশয় ক্রোধ হইয়াছিল, তিনি রাগিতে পলায়ে শরন না করিয়া বিমর্ষ অন্তরে ভূতলে শরন করেন। রাধানাথ বাবু মাটির উপর শরন করিবার কারণ জিজ্ঞাসা করিলে, তিনি অশ্রুপূর্ণ নয়নে বলেন, "তুমি প্রাণের উপজীবিকা উপাসনাকে অঙ্গহীন করিলে কেন? আজ আমার অন্তরে আর কিছুতেই সুখ শাস্তি নাই।" বিদ্যালতার অর্থ-পিপাসা ছিল না, সাংসারিক ভোগ সুখে কিছুমাত্র স্পৃহা ছিল না। কয়েকটি পুজ কত্তা ও দাস দাসী ছিল। তিনি আত্মাত্মিক রক্ষ-নাদি সমুদায় কার্য্য সুসং করিতেন। সকল-কে এমন কি দাস দাসীকে পর্য্যন্ত বাওয়াইয়া

অপরালে নিজে ভোজন করিতেন। তাঁহার দয়া স্নেহ অসাধারণ ছিল। তাঁহার গৃহে বেড়াল কুকুর পণ্ডিত অভুক্ত থাকিত না, ক্ষুধার্ত দীন দুঃখী আসিয়া কখনও বঞ্চিত হইত না। পল্লীবাসী সকলে তাঁহাকে মা বলিয়া ভক্তি করিত। তিনি যে লেখা পড়া অধিক জানিতেন তাহা নহে, উচ্চ গুণ সকল তাঁহার স্বাভাবিক ছিল, ধর্ম-বিশ্বাসী স্বামীর সাহায্যে তাহা প্রস্ফুটিত হইয়া উঠিয়াছিল। ইহাকেই বলে গৃহ-লক্ষ্মী সতী সাম্বী সহধর্মিণী।

টান্জাইলের অন্তর্গত বেড়াবোচিনা পল্লীবাসিনী হরিভক্তিপরায়ণা স্বর্ণগতা হিন্দু মহিলা পরমা সাম্বী গাঙ্করী দেবীর প্রসঙ্গ মন্দিরাতে অনেক বার হইরাছে। তিনি বিবাহিতা হইরাই শান্তভাবাপন্ন পতির মনে ভক্তিরস সঞ্চার করেন, পরিবারটিকে ভক্তিরসার্জ করিয়া তোলেন। নাম জপ শাস্ত্র পাঠ পরসেবা আতিথ্যসংকরাদি গাঙ্করী দেবীর জীবনের প্রিয় কার্য্য ছিল। তিনি সংপ্রসঙ্গ হরিগুণপ্রসঙ্গ বাতীত গ্রাম্য কথা, অনর্থ কথা বলিতেন না। তাঁহার দুই পুত্র বিদ্যমান। হরিভক্তিরূপ আলোক তাঁহার জ্যেষ্ঠ পুত্রের অন্তরে নাট বলিয়া তিনি একজন ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের নিকটে দ্রুত প্রকাশ করিয়াছিলেন। সেই পুত্রই পিঙ্গনা মোন্সেফী চৌকিতে ওকালতী করিতেছিলেন, তিনি একজন প্রধান উকিল হইয়া উঠিয়াছিলেন, তাঁহার প্রচুর অর্থসম্বল হইতেছিল। কিন্তু যখন তিনি বিবেকের অনুমোদনমতে ওকালতী কার্য্য করিতে বাধা পাইলেন, তখনই সেই বিদ্বত

আয়ের ওকালতী ছাড়িয়া দিলেন, লোন আফসে পঞ্চাশ টাকা বেতনের কার্য্য গ্রহণ করিলেন, সেই সামান্ত আয়ে একদম বিদ্বত পরিবার কষ্টে প্রতিপালন করিতেছেন। ইহা কি সামান্ত ধর্ম্মবলের কার্য্য? গাঙ্করী দেবীর কনিষ্ঠ পুত্র নববিধান প্রচারে জীবন উৎসর্গ করিয়াছেন। ইহা সেই পুণ্যবতী জননীর ধর্ম্মজীবনের ফল বাতীত আর কি বলা যায়? তিনি প্রথম জীবনে প্রকৃত সহধর্ম্মিণী হইয়া স্বামীর জীবন পরিবর্তনের কারণ হন। পরে ইহার পবিত্র জীবনের ছায়া পড়িয়া সম্বানের জীবনকে পার-বর্ত্তিত করিয়া তোলে। যে জ্ঞী স্বামীর ধর্ম্মপথে সহায়, যিনি স্বামীর সঙ্গে আত্মার আত্মার মিলিত হইয়া ধর্ম্মাচরণপূর্ব্বক স্বর্ণ লোকের যাত্রিক হইয়াছেন, তাঁহাকেই সহধর্ম্মিণী বলা যায়, অন্তকে নহে।

বৌদ্ধ ধর্ম্মশাস্ত্রে আর দুই প্রকার জ্ঞীর উল্লেখ দোষতে পাওয়া যায়, যথা; জ্ঞী চোর ও জ্ঞী শত্রু। যে জ্ঞী স্বামীর ধর্ম্মবল হরণ করিয়া তাহাকে ভোগাসক্ত সংসারী করে, একদম জ্ঞীকে চোর বলা যাইতে পারে। যে জ্ঞী স্বামীর ধর্ম্মপথের অন্তরায় তাহাকে শত্রু বলা যায়।

সাম্বী কুমারী আগাথা ।

১৬০০ বৎসর পূর্ব্ব সিঙ্গিলি দীপে সমুদ্রের পূর্ব্বোপকূলে কেটেনিরা নগরে কলোমানামক প্রসিদ্ধ উচ্চ বংশে আগাথা নামে অপ্সরার স্ত্রীর পরমা সুন্দরী এক কুমারী ছিলেন। তাঁহার চিত্তের প্রফুল-

তার স্বয়ং পবিত্রতা বিরাজ করিত । ভগবান্ কঠ উৎকৃষ্ট সামগ্রী সৃষ্টিকরিতে পারেন তাহা প্রদর্শন করার অজ্ঞাই যেন তাঁহাকে সৃজন করিয়াছিলেন । তিনি অতুল ঐশ্বর্যের অধিকারী পিতার একমাত্র সন্তান ছিলেন ; সুতরাং পিতা মাতার নরনের পুতলী ছিলেন । সেন্ট মেরিয়ার রটাণ্ডা নামক খ্রীষ্টধর্মমন্দিরে একজন ধার্মিকারমণী দ্বারা খ্রীষ্টধর্মের নিগূঢ় তথ্য তাঁহার হৃদয়ে সঞ্চারিত হয় । তিনি অনেক সময় সেই মন্দিরে নির্জনে ধ্যান প্রার্থনার অতিবাহিত করিতেন, এবং সেই সময় তাঁহার নরন হইতে অজস্র প্রেমাপ্রধারা প্রবাহিত হইত । তাঁহার নিকটে পৃথিবীর প্রলোভনের কোন আকর্ষণই ছিল না । তিনি সর্বস্বপিতা মাতার সঙ্গে থাকিতেন, এবং পিতামাতার ভালবাসায় তাঁহার চিত্ত এত মুগ্ধ থাকিত যে, চিত্তবিনোদনের জন্ত বাহিরের অস্ত্র কাহারও সঙ্গে তাঁহার প্রয়োজন বোধ হইত না ।

১৫ বৎসর বয়স অতিক্রম হইতে না হইতে তাঁহার পিতামাতার বিরোগ হয় । তাহাতে তিনি অত্যাৎকৃষ্ট বৃহৎ প্রাসাদ, স্বর্ণরৌপ্যের বহু মূল্যবান্ তৈজসপত্র, উৎকৃষ্ট মণিমুক্তা এবং ধনপূর্ণ বহুবিধ ধনাধারের অধিকারিণী হইলেন । এই সমস্ত ঐশ্বর্য্য অবলোকন করিলেই তাঁহার মনে পিতামাতার স্মৃতি জাগরুক হইয়া তাঁহাকে শোকাকুল করিত । সুতরাং প্রাসাদের বড় বড় প্রকোষ্ঠগুলি পরিত্যাগ করিয়া তাহার এক প্রান্তস্থিত নির্জন ক্ষুদ্র প্রকোষ্ঠে তিনি বাস করিতে

লাগিলেন । আগাথা স্বীয় অতুল ঐশ্বর্য্য ধর্ম্মার্থেও অজ্ঞান জনহিতকর কার্য্যে বিতরণের সুবাবস্থা করিতে লাগিলেন । যৌবনে পদার্পণ করিলে তাঁহার রূপে আকৃষ্ট হইয়া বহু সম্ভ্রান্ত ধনী এবং সম্মানিত যুবক তাঁহার পাণিপীড়নার্থী হইলে তিনি কাহাকেও পতিত্বে বরণ করিতে পারিলেন না, তাঁহাদের মধ্যে কাহাকেও নিজের ধর্ম্মবিশ্বাসে একমতাবলম্বী পাইলেন না । তিনি মনে করিয়াছিলেন যে, যাহার সঙ্গে হাত ধরাধরি করিয়া স্বর্গের দিকে ক্রমে অগ্রসর হইতে পারিবেন এমন যুবক ব্যতীত অস্ত্র কাহাকেও বিবাহ করিবেন না ।

দীন দক্ষিণের সেবাতে আগাথা এত দূর মগ্ন থাকিতেন, সর্বদা তাঁহার প্রতি অত্যাচার এবং প্রাণ সংহারের আয়োজন হইতেছে দেখিয়া তিনি তৎপ্রতি ক্রুদ্ধ হইতেন । ২৫২ খ্রীষ্টাব্দে সেন্টাটো ডেস-নিয়স কর্তৃক কুইন্টিনিয়ানস Quintianios নামক এক জন নীচ কুলোন্তব ব্যক্তি সিসিলির শাসনকর্ত্তা নিযুক্ত হইয়া কেটে-নিয়াতে প্রেরিত হয় । অপকর্ম্মের দ্বারাই এই লোকটি উচ্চ পদাধিকার হইয়াছিল । লোকটির বর্ণ লোহিত, এবং প্রকৃতি এত নিষ্ঠুর ছিল যে, তাহার চক্ষুর তীব্র দৃষ্টি যাহার উপর পড়িত তাহার মজ্জা পর্য্যন্ত বিদ্ধ হইয়া যাইত । সকলেই তাঁহার নিকটস্থ হইতে ভয় করিত । কেটেনিয়াতে আগমনাবধি সেই পিতৃ মাতৃহীনা অনাথা আগাথার প্রাণসংসা কুইন্টিনিয়ানসের কর্ণে প্রবেশ করিতে লাগিল, এবং তাঁহাকে

দর্শন করিবার জন্য তাহার উৎসুক্য জন্মিল। অবশেষে এমন একদিন উপস্থিত হইল যেদিন আগাথার সঙ্গে সাক্ষাৎ হইল। তাঁহার অমুপমরূপে সেই কঠোর প্রকৃতি লোকটি বিমুগ্ধ হইয়া গেল, এবং সেই ভামিনীর প্রতি একান্ত অমুরাগী হইল। অচিরে বিবাহের প্রস্তাব করিয়া কুইন্টিনিয়াস তাহার প্রিয়বন্ধু সিলিনিয়াসকে পাঠাইল, এবং বলিয়া দিল যে, তুমি আমার হইয়া এই কথাগুলি বলিও ;— “আমি তাঁহাকে সর্বাস্বত্বকরণে ভালবাসি, এবং তাঁহাকে সম্মান এবং প্রজ্ঞা করি। যদি তিনি আমার পত্নী হইতে সম্মত হন তবে সমস্ত সিসিলি দ্বীপ তাঁহার অধীন হইবে, তাঁহার সামন্ত ইচ্ছাও সিসিলবাসীদের অবশ্য প্রতিপাল্য বিধি হইবে, এবং একজন শাসনকর্তার পত্নীর উপযোগী সর্ববিধ ভোগ বিলাস তাঁহার হইবে।”

আগাথা বলিলেন যে, “একজন বিশ্বস্ত্রী যদি স্বয়ং সম্রাট্‌ও হয়েন তথাপি তাঁহাকে বিবাহ করিয়া স্বীয় প্রভু পরমেশ্বরের নিকট অবিশ্বাসিনা হইতে পারিব না।” সিলিনিয়াসের নিকট এইরূপ প্রত্যাখ্যান সংবাদ পাইয়া শাসনকর্তা ক্রোধে প্রজ্বলিত হইয়া বলিল ;—“এই সৌন্দর্য্য-গর্জিতার এত দূর স্পর্ধা যে, আমাকে অবজ্ঞা করিতে সাহস করে? আমি তাহাকে কঁাদাইয়া আমার পাদ-মূলে নিপতিত করিব, এবং তাহার ক্রীষ্ট ধর্ম্মের গর্ভ চূর্ণ করিয়া আমার ক্ষমতাবীনে আনিব।”

কুইন্টিনিয়াসের পত্নী হইতে অস্বীকার করার পরিণাম বুঝিতে পারিয়া আগাথা কেটেনিয়া নগরের নিকটবর্ত্তী গেলামেরী নামক ক্ষুদ্র কৃষকপল্লীতে পলায়ন করিয়া যাইয়া প্রচ্ছন্নভাবে রহিলেন। ২৫২ খৃঃ অব্দের ১৫শে ডিসেম্বর প্রাতে বাতায়ন উদ্ঘাটন করিয়া প্রকৃতির অমুপম সৌন্দর্য্য সন্দর্শন করিতে করিতে যখন তিনি বিভূর ধ্যানেন্তে নিমগ্ন ছিলেন সেই সময় অশ্বের পদধ্বনি, অস্ত্রের ঝন্ঝনানি শব্দ এবং অপরিচিত লোকের কর্কশ কণ্ঠধ্বনি ও আপন পরিচারিকাদিগের রোদনধ্বনি তাঁহার কর্ণে প্রবেশ করিল। অবিচলিত-চিত্তে পরিচারিকাদিগকে প্রশ্ন করিয়া প্রকৃত তথ্য জানিতে না জানিতে কুইন্টিনিয়াসের প্রেরিত সৈন্তদল তাঁহার নিভৃত স্থানে তাঁহাকে ধরিয়া লইয়া যাইতে উপস্থিত হইল। বিশ্বাসঘাতকেরা তাঁহার এই গুপ্ত নিভৃত স্থান প্রকাশ করিয়াছিল। সৈনিকেরা রুদ্ধ স্বরে আগাথাকে আত্মসমর্পণ করিয়া বন্দী হইতে বলিল। আগাথা বলিলেন,—“একজন অরক্ষিতা বালিকাকে বন্দী করিতে এত গুলি সশস্ত্র সৈনিকের প্রেরণ করা তোমাদের প্রভুর কোন প্রয়োজন ছিল না। আমি তোমাদের সঙ্গে যাইতে প্রস্তুত।”

যখন তাঁহার প্রস্থানের আয়োজন হইতে ছিল তিনি সেই সময় নিঃস্রুনে জাহ্নু পাতিয়া প্রার্থনা করিলেন,—“তুমি জান আমি তোমাতে নির্ভর স্থাপন করিয়াছি। যে অভিচারীর ক্রোধ উদ্দীপন করিয়াছি

তাহার অত্যাচার বহন করিতে আমার সহায় হও—তুমি আমার চিত্তের দুর্বলতা জান, আমি নিজে কিছুই করিতে পারি না। কিন্তু তুমি, হে আমার ঈশ্বর; আমার পবিত্রতা রক্ষা করিও, এবং আশীর্বাদ কর যেন আমার শত্রু আমার উপর জয়লাভ করিয়া বলিতে না পারে যে, যে ঈশ্বরের গৌরব সে করিয়াছিল সেই ঈশ্বর কোথায়? আমি যে তোমার বলিস্বরূপ আত্মদান করিতেছি, তাহার প্রতিভূস্বরূপ আমার এই অশ্রুজল গ্রহণ কর; তুমিই একমাত্র প্রভু তোমারই গৌরব।” যখন প্রার্থনান্তে সৈন্তদের সঙ্গে দৃঢ় পাদবিক্ষেপে তিনি চলিতে লাগিলেন, তখন বদনে ঐশ্বরিকশক্তি দীপ্তি পাইতে লাগিল।

যখন সেই নির্দোষ সুন্দরী যুবতী স্বীয় জন্মস্থান কেটেনিয়া নগরে প্রত্যাবর্তিত হইলেন, তখন নগরময় মহাকোলাহল উখিত লইল। আগাথার প্রতি কুণ্টিনিয়াস কিরূপ ব্যবহার করে তাহা দেখিবার জন্য রাজপথ জনতার পূর্ণ হইল।

আগাথার প্রতি কুণ্টিনিয়াসের অমুরাগ তখনও জাগরুক ছিল। সুতরাং এক্রোডিনিয়া নামী একটি ভদ্র পরিবারের চরিত্রহীন নারীর নিকট আগাথাকে রাখিয়া দিল, এবং ৩০ দিনের মধ্যে যদি কোন উপায়ে কুণ্টিনিয়াসকে বিবাহ করিতে আগাথার প্রস্তুতি জন্মাটতে পারে তবে কুণ্টিনিয়াস সেই চরিত্রহীন নারীকে প্রচুর পুরস্কার দান করিবে, একরূপ প্রতিশ্রুতি হইল। এক্রোডিনিয়া আদর অভ্যর্থনাসহ

আগাথাকে স্বীয় আবাসে গ্রহণ করিয়া নানারূপ স্তোভবাক্যে এবং প্রলোভনে তাহার চিত্ত কুণ্টিনিয়াসের প্রতি অমুরাগিণী করিতে যত্ন করিল। অমুনর বিনয় নিষ্ফল হইলে নানারূপ ভয় বিভীষিকা প্রদর্শনপূর্বক এক্রোডিনিয়া বলিল,—“তুমি জানিও, তোমার এই স্বেচ্ছা প্রাণোদিত আপত্তি যদি তুমি কিছুতেই পরিত্যাগ না কর, তবে তোমার পরিণাম মৃত্যুদণ্ড।”

আগাথা বলিলেন,—“আমার আশা ভরসা ঈশ্বরেতে। তাহার সহায়তায় আমি সর্ববিধ ইজ্ঞা অতিক্রম করিতে সক্ষম হইব, এবং মৃত্যুকেও জয় করিব। তোমার স্বাক্য আমাকে বিচলিত করিতে পারিবে না। আমার আত্মা সুদৃঢ় প্রস্তরের উপর অর্থাৎ সর্বশক্তিমান ঈশ্বরে স্থাপিত, কোন পরিবর্তনশীল বালুকার উপর নয়।” নির্দিষ্ট ৩০ দিনের পর কুণ্টিনিয়াসের নিকট সংবাদ গেল যে, কিছুতেই আগাথার মন পরিবর্তিত হইল না।

নিরাশ প্রেম এখন তীব্র ঘৃণাতে পরিণত হইল। কুণ্টিনিয়াস বলিল,—“নিশ্চয়ই এই নারী মৃত্যু-যজ্ঞগা ভোগ করিবে।” আগাথা তাহার নিকটে আনীত হইলে কুণ্টিনিয়াস একটি ছোরা হস্তে রক্ষ দৃষ্টিতে তাহাকে জিজ্ঞাসা করিল,—“তুই কে?” “কোথায় জন্ম?” এবং “তোমার ধর্ম কি?”

আগাথা বলিলেন,—“আমি স্বাধীন হইয়া জন্মিয়াছি, আমি যে সম্ভ্রান্ত কুলোদ্ভবা তাহা সকলেই জানেন। আমার ধর্ম বীজতে বিশ্বাস।”

কুণ্টিনিয়াস বলিল,—“সম্রাটের আদেশে যে যাহারা খ্রীষ্টিয়ানদের ঈশ্বরকে বিশ্বাস করে তাহারা মৃত্যুদণ্ডার্থ। একপ উচ্চকুলসম্প্রদায় হইয়া নীচ জীবন যাপন করিতে তোমার লজ্জা হয় না কি?”

আগাথা বলিলেন,—“কি! যীশুর ভৃত্য বলিয়া পরিচিত হইতে লজ্জা? লজ্জা ত নাই, বরং সামান্য পরিচারিকার আশ্রয় প্রভুর সেবা করিতে পারিলে নিজকে বর্ণনাতীত সম্মানিত এবং ধন্য মনে করি।”

কুণ্টিনিয়াস ক্রোধান্বিত হইয়া বলিল,—“রে পাপীয়সি! ধর্ম্মের মানি করিতে বিরত হও। মহান্ জুপিটারের এবং অলিম্পিসের এবং অজ্ঞাত নিম্নদেশের দেবতার পূজা কর, নচেৎ প্রাণ-দণ্ডই তোমার নিরুদ্ভুত পুরস্কার হইবে। সম্রাটের বদলে আমি তোকে আজ্ঞা করিতেছি, তুই দেবতাদের বেদীর সম্মুখে সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করিয়া তাঁহাদের ক্রোধ শাস্তি কর।”

যুবতী পরিষ্কার ভাষায় তৎক্ষণাৎ উত্তর করিলেন,—“সত্য, সর্বশক্তিমান্ ঈশ্বর যিনি সকলের শাসনকর্ত্তা তাঁহাকে ব্যতীত অজ্ঞ দেবতার পূজা করিব না। আমি একমাত্র খ্রীষ্টের, আমার আত্মা তাঁহাতেই আনন্দলাভ করে।” শত শত বর্ষ অতিক্রম করিয়া এই বিশ্বাসপরিচয়ের প্রতিধ্বনি কেমন গভীরভাবে আমাদের কর্ণে এখনও প্রবেশ লাভ করিতেছে। এই সামান্য করটি শব্দ উচ্চারণে সেই খ্রীষ্টিয়ান কুমারী স্বেচ্ছাপূর্বক বিবস যন্ত্রণাদায়ক

মৃত্যুদণ্ডে পরিব্রাজ্যের সাক্ষ্যদানে আপনাকে অর্পণ করিলেন।

ক্রমশঃ

আমাদের ভ্রমণবৃত্তান্ত ।

বর্ষদেশ ।

গতবারের মহিলাতে জয়পুর নগরের ভ্রমণ-বৃত্তান্ত বিবৃত হইয়াছে। আমরা জয়পুর হইতে আগ্রাতে গিয়াছিলাম। বহুকাল পূর্বে একবার আগ্রা ও মথুরা বৃন্দাবনাদিতীর্থে যাওয়া হইয়াছিল, এবং আগ্রার তাজমহল ইত্যাদির বিবরণ পত্রিকাবিশেষে প্রকাশ করা গিয়াছিল। এবার আর তাহার উল্লেখ করা গেল না। সম্ভ্রান্তি বর্ষদেশ ভ্রমণ করিয়া আসা গিয়াছে। সেই দেশের বৃত্তান্ত লেখা যাইতেছে। পাঠিকাদের নিকটে তথাকার অনেক বিষয় নূতন বোধ হইবে।

বিগত ২৪শে পৌষ আমরা কলিকাতা হইতে মালদহনামক অর্ধবপোতারোহণে বর্ষদেশে যাত্রা করিয়াছিলাম। সে দেশে বাস করেন এমন একটা স্নেহের কল্যায় আগ্রহ যত্ন ও অর্থসাহায্যে আমাদেরকে সে দেশে যাইতে হইয়াছিল। সুখস্বচ্ছন্দে আমাদের গমনাগমন হয় এই উদ্দেশ্যে তিনি শতাধিক টাকা অকাতরে ব্যয় করিয়াছেন। উপর বর্ষার অন্তর্গত পীন-মানা নগরে তাঁহার গৃহে সাদর আতিথ্য গ্রহণ করিয়া আমাদের মাসাধিক কাল যাপন করিতে হইয়াছিল। তৎপরে আমরা বর্ষার প্রাচীন রাজধানী মেণ্ডাল নগরে ও টান্স নগর ইত্যাদিতে গিয়াছিলাম,

এবং বর্তমান রাজধানী রেশ্মন নগরে
সপ্তাহ কাল স্থিতি করিয়াছিলাম।

কলিকাতা হইতে রেশ্মনে পৌঁছিতে
৬০ মাইল ভাগীরথী-বক্ষ, ২০০ শত মাইল
সমুদ্র এবং ২১ মাইল রেশ্মন নদী অতিক্রম
করিতে হয়, আমরা তিন দিবসান্তে ২৭শে
শেষ মধ্যাহ্নে রেশ্মন নগরে উপনীত
হইয়াছিলাম। সেই দিনই সায়ংকালের
টুপে পীনমানা নগরে যাত্রা করা যায়।
আমরা পরদিন প্রাত্যহ উক্ত নগরে উপ-
স্থিত হইয়াছিলাম। পূর্বোক্ত কথার ও
ঠাকুর স্বামী পীনমানার উকিল শ্রীমান
সন্তকুমার হালদার কিয়দিনের জন্ত
কলিকাতার আসিয়াছিলেন, তাঁহাদের সহ-
পাত্রী হইয়া আমরা পীনমানাতে গিয়া-
ছিলাম। কলার পিতৃদেব শ্রীযুক্ত ডাক্তার
কুড়চন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ও আমা-
দের সঙ্গে গিয়াছিলেন। তিনি ২৩ দিন
এর পীনমানা হইতে স্থানান্তরে যাওয়া
করেন। উক্ত নগরের পশ্চিম প্রান্তে
একটি পর্বতমূলে দাক্ষিণ্য বিতল গৃহে
সন্তকুমার স্থিতি করেন। সেই বাসগৃহে
মুখ ভাগে একটি নাতি বৃদ্ধ ছিল।
একটি ওরালভাসমাক্ত রমণী। তথায়
গরের জনতা ও কোলাহল নাই, ইত্যন্তঃ
বুদ্ধিমান্যাজক ফুঁদিগের আশ্রম বিদা-
ন। স্বর্গাস্ত ও স্বর্গোদগমের প্রতিদিন
ইবার করিয়া আমরা ঐকান্তিক
কক্ষ বিশেষ আরাম পাইয়াছি। সেই
দিন বৃক্ষভাসমাক্ত পার্শ্বভূমি হই-
ল ও বিহীনকুলের প্রতিমধুর কুঞ্জন প্রায়
খনও শুনিতে পাওয়া যায় না। সেখানে

কেবল দিবা ভাগে কাকের কর্কশ শব্দ
শুনা গিয়াছে, এবং দিবা রাত্রি ঘণ্টায়
ঘণ্টায় গৃহপালিত কুক্কটের সমুচ্চ ধ্বনি,
সময়ে সময়ে গৃহ-প্রাঙ্গণস্থ রাজহংস-
দিগের কঁাত কঁাত বিকট শব্দ কর্ণ
যুগলকে আহত করিয়াছে ও স্নানিয়ার
নিয়ম জন্মাইয়াছে। সে দেশের কাক
বঙ্গদেশের কাকের অনুরূপ নহে, আকৃ-
তিতে কিঞ্চিৎ ভিন্নতা আছে, শব্দও
ভিন্নত বিদ্যমান, বঙ্গদেশের কাকের শব্দ
বড়ই বিরক্তজনক। তথায় দাঁড়কাক
নাই, শূণ্য নাই।

আমরা বসন্তকুমারের গৃহে আতিথা
গ্রহণ করিয়া প্রায় দেড় মাস কাল স্থিতি
করিয়াছিলাম। গৃহকর্ত্তী অতিশয় আদর যত্ন
করিয়া আমাদেরকে খাওয়াইতেন। তিনি
যাতৃস্থানীয়া হইয়াছিলেন, প্রতিদিন চারি
বার চারি বাটা খিঁটি ছুঁ পান। আমা-
দিগকে বাধ্য করিয়াছিলেন, আমরা কাচ
খাকায় রায় ঠাকুর হস্তে আশ্রয়সমর্পণ
করিয়াছিলাম। এক এক দিন ভোজ্য-
পাতের ঘটা দেখিয়া মন প্রাস্ত ও অবসর
ইয়া পড়ত। মাতাজীর মনস্তপ্তির জন্ত
কছু না কিছু খাইতে বাধ্য হওয়া গিয়াছে।
কিন্তু আকর্ষণ পূরিয়া খাইয়াও আমরা
সাহার মনস্তপ্তি সাধন করিতে পারি নাই।
তিনি কিছুই খাওয়া হইল না বলিতেন।
হকজী প্রাতঃকালে কুটন কুটিবার সময়
লিতেন, “বলুন, কি খাইতে ভাল বাসেন।”
আমরা সরল ভাবে মনের কথা খুলিয়া
লিতাম, নিম্ন ভাবে দাঁও, বেগুন পুড়িতে
পাও, ডাইলের বড়া কর, এসকল ভাল

বাসি। তাহা শুনিয়া তাহার মন উঠিত না, তিনি বলিতেন, “ওকি হইল !” সে সকলত হইত, তাহার সঙ্গে নানা বাজনের ঘটনা হইত। এত থাইয়াও স্থানের গুণে অজীর্ণ দোষে কষ্ট পাওয়া যায় নাই। গৃহের পার্শ্বস্থ ঝিলটি আমাদের হজমী গুণি ছিল। প্রতিদিন প্রাতঃসন্ধ্যা দুইবার করিয়া যে ঝিল প্রদক্ষিণ করা হইত, তাহা ভুক্ত সামগ্রীর জীর্ণ করার পক্ষে অনুকূল হইয়াছিল। দুই বেলা দুই বার করিয়া ঝিল প্রদক্ষিণ করায় প্রায় এক ক্রোশ পথ ভ্রমণ করা হইত। গৃহকর্ত্তী ক্ষুধায় সমদিক উদ্দীপন করার উদ্দেশ্যে পরে প্রত্যহ আমাদেরকে salt সেবনও করাইয়াছেন। প্রচুর ভোজনে মাংস বৃদ্ধি হওয়ায় দেহটুকত দূর ভারি হইয়াছে ওজন করিলে বুঝা যাইতে পারিত। কিন্তু সেদেশের অনেকে ১১।১২ বৎসর বয়সের এই বৃদ্ধ পুরুষকে দেখিয়া ৫০।৫৫ বৎসরের যুবা মনে করিয়াছেন। একতর বয়স কমিয়া যাওয়া অর্থাৎ রের গুণেই বলিতে হইবে।

পীনমানা হইতে আমরা পুরাতন বৌদ্ধ কীর্ত্তি ইত্যাদি দর্শন করিবার জন্ত বিগত ১১ই ফেব্রুয়ারি প্রাচীন রাজধানী মেণ্ডাল নগরে গিয়াছিলাম। তদ্বিষয় পবে বলা যাইবে। প্রথমতঃ স্বরাজ্যের পূর্বা-পর ঐতিহাসিক বিবরণ পরে তদদেশীয় মহিলাদের বিবরণ অবশেষে সে দেশের বৌদ্ধ ধর্মের অবস্থা এবং ধর্মযাজক প্রভৃতির বৃত্তান্ত সংক্ষেপে লিখিব মনস্থ করা গিয়াছে, তৎসঙ্গে আবশ্যিক মতে ছবিও দেওয়া যাইবে। সেই সকল বৃত্তান্ত ক্রমশঃ

অনেকগুলি মহিলার স্থান অধিকার করিবে।

বর্মদেশের বিস্তৃতি ১,৭১,৪৩০ বর্গ মাইল, ১৯০১ সালে লোকসংখ্যা হইয়াছে ১,০৪,৯০৬২৪। আমাদের অধিষ্ঠানভূমি বর্মদেশের পূর্ব দক্ষিণ প্রান্তে পূর্বোপদ্বীপ; এই পূর্বোপদ্বীপ পাঁচটি ভিন্ন ভিন্ন ক্ষুদ্র রাজ্যে বিভক্ত। যথা,—বর্ম, শেমাম, লেমম, অনাম, মলয়। তন্মধ্যে বর্ম রাজ্যের আয়তন অপেক্ষাকৃত বৃহৎ। ১৮২৫ খ্রীষ্টাব্দে অরাকান ও তানেমেরিয়ম প্রদেশ ইংরাজাধিকারভুক্ত হয়। ১৮৫১ খ্রীষ্টাব্দে রেন্দুগ অধিকার হইলে, সমুদায় নিম্ন বর্মী ব্রিটিশ রাজ্যভুক্ত হইয়াছিল। ১৮৮৫ সালে তদানীন্তন বর্ম রাজ্যাধিপতি মহারাজ গিবো ইংরাজ রাজকর্ত্তৃক বন্দী হন, তখন সমস্ত বর্মদেশ ব্রিটিশ রাজ্যভুক্ত হয়।

১৮১২ খ্রীঃ ইংরাজ ইস্টইন্ডিয়া কোম্পানি রেন্দুগের নিকটবর্ত্তী সিরিয়মে, প্রোমে এবং দূরস্থ আবারে বাণিজ্য কুঠী নির্মাণ করিয়া বাণিজ্য আরম্ভ করেন। ১৮৫০ খ্রীঃ সমস্ত ইয়ুরোপীয় লোক বর্মদেশ হইতে ভাঙিত হন। কিন্তু সপ্তদশ শতাব্দীর শেষভাগে পুনর্বার ইয়ুরোপীয়গণ তথায় বাণিজ্যকুঠী নির্মাণ করেন। এই সময় হইতে আরাকান ও তেনাসিরগ অধিকার করার পূর্ব পর্য্যন্ত ইংরাজেরা প্রায় সমস্ত সময় বাণিজ্য কার্যে রত ছিলেন।

রেন্দুগ বর্মদেশের রাজধানী, উহা রেন্দুগ নদীর বামতটে প্রতিষ্ঠিত। পূর্বে এই নগর একটি পল্লীর স্থায়ী ক্ষুদ্র ছিল। ১৮১৩ খ্রীঃ বর্মিজগণ এই স্থান অধিকার

করে, তখন তৈলঙ্গ জাতি এখানে প্রধান হইয়া উঠিয়াছিল। তৈলঙ্গদিগের সঙ্গে বার্মিজদিগের অনেক যুদ্ধ বিগ্রহ ঘটিয়া ছিল, নগরটি পর্যায়ক্রমে উক্ত দুই জাতির হস্তগত ছিল। পরিশেষে ১৭৬৩ খ্রীঃ রাজা অলম্পা বার্মিজদিগের জয় সম্পূর্ণ রূপে নগরটি অধিকার করিয়া তাহাকে ইয়ঙ্গুন নামে অভিহিত করেন। ইয়ঙ্গুপীয়েরা ইয়ঙ্গুনের পরিবর্তে রেঙ্গুন নাম প্রদান করিয়াছেন। প্রথমতঃ এই নগর ১৮২৪ হইতে ১৮২৭ সন পর্য্যন্ত ব্রিটিশ অধিকারে থাকে। ১৮২৭ সনে পুনর্বার বর্মরাজের অধিকারে আইসে। ১৮৫২ খ্রীঃ ইংরাজেরা পুনর্বার রেঙ্গুন অধিকার করেন, তদবধি উহা ব্রিটিশ অধিকার ভুক্ত হইয়া আছে।

রেঙ্গুন হইতে পূর্ব রাজধানী মেণ্ডালয় ৩৮৬ মাইল দূরে, ঐরাবতী নদীর তীরে প্রতিষ্ঠিত। রাজা মিণ্ডন প্রাচীন রাজধানী অমরাপুর পরিত্যাগ করিয়া ১৮৫৬ খ্রীঃ বিত্তীর্ণ মাণ্ডালয় নগর ফরাসিস ইঞ্জিনিয়ারের সাহায্যে স্থাপন করিয়া ছিলেন।

বর্মদেশ ৮টা কমিশনরের বিভাগে বিভক্ত। যথা—মোসঙ্গ, মিকটলা, পেগু, ময়ম, আরাকাণ, মাণ্ডালয়, ঐরাবতী, তেনেসিরম। পেগুবিভাগে—রেঙ্গুন, ঐরাবতী বিভাগে—বেসিন, তেনেসিরম, মোল্মিন, অষ্টাঙ্গ বিভাগের নামানুসারে কমিশনরের হেড কোয়ার্টারের নাম।

মেণ্ডালয় হইতে ৪২মাইল দূরে ময়ময়ো পর্বত, উহা ৩০০০ ফিট উচ্চ। এই পর্বতে বর্মার লেপ্টনান্ট গভর্ণরের গ্রীষ্মাবাস।

পর্বতের মূলপর্য্যন্ত ১৩ মাইল সমতল ভূমিতে রেলওয়ে বিস্তৃত, তৎপর ক্রমশঃ পর্বতোপরি বক্র গতিতে রেলওয়ে সমুথিত হইয়াছে।

রেলওয়ে বিস্তার হওয়ার পূর্বে এদেশীয় যাত্রিকগণ রেঙ্গুনে পহুছিয়া ঐরাবতী নদীতে বাম্পীয় পোত বা নৌকারোহণে দূরতর মাণ্ডালয় প্রভৃতি স্থানে যাইতেন। বর্মদেশের প্রধান নদী ঐরাবতী, উহা রেঙ্গুন নগরের অদূরে বঙ্গোপসাগরকে আলিঙ্গন করিয়াছে। এই নদীর তীরবর্তী আবা, জয়রাপুর সেগায়ং প্রভৃতি স্থানে বহু প্রাচীন ভগ্নাবশেষ ও বৌদ্ধ কীর্ত্তি বিদ্যমান, তাহা দর্শনযোগ্য।

বর্মদেশে রেলওয়ের ইতিহাস।

বর্মদেশের ১৮৬৯ সনে রেঙ্গুন এবং ঐরাবতী ডেলীটেট রেলওয়ে নামে রেলওয়ে প্রথম খোলা হয়। সেই সনে রেঙ্গুন হইতে প্রোম পর্য্যন্ত একটি লাইন জরিপ হইয়া যায়। ১৮৭৪ সনে রাস্তার কার্য আরম্ভ হইয়া ১৮৭৭ সনে সম্পূর্ণ ১৬১ মাইল এই রেলপথে লোকের যাতায়াত হয়। রেঙ্গুন হইতে উত্তর পূর্বমুখী একটি ১৬৬ মাইল লাইন সিট্রঙ্গ উপত্যকা মধ্য দিয়া টঙ্গু পর্য্যন্ত নির্মাণ কার্য আরম্ভ হইয়া ১৮৮৫ সনের ১লা জুলাই তারিখে শেষ হয়। পেগু পর্য্যন্ত ৪৬ মাইল লাইন ১৮৮৪ সনের ২৭ ফেব্রুয়ারী খোলা হয়, এবং পাইউনজা পর্য্যন্ত ৮৮ মাইল লাইন ১৮৮৪ সনের ১লা আগষ্ট তারিখে খোলা হয়। তাহাতে ধান চাউলের রপ্তানি কার্য অতিমাত্রায় বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয়। ১৮৮৫ সনে

অপার বন্দোবস্ত অধিকার করার পর টঙ্কু হইতে মাণ্ডালয় পর্যন্ত রেল বিস্তারের প্রয়োজন হয়, এবং মাণ্ডালয় পর্যন্ত লাইন ১৮৮৯ সনের ১লা মার্চ খোলা হয়। ১৮৯০ সনের জাহুরারী মাসে উপত্যকা রেলওয়ে বিস্তার হয়। মাণ্ডালয়ের ১২ মাইল দূরে একটি জংসং, তথা হইতে ৩৩১ মাইল এই লাইন বিস্তৃত হয়। এইরূপে ক্রমে ১৯০৩ সনের মে মাস পর্যন্ত সেদেশে ১২৫৩ মাইল রেলওয়ে নিশ্চিত হইয়াছে। আরও অনেক ছোট ছোট লাইন পোলাব প্রস্তাব আছে। ঐরাবতী নদীর উপর বৃহৎ সাকো হওয়ার প্রস্তাব চলিতেছে।

কল্যাণীয়া হামিদা দেবী।

আমরা অতিশয় শোকসন্তপ্ত হৃদয়ে প্রকাশ করিতেছি যে, কল্যাণীয়া হামিদা পৃথিবীতে নাই। তিনি ২৩ বৎসর বয়ঃক্রম পূর্ণ হইতেই আশ্রয় স্বজনকে শোকসন্তপ্ত করিয়া দিবাদামে চলিয়া গিয়াছেন। হামিদা বাকীপুর নগরস্থ প্রেমাস্পদ ডাক্তার শ্রীযুক্ত পরেশনাথ চট্টোপাধ্যায়ের প্রাণাধিক জ্যেষ্ঠা কন্যা, উক্ত নগরের পি, এন্ কলেজের প্রিন্সিপাল কল্যাণভাজন শ্রীমান্ দেবেন্দ্রনাথ সেনের প্রিয়তমা পত্নী ছিলেন। তিনি দ্বুত বৎসরমাত্র বৈবাহিক জীবন বাপন করিয়াছিলেন। অকালে একটি মৃত সন্তান প্রসব করাতে তাঁহার শরীর একান্ত ভগ্ন ও ক্লান্ত হইয়া পড়ে। তিনি কয়েক মাস শয্যাগত থাকিয়া অত্যন্ত রোগ-বন্ত্রণা ভোগ করিয়াছিলেন, সুচিকিৎসার

অণু হাবড়াতে আনীত হইয়াছিলেন, তাঁহার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা আসিষ্ট্যান্ট সার্জন্ম শ্রীমান্ ককণাকুমার চট্টোপাধ্যায় হাবড়ার দাতব্য চিকিৎসালয়ের ভার প্রাপ্ত হইয়া আছেন, তাঁহারই বিশেষ তত্ত্বাবধানে থাকিয়া কয়েক মাস অনেক সুবিজ্ঞ ডাক্তার দ্বারা হামিদা চিকিৎসিত হন, পিতা মাতা কনিষ্ঠা ভগিনী নিকটে থাকিয়া সর্বদা সমস্ত সেবা শুশ্রূষা করেন। এক এক বার তাঁহার জীবনসংগ্রাম হইয়াছিল, কিন্তু পরিশেষে তিনি কিছু সুস্থ ও মঙ্গল হন। হাবড়া হইতে তাঁহাকে পুনর্বার বাকীপুরে লইয়া যাওয়া হয়, তথায় তিনি অল্প দিন পরে তলুত্যাগ করেন।

দেবী হামিদা স্বর্গগতনববিধান প্রেরিত ভক্তিভাজন প্রতাপচন্দ্র মজুমদার মহাশয়ের অতিশয় মেহ ও আদরের পাত্রী ছিলেন। মজুমদার মহাশয়ই তাঁহাকে হামিদা নাম প্রদান করিয়াছিলেন *। হামিদা নানা স্বর্গীয় গুণে ভূষিতা হইয়া সকলের চিত্তাকর্ষণ করিয়াছিলেন। তিনি অতিশয় শাস্ত্র সুশীল মধুরপ্রকৃতি কন্যা ছিলেন। তাঁহার ধর্ম্মাহুসাগ ভক্তি বিনয় চরিত্রের সৌন্দর্য্য অসাধারণ ছিল। তাঁহার প্রিয়দর্শন মুখমণ্ডলে পবিত্রতার লাবণ্য দীপ্তি পাঠত। তিনি আপনার স্বাভাবিক সৌন্দর্য্য, সুকোমল ভাব ও পুণ্য প্রভায় সকলের মেহ ও শ্রদ্ধা আকর্ষণ করিতেন। বিগত ৬ই চৈত্র বাকীপুরে উক্ত স্বর্গগতা কন্যার পারলৌকিক ক্রিয়া

* হামিদা আরব্য শব্দ, অর্থ প্রাশংসিত।

সম্পন্ন হইয়াছে। শ্রীকৃষ্ণসম্পাদন-
জন্য নববিধান প্রচারক ভাই প্রমথলাল
সেন তথায় গিয়াছিলেন।

হামিদা দেবী বাকিপুরস্থ নীতিবিদ্যা-
লয়ের ছাত্র ছাত্রীদিগের শিক্ষা দানের ভার
গ্রহণ করিয়াছিলেন। উক্ত বিদ্যালয়
তাঁহা কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। শুনি-
রাছি তিনি অসুস্থ শরীরেও সেই কার্য
সম্পাদন করিয়াছেন। তিনি একটি
অনাথ বালকের প্রতিপালনের ভার প্রাপ্ত
হইয়াছিলেন, মাতৃনির্বিশেষে তাহাকে
পরম যত্নে লালন পালন করিয়াছেন।
এক সময়ে সেই বালকটির রক্তামাশয়
হইয়াছিল, তিনি অবিরক্ত চিত্তে তাহার
মরলা পরিষ্কার করিয়াছেন।

স্নেহের হামিদা স্কুল কলেজে অধিক
দিন লেখাপড়া শিক্ষা করেন নাই, পিতৃ-
গৃহে উপযুক্ত শিক্ষকদিগের দ্বারা রীতিমত
বাজনা ও ইংরাজী ভাষার শিক্ষা প্রাপ্ত
হইয়াছিলেন। তাঁহার শিক্ষকদিগের মধ্যে
অন্ততঃ শিক্ষক শ্রীযুক্ত বাবু গোবীন্দ্রসাদ
মজুমদার। গোবীন্দ্রসাদ মজুমদার যে
নিজের শোকোচ্ছ্বাস লিপিবদ্ধ করিয়া
পাঠাইয়াছেন, তাহা নিম্ন ভাগে প্রকা-
শিত হইল। প্রিয় হামিদার রচনা নৈপুণ্য
অসামান্য ছিল, তাঁহার রচনার সৌন্দর্য্য
ও মাধুর্য্য সকলের মন আকৃষ্ট হইয়াছে।
তিনি স্বীয় প্রবন্ধাদিতে অতিশয় চিন্তা-
শীলতা ও অভিজ্ঞতার পরিচয় দান
করিয়াছেন। হামিদা বাকিপুরস্থ অঘোর
সমিতিতে পঠিত নিজের একটি প্রবন্ধ এক
সময় মহিলাতে প্রকাশ করিয়াছিলেন,

তাঁহার রচিত দুই একটি অপর প্রবন্ধও
মহিলাতে স্থান প্রাপ্ত হইয়াছিল। সাহিত্য-
সেনিকা সূরবি মোসলমান কত! Mrs
Hosan তাঁহার একটি প্রবন্ধপাঠে মুগ্ধ
হইয়া হামিদা তাঁহার একজন মোসলমান
ভগিনী ভাবিয়া আমাদের নিকটে পত্র
লিখিয়া আনন্দ প্রকাশ করিয়াছিলেন।
আমরা তাঁহার ভ্রম সংশোধন করিয়া
লিখিয়াছিলাম যে, তিনি মোসলমান
কত! নহেন, ব্রাহ্মণকুলোদ্ভূত ব্রাহ্মের
কত! তাহাতে উক্ত মোসলমান কত!টা
লিখিয়া ছিলেন, বাহা হউক, তিনি ব্রাহ্ম
সমাজের কত! হইলেও আমার বিশেষ
জ্ঞানবরের পাত্রে। বাস্তবিক হামিদা একটা
বাগিকা হইলেও সুপ্রবীণার দ্বার প্রবন্ধাদি
লিখিতেন।

উপাসনাশীলতা ভগবদ্ভক্তি ও সাধু-
ভক্তির জন্য দেবী হামিদা সকলের বিশেষ
শ্রদ্ধাভাজন হইয়াছিলেন। ধর্ম্মভানে তিনি
রমণীকুলের সর্বোচ্চ স্থান অধিকার করি-
য়াছিলেন। হামিদা পিতৃগৃহে অবস্থান কালে
প্রাত্যহিক পারিবারিক উপাসনার সময়
জনক জননীর প্রার্থনা লিপিবদ্ধ করিয়া
রাখিতেন। বিবাহিতা হইলে পর একদিন
আমরা বাকিপুরস্থ তাঁহার গৃহে আতিথ্য
গ্রহণ করিয়াছিলাম, উপাসনা হইয়াছিল।
আমরা কলিকাতার প্রভাগত হইলে পর
মা হামিদা সেই উপাসনাতে যে উপকৃত
ও মুগ্ধ হইয়াছিলেন মধুর ভাবে কৃতজ্ঞতা
প্রকাশ করিয়া পত্র লিখিয়াছিলেন। স্নেহের
হামিদা মিতভাবিণী ছিলেন, তাঁহার কোন
বাহ্যিক আড়ম্বর ছিল না, তিনি বিলাস

বাসনার ধার ধারিতেন না । এরূপ সদ-
শুণালঙ্কৃত প্রিয়তমা কত্নাকে হারাইয়া
নববিধানমণ্ডলী ক্ষতিগ্রস্ত । স্বামী সেই
পক্ষীরূপ হইতে, পিতামাতা সেই কঙ্কারূপ
হইতে বঞ্চিত হইয়া, গভীর শোকসাগরে
নিমগ্ন হইয়াছেন । ভগবানের ইচ্ছাই পূর্ণ
হয় । তিনি তাঁহাকে এই মর্ত্যধাম হইতে
লইয়া গিয়া অমরধামে দেবীমণ্ডলীর মধ্যে
স্থান দান করিলেন । হামিদা শান্ত প্রকৃষ্ট
অন্তরে “শান্তিদায়িনী মা শান্তি দাও”
বলিতে বলিতে দিব্যধামে প্রস্থান করিয়া-
ছিলেন ।

দেবী হামিদা আমাদিগকে যে সকল
পত্র লিখিয়াছিলেন তন্মধ্যে হইতে তিন
খানা ক্ষুদ্র পত্র, তাই প্রথম লালের নিকটে
লিখিত পত্র সকল হইতে দুই খানি পত্র
এবং তাঁহার দিদোমাকে (স্বর্গগতমজুম-
দার মহাশয়ের ধর্মপত্নীকে) মজুমদার
মহাশয়ের স্বর্গগমনের পর যে সকল পত্র
লিখিয়াছিলেন তন্মধ্যে হইতে কয়েক খানা
পত্র নিয়ে উদ্ধৃত করা গেল * । পত্র
সকল পড়িলে পাঠিকাগণ হৃদয়ঙ্গম করিতে
পারিবেন যে, তাঁহার ক্রুরূপ অটল ধর্ম
বিশ্বাস ও ধর্ম ভাব এবং স্বর্গগত মজুমদার
মহাশয়ের প্রতি ক্রুরূপ অচলাভক্তি ছিল ।

* দেবী হামিদার পিতা মাতা স্বর্গগত
প্রতাপচন্দ্র মজুমদার মহাশয়কে পিতা
এবং তাঁহার ধর্মপত্নীকে মাতা বলেন ।
তাঁহারা দুই জনে তাঁহাদের ধর্মপিতা ও
ধর্মমাতা হইয়াছিলেন । হামিদা তাঁহা-
দিগকে দাদা মহাশয় ও দিদোমা বলিয়া
সর্বদা ভক্তি করিতেন ।

আমাদের নিকটে লিখিত পত্র ।

বাঁকিপুর ।

১৯ ডিসেম্বর ১৯০৫,

শ্রীচরণকমলেষু

ভক্তির সহিত প্রণাম করি । আপনার
স্নেহপূর্ণ চিঠি খানি পাইয়া বড়ই তৃপ্ত
লাভ করিলাম । আমার অসুস্থতার
সংবাদে আপনি ব্যস্ত হইয়াছেন ইহা
আমার বড়ই সৌভাগ্য । এখন আমি
ভাল আছি আপনাদের আশীর্বাদে ।
আশা করি আপনার শরীর ভাল আছে ।

আমার এই সামান্য লেখার জন্ত এত
সুখ্যাতি কেন ? আমি ছেলে বেল হইতে
নিগের মনে যে বিষয়টা বেশী তোলাপড়
হ’ত তাহা লইয়া কিছু লিখিতাম । কাহা-
কেও কখনও দেখাইতাম না, এ সকল
লেখা অনেক আমার নিকট আছে ;
কিন্তু কখন কোন কাগজ পত্রে দিতে
সাহস হইত না । আপনি কি প্রযত্নটি
কিছু সংশোধন করিয়া লইয়াছেন ?

Mrs. Hosainকে আমি চিনি,
তাঁহাকে আমি দেখিয়াছি, কথাবার্তা
অনেক তাঁর সহিত হইয়াছে, কিন্তু নাম
পরিচয় তিনি হয়ত আমার জানেন না ।
Mr. Hosain এর সহিত বাবার বৈধি
জানা শোনা আছে । তিনি Mrs. Ho-
sain এর জীবনের কত কথা আমা-
দের নিকট গল্প করিয়াছেন । মেয়েটি
সত্যি বড় ভাল । ইচ্ছা হয় তাঁহার দ্বারা
মোসলমান নারীগণের কিছু উন্নতির পথ
খুলিয়া যায় ।

এখানকার সকল সংবাদ মঙ্গল ।

আশা করি প্রচারপ্রসারের সকলে ভাল
আছেন।

আপনারা সকলে আমার ভক্তিপূর্ণ
প্রণাম-গ্রহণ করুন।

স্নেহাকাজিকী

হামিদা

বাকিপুর

১২শে জুন ১৯০৬।

শ্রীশ্রীচরণ কমলেশু।

আমার সন্ততি প্রণাম গ্রহণ করিবেন।
আপনার ঘোষণাপহার ও সুন্দর চিঠি
পাইয়া বড় আনন্দ লাভ করিলাম। এই
সকল অযাচিত দানের জন্ত ভগবানের
চরণে প্রাণ বার বার কৃতজ্ঞ হইতেছে।

আমি এ পর্য্যন্ত আপনাদের ‘ধর্ম্মতত্ত্ব’
বা ‘মহিলা’ কিছুই গ্রহণ নহি। যে
কাগজে অন্ততঃ লেখাটি প্রকাশ হইবে
যদি অগ্রহণ করিয়া সে সংখ্যাটি আমার
নিকট পাঠান, বড়ই উপকৃত হইব।
অধিক সাধ্য না থাকিলেও ধর্ম্মাদিগের
সেবার জীবনের কোন অংশ যদি ব্যয়
করিতে পারি কৃতার্থ হইব।

গত কল্যাণমোহিত বাবুর স্বর্ণাহোত্রেণে
বিশেষ ভাবে শ্রদ্ধা সম্মানের সহিত উপা-
সনা হইয়াছে।

আশা করি আপনারা সকলে ভাল
আছেন। আপনাদের সকলের চরণে
ভক্তির সহিত প্রণাম করি।

স্নেহের হামিদা।

বাকিপুর

১২ই জুন ১৯০৬।

শ্রীশ্রীচরণ কমলেশু।

কত দিন আপনার চাউনের লেখা পাই
নাই। আমি কত দিন হইতে ভাবি আপনি
কি একখানি সুন্দর বই লিখিয়াছেন,
সেখানি আনাইব, তাহাও হইয়া উঠে নাই।
গরমে আমার শরীর বড় কাতর থাকে;
তাই নিয়মিতরূপে কোন কাজই করিতে
পারি না। এই মাঘ মাসে ব্রাহ্মিকা উৎ-
সবের সময় প্রক্কেয় দাদামহাশয়কে স্মরণ
করিয়া এই প্রবন্ধটি কলিকাতাতেই
লিখিয়াছিলাম। এ পর্য্যন্ত কাগজে দিবার
কোন প্রয়াস পাই নাই। কেবল আপ-
নার আগ্রহপূর্ণ কথাতে না পাঠাইয়া পারি-
লাম না। অশাকরি যাহা কিছু ভুল
ত্রুটি আছে সংশোধন করিয়া লইবেন,
এবং মাঝে মাঝে স্নেহপূর্ণ পত্র লিখিয়া
কৃতার্থ করিবেন। আশা করি আপনার
শরীর ভাল আছে, এবং ও বাটার সকল
সংবাদ মঙ্গল।

মোহিত বাবুর অকস্মাতঃ পরলোকগমন
সংবাদ শুনিয়া আমরা মর্মান্বিতক আঘাত
পাইয়াছি। আপনি আমাদের সন্ততি
প্রণাম গ্রহণ করুন, এবং সকলকে দিবেন;
আমাদের সকল সংবাদ মঙ্গল।

আপনাদের স্নেহের

হামিদা।

শ্রীমান্ প্রমথলাল সেনের নিকটে
লিখিত পত্র ।

বাঁকিপুর

২৪শে নবেম্বর ১৯০৪,

শ্রীচরণেষু

আমাদের এই সামান্য লেখার জন্য
আপনাকে এত খুশী হ'তে দেখে আমা-
দের মনে কত উৎসাহ ও কৃতজ্ঞতা আসে,
কি করে জানাই। তবে আজ আপনিও
আমাদের শ্রদ্ধাপূর্ণ ধন্যবাদ গ্রহণ করুন ।

সকাল সন্ধ্যা প্রার্থনা করি। যখন
আরও অনেক ছেলে মাহুষ ছিলাম তখন
থেকেই প্রার্থনা কর্তে শিখোঁছলাম। কে
শিখিয়েছিলেন জানি না। কিন্তু এটা
বলতে পারি এত ছোট বয়স থেকে হয়তো
কেউ এত রকমের কষ্টের স্বাদ পায় না।
এত রকমের দায়িত্ব এসে মাথার কারো
পড়ে না। তা এসকলের জন্যে আমি
হুঃখিত নই। আর এও বিশ্বাস করি না
যে, আমি সে সমস্ত রোগ, শোক, যন্ত্রণা
উত্তীর্ণ হ'য়েছি। কিন্তু এটা ঠিক, আমি
এই সব হুঃখ কষ্টের ভেতর যার পরিচয়
পেলাম, যাকে ডাক্তারে শিখলাম, অন্য
উপায়ে তা হ'ত কিনা জানি না। পিতা
মাতার এত আদর যত্নর ভেতর থেকেও,
ভাই বোনের এত মেহ ও সহানুভূতি
পেয়েও কেন এ অভাব ও অসহায়তা অন্ত-
রকে আচ্ছন্ন করে? তখন যেন কিছুই
ভাল লাগে না, এ সময়ে প্রার্থনা খুব সরল
ও একান্ত হয়; নির্জনতা পাইলেই মনে
প্রার্থনার কথা উঠে। তখন অনেক সময়
চোঁচিয়ে প্রার্থনা করি। কিন্তু নির্জনতা

ও একলা না হ'লে যেন মুখ ফোটো না।
ভয়ানক নিরাশা ও অন্ধকারের ভেতর
প্রার্থনা করে কত শান্তি পেয়েছি। কত
অমোনাংসিত বিষয় সিদ্ধান্ত হ'য়ে গেল। এ
সকল সময়ে প্রার্থনা করা ছাড়া আর
কাব্যে সঙ্গে কখনও এ সব কষ্টের কথা
বসিতে পারি না। আর সব সময়ে
পেয়েছি কিনা জানিনে, কিন্তু অনেক
সময়ের কথা লিখে রাখতে চেষ্টা করি।
আগে প্রায় প্রতিদিনই নিয়মিত দৈনিক
লিখতাম। এখন অল্পস্বত্নতার জন্য নিয়-
মিত হয় না। আগেকার এ সমস্ত লেখা
পড়তে ভাল লাগে। আপনার চিঠির
কথা শুনি যেন ঠিক আমার মনের মত।
সবই যেন আমার মনের কথা।

আপনাদের মেহের বোন
হামিদা

বাঁকিপুর

২৬শে নবেম্বর ১৯০৪।

শ্রীচরণেষু।

আপনার ছেলেবেলায় Diary লেখার
কথা শুনে আনন্দ হ'ল। আপনার এত
রকমের Diary আমার পড়তে ইচ্ছে
করে। আমারও অনেক দিনের নানা
রকম লেখা কত খাতা আছে। কিন্তু
আপনার চাইতে খুব সম্ভব অনেক কম।
খুব ছোট বেলায় Sunday School এ
হখন যেতাম তখন রোজ যা কিছু দোষ,
অভ্যাস বলতাম কি করতাম সব লেখা
থাকত। যারা সে খাতা দেখতেন কত
বিচার করতেন। এ গেল এক সময়ের
কথা। বড় হয়ে আর Sunday School এ

যাইনি। “জী চরিত্র সংগঠন” প’ড়ে খুব উপকার হয়েছিল। যোজ্ঞ খানিকটা করে পড়তাম। তার ভেতর “সার কথা” বলে যেগুলি লেখা আছে, জীবনের সঙ্গে সেগুলি মেলাতাম; আর সন্ধ্যা বেলায়—পারতাম কি না সে বিষয় খাতায় লেখা থাকত। আগে এম্নি Routine এর সঙ্গে মিলিয়ে চলতে পারতাম মনে করলেও সুখ হয়। এখন আর ততটা পারিনে। এ গেল ৫। ৬ বছরকার আগের কথা, তখন স্কুলে পড়তাম। তারপরে আমার জীবনে এম্নি সব পরিবর্তন এলো যে, সব ভেঙ্গে চুরে আমার সব বদলে গেল। যাঁরা আমাকে ছেলে বেলা থেকে জানেন তাঁরা সব দেখেছেন। এই পরিবর্তনের পর থেকে আমার অনেক লাভ হ’ল, আবার কত জিনিষ চির জীবনের জজ্জ হারালাম। এই সব বিশেষ সময়ের কথা আমার কাছে লেখা আছে; আর আর বিশেষ বিশেষ দিনের প্রার্থনাও লেখা আছে, কিন্তু প্রতিদিনের নাই। এখনও তাই লিখি। একখানা খাতায় প্রার্থনা, অন্য খানায় জীবনের বিশেষ মুহূর্ত বা আসে তার কথা। আজ প্রায় ৩৩ টার সময় উঠেছি; তখন উঠে বর্তমান সময়ের কিছু বিশেষ কথা লিখে রাখলাম, এখনকার দিনগুলি কেমন কাটচে সেই বিষয়। তখন ফুটফুটে চাঁদের আলো, পৃথিবী নিস্তব্ধ ও আকাশ শান্ত গভীর, কোথাও একটি জীব জন্তুর শব্দ নাই। আমার তখন Wordsworth-এর একটি ছোট কবিতার কথা মনে পড়-

ছিল আপনি হয়ত জানেন। “It is a beautiful evening calm and free; The holy time is quiet as a nun. Breathless with adoration.”

“Listen the mighty Being is awake
And doth with his eternal motion
make
A sound like thunder everlastingly.”

এই নিস্তব্ধতার ভেতর কার ঘেন মহা শব্দ ও শক্তি। মনের অদমা অভাব বার, অক্ষুট বেদনা এত বিষাদ আনে তা আর কিছুই নয় অনন্তের সম্ভাবনের জন্য। চাঁদের দ্বিধা তরল আলোতে সমস্ত প্রকৃতি স্নাত হ’য়েছিল; আমি অনন্তের সম্ভোগ পাচ্ছিলাম, সত্যই এখানে কত সুখ। আমাদের আত্মা ও হৃদয় সংসারে বাধা পায় বলে তারা এ আনন্দ সম্ভোগ হ’তে বঞ্চিত হয়।

আপনাদের স্নেহের
হামিদা

দিদীমার নিকট লিখিত পত্র।

বাঁকিপুর।

২৭শে নবেম্বর ১৯০৫

শ্রীচরণকমলেশ্বর

দিদীমা আপনার চিঠি পড়ে ঘেন প্রাণ গলে যায়। আপনার কষ্ট দেখিতে প্রাণ বিদীর্ণ হয়। সেই দেবাত্মা, যাঁহার পরিচয় পাইয়া শত কষ্ট কত যন্ত্রণা ভুলিয়া ছিলেন, আপনি তাঁহাতেই শান্তি লাভ করুন, তাঁহার মধ্যে ডুবিয়া সে প্রিয়-তমের দর্শন লাভ করিবেন। একথা সত্য;

যখন সমাহিত শুদ্ধমনে পবিত্রাশ্রম চিন্তায়
ডুবিয়া যাই, এ শরীরের কথা, এ অলীক
সংসারের কথা ভুলিয়া যাই। তিনি সেই
চিন্তায় জগতে গিয়াছেন, সে জীর্ণ ভস্ম
আর নাই, সে কষ্ট যাতনা আর নাই,
জ্যোতির্ময় চেহারা আরও সুন্দর, আরও
আনন্দে ভরপুর হইয়াছে। যখন এ সং-
সারের ভাবনা চিন্তা মায়া মোহ আমা-
দিগকে প্রলোভিত প্রভাবিত না করিতে
পারে, কোন উত্তেজনা স্পর্শ করিতে না
পারে, সেই চিন্তায় একরূপ আমাদের
হৃদয় মনকে আচ্ছন্ন করে, আমাদের
চিন্তা আর সীমাবদ্ধ থাকে না, এ সীমাবদ্ধ
জীর্ণ দেহের বন্ধন মনে থাকে না। আমরাও
অনন্তের স্পর্শ পাই; স্বর্গবাসী দেব দেবীর
পরিচয় পাই, ইহা ভিন্ন আর কাহাকে
স্বর্গস্থ বলিব? আপনার প্রিয়তম সেই
দেশ অন্বেষণ করিতে আদেশ করিতেছেন,
সেখানে তিনি আমাদের ছরবস্থা কখনই
ভুলেন নাই; চলুন আমরা সেখানে গিয়া
আশ্রয় ও সাহায্য পাইব। শেষ রাত্রের
অন্ধকারে তাঁহার নিদ্রা হইত না। তিনি
প্রভাতের আলোকের অপেক্ষায় ব্যাকুল
হইতেন। আমরাও প্রতিদিন সেই সময়
নিদ্রা ত্যাগ করিয়া পরব্রহ্মের চিন্তায়,
পরম পিতার অন্বেষণে রাত্রি শেষ করিব।
আমি আজ ২৩ দিন হইতে শেষ রাত্রে
৩৩ টার সময় সচ্চিন্তায়, প্রার্থনার ধর্ম
পুস্তক পাঠে কাটাইতেছি, ইহাতে বড়
আরাম। আপনি এ আদর্শ দেখাইলে
আমরা পরম কৃতার্থ হইব। দিদিমা,
নিজের মনের কথা মনের সাথ বলিলাম,

কিছু মনে করিবেন না। আমার ভক্তি
পূর্ণ প্রণাম গ্রহণ করুন।

আপনাদের আদরের
কন্যা

Exhibition Road

24-12-05.

শ্রীচরণকমলেশু।

দিদিমা, কত দিন আপনার-হাতের
লেখা পাই নাই। আজকের দিনে কি
আপনি দূরে থাকিবেন। আজ আপনি
দূরে থাকিলেও দূরে নহেন। আজ তিনি
নিকটে অতি নিকটে। তাঁর প্রিয় বাকি-
পুর, তাঁর প্রিয় ও প্রিয়তমাকে ছাড়িয়া
আজ তাঁর সে উচ্ছ্বাস ও আনন্দ সে
প্রার্থনা সে উপাসনা অক্ষুণ্ণ থাকিতে
পারে না। তিনি কত বার বলিয়াছেন
তোমাদের অতি নিকটে আমি থাকিব।
দিদিমা, আজকের দিনে আমরা তাঁহার
মধুর সবাস ও উপাসনা সন্তোষ করি।
প্রিয় দিদিমা, আমাব ভক্তি ও ভালবাসা
গ্রহণ করুন *।

আপনাদের হামিদা।

বাকিপুর।

৩রা মার্চ ১৯০৬,

শ্রীচরণকমলেশু

দিদিমা, আজ সেই পরলোকবাসী
দেবর্ষির উজ্জ্বল পবিত্র মূর্তি প্রাণে জাগি-
তেছে। তিনি কি আজও আমাকে আশী-
র্বাদ করিতেছেন? আমার জন্য তাঁর
যে ব্যাকুল সহানুভূতি তাহা আর কোথায়
! রজন্যদিনে এই পত্র লিখিত
হইরাছিল।

পাইব ? সে চক্ষের জল কেন পড়িত ?
গত বৎসরেও তাঁর কত আশীর্বাদ কত
আদর যত পাইয়াছি, আজ সর্বাগ্রে তাঁর
সেই অপার্থিব ভালবাসা মনে হইতেছে।
ভক্তিভরে তাঁহার চরণে প্রণাম করি।
যেন তাঁর ইচ্ছা পালন করিতে তাঁহাকে
স্বধী করিতে এ জীবন মন দিতে পারি,
আপনি আমাকে সেই আশীর্বাদ করুন।
জীবনের নূতন বৎসরে নূতন চরিত্রের জন্য
তাঁর শ্রীপাদপদ্মে ভিক্ষা চাহিতেছি।
আপনি আমার ভক্তি পূর্ণ প্রণাম গ্রহণ
করুন *।

আপনার আদরের
হামিদা

পত্রাংশ ।

বাঁকিপুর

২১শে মার্চ, ১৯০৬।

কত বার আপনার শুক মুখ খানি
দেখতে পাচ্ছিলাম। কে একটু খাবার
এগিয়ে দিল ; কে একটু কাছে বসল ?
ভগবান ; তাঁর স্নেহ আদর দেখতে পেলে
সবই পৃথিবীর তুচ্ছ বোধ হয়। তিনিই
আপনার সাথী, তিনিই আপনার সঙ্গী।
তাঁর সঙ্গ অমূল্য। সেই অদৃশ্য দিব্যাদম-
বাসী দেবাত্মার সঙ্গ অমূল্য করিবেন।
মাতৃষ যখন শরীরের ভার, জীবনের ভার,
সংসারের ভার ভুলে যেতে পারে, সেই
দিব্যাদশায় অন্তরের গভীরতম স্থানে সেই
দেবাত্মা, পুণ্যাদিগের সহবাস স্নেহ
সন্তোষ হয়। তাঁহাদের বিচরণের স্থান

* নিজের জন্মদিনে এই পত্র লিখিত
হইয়াছিল।

মানবের পবিত্র অন্তরতম স্থান। গভীর
চিন্তায়, গভীর সরল বাকুলতায় প্রার্থনা
উপাসনায় কত সাত্বনা কে তা জানেন।

Howrah.

General Hospital

7—4—07.

কল্যাণীয়া শ্রীমতী সূজাতা দেবীর পত্র
আমাদের নিকটে লিখিত।

শ্রীশ্রীচরণকন্যেয়ু।

আপনার ভালবাসা এবং সহানুভূতি-
পূর্ণ পত্র আমি যথাসময়ে বাঁকিপুরেই
পাঠিয়াছি। উপযুক্ত সময়ে তাহার উত্তর
দিতে না পারায় ক্ষমা চাহিতেছি। আমা-
দের অবস্থাত সকলি বুদ্ধিতেছেন। আপ-
নাদের মত দুঃখের দুঃখী আর কে হইতে
পারিবেন। একমাত্র ভগিনী, দিদীকে
হারাইয়া কাহারো সামনে বাহির হইতে
কষ্ট বোধ হয়, কাহারো নিকট পত্র লিপি-
তেও দুঃখী বোধ হয়। এ যে এক অবস্থা
ইহাও ভগবানেরই হাতের দান স্বীকার
করি তাই এ অবস্থা হতে উত্তীর্ণ হইতে
চাই না। বিধাতার বিধান মাথা অবনত
করিয়া গ্রহণ করি। তিনি যে শোকের মধ্যে
ফেলে রেখেছেন, এ শোক হতেও মুক্তি
পেতে যেন কোন দিন না চাই। এখন
এ দুঃখ, কষ্ট, শোক আমার খুব ভাল
লাগে, এখন দেখিতেছি বিপদ মাহু-
ষকে যত গভীর ও উচ্চ জীবনের অধি-
কারী করে স্নেহ, সম্পদে থাকলে তা
বোধ হয় হয় না।

দিদার কথা আর কি বল্‌ব। আপ-
নার স্নেহের ও অতি আদরের কথা ছিলেন

তিনি । তাঁর উন্নত জীবনের ও তাঁর সম্ভাব ও সঙ্গুল সকলের কথা আপনি ও অনেকই পরিচয় পাইয়াছেন । আপনি তাঁর বয়সের কথা দিনিমার কাছে জানতে চাহিয়াছিলেন । তাঁর এই মার্চ মাসেরই ৪ তারিখে জন্মদিন হইয়া গিয়াছিল ; আর এই মার্চ মাসেই ১৩ তারিখে, বৃহবারে, ১৫ মিনিটের সময় তিনি ইহ সংসার ছাড়িয়া আমাদের কাঁদাইয়া পরলোকে চলিয়া গেলেন । এইবার জন্মদিনে তিনি ২৪ বৎসরে পাড়িয়াছিলেন মাত্র । আমার ইচ্ছা আছে তাঁর ছোট্ট একটি জীবনী পুস্তক লিখিবার, জানি না কবে তাহা প্রকাশিত করিতে পারিব ।

দেবী হামিদা আপন প্রিয়তম স্বামীকে ও অধ্যাপক বিনয়েন্দ্রনাথ সেনকে এবং আপন জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা ডাক্তার করুণাকুমার চট্টোপাধ্যায়কে অনেকগুলি গভীর ভাবপূর্ণ সুমধুর পত্র লিখিয়াছিলেন সেই সকল পত্র রক্ষিত হইয়াছে । তিনি আলম্বে বসিয়া না কাহারও সঙ্গে গল্প করিয়া কালযাপন করিতেন না, অল্প কাজ না থাকিলে নানা বিষয়ে প্রবন্ধাদি লিখিতেন । তাঁহার রচিত অনেকগুলি প্রবন্ধ অমুদ্রিত অবস্থায় তাঁহার স্নেহের কনিষ্ঠা ভগিনী শ্রীমতী কুমারী সুজাতা দেবী যত্নপূর্বক রাখিয়াছেন । আমরা ক্রমশঃ মহিলাতে সেই সকল পত্র ও প্রবন্ধ প্রকাশ করিতে যত্ন করিব ।

শ্রীযুক্ত গৌরীপ্রসাদ মজুমদার
কর্তৃক লিখিত ।
ভগিনী হামিদা আর ইহলোকে নাই ।

অনেক দিন হুরারোগা রোগবজ্রণার পর বিগত ১৩ই মার্চ বেলা দ্বাদশ ঘটিকার সময় তপস্বিনী ভগিনী ইচ্ছাম পরিভ্যাগ করিয়া অমরধামে চলিয়া গিয়াছেন । যখন রোগীর রোগ শয্যার চতুর্দিকে শোক-সন্তপ্ত পিতা মাতা, ভাই ভগিনী স্বামী ও আত্মীয় স্বজন বর্তমান, যখন সেই পুণ্যশীলা ভগিনীর স্বর্গীয় জ্যোতিঃপূর্ণ মুখমণ্ডলের উপর সকলের শোকাশ্রপূর্ণ চক্ষু নিপতিত, যখন তাঁতার ক্রম মন্দীভূত ধমনীর আশ্বাস নিতরু যখন অলক্ষিত ভাবে ভিতর হইতে চিন্ময় পক্ষী উড়িয়া গেল, সে সময়ের সে স্বর্গীয় দৃশ্য কে বর্ণনা করিবে ? আর যখন পিতা মাতা স্বামী আত্মীয়বর্গের গভীর প্রার্থনার পর সে অমরধামের মহাষাত্রীর দিব্য দেহ পুষ্পগুরু ও পুষ্পমালা পরিশোভিত পর্যাঙ্কে শায়িত হইয়া শশ্মান ক্ষেত্রে সমুপস্থিত হইল, যখন বন্ধু বান্ধব দিগের আগাস-রচিত চিত্রা শয্যোপরি সে দিব্য দেহ ভক্তিমান পিতা, স্বামী ও বন্ধু বান্ধব দিগের সমক্ষে পবিত্র অগ্নিশিখায় ভস্মীভূত হইয়া গেল, সে পবিত্র স্বর্গীয় দৃশ্যের চিত্র কে অঙ্কিত করিবে ? ভক্তিমান পিতা ও ভক্তিমতী মাতার অত্যন্ত আদরের কন্যা, অত্যন্ত স্নেহীল ভাই ভগ্নীর অত্যন্ত প্রিয় ভগিনী—ভক্তিমান স্বামীর ভক্তিমতী সহধর্ম্মিণী ও চির পূজ্য ভক্তিভাজন স্বর্গগত প্রতাপ চন্দ্রের অত্যন্ত প্রিয় বস্ত্র আজ আর এখানে নাই । বিশ্বাসী পিতামাতার সুগঠিত ও তরু প্রতাপ চন্দ্রের স্বহস্ত রচিত সে সাধ্বী কন্যার জীবন কি এ ক্ষুদ্র লেখনী বর্ণনা করিতে পারে ? বিগত

আট বৎসর হইতে ভগিনী হামিদা আমার নিকট পরিচিতা। আমি যখন প্রথমে বঁকিপুরে আসিয়াছিলাম ভগিনী হামিদা ও তাঁহার কনিষ্ঠা স্নাত্তার শিক্ষার ভার আমার উপর আসিয়াছিল। একরূপ সংশ্বে যে আমি ভগিনী হামিদাকে চিনিবার একটা বিশেষ সুযোগ লাভ করিয়াছিলাম তাহার আর সন্দেহ নাই। বর্তমান সময়ে শিক্ষকের প্রতি ছাত্র ও ছাত্রীদিগের ভক্তির ভাব যে অনেক কমিয়া গিয়াছে তাহা কে না স্বীকার করিবে? শৈশবে শিক্ষাশুঙ্কর প্রতি ছাত্রের অচলা ভক্তির যে চিত্র দেখিয়াছিলাম ভগিনী হামিদার ভিতরে সে চিত্রের বিশেষ বিকাশ লক্ষিত হইয়াছিল। তাঁহার সে বিনয়, নম্রতা, ভক্তিপূর্ণ আলাপ—তাঁহার সে অচলা গুরুভক্তি—তাঁহার সে সদা সঙ্কোচপূর্ণ সলজ্জ ভাব যে চিরদিন একটা স্বর্গীয় জীবন্ত চিত্ররূপে বিভাসিত হইতে থাকিবে তাহার আর সন্দেহ নাই। বিশ্বাসী পরিবারে স্নগঠিতা কহা যে পরিবারের অলঙ্কার-স্বরূপা ভগিনী হামিদা তাহা সপ্রমাণ করিয়া গিয়াছেন। পিতা মাতার প্রতি তাঁহার অচলা ভক্তি, বাধ্যতা ও ভাই ভনীদিগের সঙ্গে তাঁহার অকৃত্রিম সৌহৃদ্য, সমাগত বন্ধুবান্ধবদিগের প্রতি তাঁহার আন্তরিক বহু ও শ্রদ্ধা তাঁহার জীবনের অলঙ্কার হইয়াছিল। বিবাহের পর হইতে এই অল্পদিনের মধ্যে তাঁহার জীবনের পথ যে আরও খুলিয়াছিল। এই অল্প সময়ের মধ্যে যে তিনি অকৃত্রিম ও উচ্চ দাম্পত্য প্রেমের উন্নত আদর্শ দেখাইয়া যাইবেন আমরা তাহা ভাবিতে পারি নাই।

পীড়িতাবস্থায় কলিকাতা হইতে ভক্তিমান্ন স্বামীকে যে সকল চিঠিপত্র লিখিয়াছিলেন তাহাতে তাঁহার বিবাহে জীবনের উচ্চ বিকাশ ও উচ্চ সম্বন্ধের একটা বিশেষ চিত্র দেখিতে পাওয়া যায়। মেয়েদের চরিত্র পঠন তাঁহার জীবনের একটা উচ্চ লক্ষ্য ছিল। কিছু দিন হইতে এখানে ছোট ছোট মেয়েদের লইয়া প্রতি শনিবারে তাঁহারই আবাসে নৈতিক আলোচনা চলিতেছিল। এ নৈতিক আলোচনার ভগিনী হামিদার উৎসাহ, উদ্যম ও ব্যাকুলতা যে মেয়েদের নিকট একটা উচ্চ আদর্শ দান ধরিয়াছে তাহার আর সন্দেহ নাই। গরিবদিগের প্রতি সচাঙ্গভূতি যে তাঁহার ভিতরে অত্যন্ত প্রবল ছিল তাহার আর সন্দেহ নাই। বঁকিপুরে অঘোর পরিবারে একটা গরিবের মেয়ে ২৩ মাস হইতে সঙ্কটাপন্নরূপে পীড়িতা ছিলেন। ভগিনী হামিদা তাঁহার মৃত্যুর দুই মাস পূর্বে অঘোর কামিনীর পরিবারের সেই গরিব পীড়িতা মেয়েটার পথ্যের জন্ত কোন বন্ধুর হস্তে প্রয়োজনানুরূপ দান করিয়া গিয়াছেন। ভগিনী হামিদার জন্ত আজ ভগিনীসমাজ সন্তপ্ত, আজ সে মেহের ও আমাদের আদরের বস্তুকে কি বলিয়া সম্বোধন করিব, জানি না। ভগিনী এখন বড়। এখন তাঁহার স্থান সেই চিত্রের প্রদেশে যেখানে তাঁহার ভক্তিভাজন দাদামহাশয় প্রতাপচন্দ্র ধানে মগ্ন। যে দিন ভগিনী ইহধাম পরিত্যাগ করিলেন—যে দিন তাঁহার সে দিব্যদেহের ভাস্মাবশেষ দেখিয়া শ্মশান ঘাট হইতে ফিরিয়া আসিলাম সে দিবস সন্ধ্যা সমাগমে যে ভাব ও উচ্চাস হৃদয়কে উবেলিত করিয়াছিল—সে দিন তাঁহার পবিত্র স্মৃতি স্মরণ করিয়া যে পদ্য ও ইংরাজিতে কয়েক পংক্তি লিখিয়াছিলাম তাহাও আজ মহিলাতে পত্রস্থ করিবার জন্য প্রেরণ করিতেছিঃ—

কে তুমি বল না মুখে নাই সাড়া ?
 কে তুমি নীরবে দিব্য কান্তি ভরা ?
 কে তুমি বল না চলেছ কোথায় ?
 দেখেছি হৃদয় চম্পক, মল্লিকা
 তড়াগসলিলে কমলকলিকা,
 দেখেছি অরুণ সাগরবেলার
 কিরণের ছটা প্রভাত সন্ধ্যার,
 অনিত্য এ সব অনিত্য সকলি,
 যার আসে যেন ছায়ার পুতলি,
 কিন্তু অই জ্যোতিঃ প্রশান্ত মুরতি
 অই দিব্য কান্তি স্বর্গের বিভূতি
 এহেন নিশ্চিন্ত জীবন্ত প্রভার
 বিতরিতে জ্যোতিঃ জগৎ জনায় ।
 যাও তুমি আজ যোগিনীর বেশে
 যাও তুমি আজ প্রতাপ যে দেশে
 যাও তাঁর কাছে হাতে গড়া যার
 বিপুল জীবন চরিত্র তোমার ।
 যাও তুমি তথা যথা দেবগণ
 করিছে প্রতীক্ষা তব আগমন,
 যাও তুমি আজ অমর প্রদেশে
 যোগধামে যাও যোগিনীর বেশে ।
 ভক্তিমান পিতা তপস্বিনী মাতা
 ভক্তিমান স্বামী ভগিনী ‘মুজাতা’
 ভক্তিমান ভ্রাতা আত্মীয় স্বজন
 শোক অশ্রুসিক্ত সবার নয়ন,
 কিন্তু তব স্মৃতি চরিত্র তোমার
 তব প্রেম, পুণ্য গৌরব সবার
 তোমার সে স্মৃতি ভক্ত পরিবারে
 তোমার সে চিত্র ভক্তের অন্তরে
 আদর্শ চরিত্র “হামিদা” তোমার
 চির দিন হবে জগতে বিস্তার ।

The sweet thing of the sweet home has passed away ! Nursed in the memory of faith—moulded by the most potent hand of the Invisible Omnipotent and trained in the—school of the venerable patriarch the Rev. Mr. Mozoomder the young

plant of hope—the young partner of the young husband—the sweet darling of the dear parents and the most affectionate sister of the sisterly camp has gone to the region whence she will not return again. The storm has passed and the young ivy has fallen ! Where is she now ? Living with her dear Dada Mohashoy she is in peace and in the mansion of blessedness praying with him incessantly. As a pattern of affectionate daughterhood—of sweet sisterhood and of loving wifehood, the young ivy has passed in glory and in glory will ever live to spread the living foliages of her life.

“আর্থানারী সমাজের উৎসব বিবরণ ।”

একটা কল্পা কর্তৃক লিখিত ।

আর্থানারী সমাজের সাংসদিক উৎসবের দিন, নবদেবালয়ে পুষ্প-চন্দ্রাতপে বেষ্টিত, পুষ্পাকীর্ণ বেদীর চতুর্দিকে যখন ব্রহ্মকল্যাণ ব্রহ্মোপলনার নিমগ্ন থাকেন, তখনকার দৃশ্য স্বর্গীয় ও অতি অপূর্ণ ।

আর্থানারী সমাজের উদ্দেশ্য কি ? প্রাকালের সীতা, দময়ন্তী, সতী সাবিত্রী প্রভৃতি পুণ্যবতী আধ্যাত্মমগ্নের জীবন আদর্শ করিয়া, তাঁহাদের চরিত্র অনুসরণ করিয়া চলাই ইহার বিশেষ উদ্দেশ্য । ত্যাগবীকার, সচ্ছিন্তা, লজ্জাশালতা, ধৈর্য্য, নম্রতা, বিনয়, আর্থানারীর ভূষণ । মহিলাগণ যদি আধুনিক, বিদেশীয় পাশ্চাত্য সভ্যতার, ‘কু-নীতি নীতির অনু-করণে প্রায়শী না হইয়া, প্রাচীন আর্থানারীগণের হৃদয় জীবনের অনুসরণে

যজ্ঞবলী ও দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হন, তবে সমাজের মঙ্গল, ও আরও উন্নতিসাধন হইবে, ইহাতে কোন সন্দেহ নাই। নতুবা কেবল পার্থিব ভোগবিলাসে আসক্ত হইয়া জন্মদাতা জগৎ পিতাকে ভুলিয়া, মায়ামোহে আচ্ছন্ন থাকিলে হুলভ নারী-জীবনের অপব্যবহার করা হয়।

আর্য্যনারী সমাজের সাপ্তাহিক উৎসবের দিন কুচবেহারের মহারানী, অতি সুন্দর উচ্চ ভাবে এবং উপদেশপূর্ণ উপাসনা করেন; তাহাতে প্রত্যেক মহিলা বিশেষ উপকার লাভ করিলেন। তাঁহার প্রবল ধর্ম্মনিষ্ঠা, সত্যাহুয়াগ, পরমেশ্বরে অচলা ভক্তি, আমাদের প্রতি জনের অনুকরণীয়। তাঁহার উপাসনার কিরদংশ নিম্নে দেওয়া গেল;—

“মা! এ ক্ষুদ্র জীবন যেন তোমার সত্যের মহিমা চিরকাল ঘোষণা করে। অবিশ্বাস, বা অল্প বিশ্বাস একেবারে দূর করে, সম্পূর্ণ বিশ্বাস, ভক্তি, প্রেম, আশা নারীদের দাও। চরিত্র, জীবন যথার্থ আশা নারী নামের উপযুক্ত কর। নববিধানের যে সত্য ভক্ত ব্রহ্মানন্দ শিখিয়ে গিয়েছেন, আশা নারীদের চরিত্রে প্রতি দিনের জীবনের কার্য্যে সেই সত্যের গৌরব মহিমা যেন ঘোষিত হয়। আজ আর্য্যনারী সমাজের বিশেষ দিনে আমরা সকলে দেবালয়ে মিলিত হইরাছি। কি সুন্দর দৃশ্য। আজ আমাদের মা, আরও সুন্দর রূপে সজ্জা, দেবালয় আলো করে আমাদের নিয়ে বসেছেন। আমরা আশা নারীগণ তাঁর সত্যী সাক্ষী কল্পার মত, তাঁকে আশে পাশে ঘিরে তাঁর পূজা করি। আমরা যেন মা, চিরদিন তোমার রাজ্য চরণ ধরে থাকতে পারি। পাপী তোমাকে এসে মা বলে ডাকলে সব হুঃখ, পাপ দূর হয়। দয়াময়ী মা, দেহময়ী মা, হৃৎখী পাপীর প্রতি তোমার এত করুণা। তোমার অনন্ত স্রোতে অতি ক্ষুদ্র প্রাণ

ভেসে থাকে। তুমি অধিতীর ব্রহ্ম, তোমার দ্বিতীয় নাই।

ক্রমশঃ

সংবাদ।

আমরা অতিশয় চুঃখের সহিত প্রকাশ করিতেছি যে, .গাজীপুরস্থ রায় বাহাদুর শ্রীযুক্ত গগনচন্দ্র রায়ের পত্নী উমাশশী রায় সম্প্রতি লক্ষ্মী নগরে প্লেগে আক্রান্ত হইয়া পরলোক প্রাপ্ত হইরাছেন। তিনি অতি সমৃদ্ধশালী কবিত্বশক্তিসম্পন্ন ধর্ম্মানুরাগিনী মহিলা ছিলেন। মহিলা তাঁহার নিকটে শ্রী। তিনি সময়ে সময়ে কবিতাহারে মহিলাকে অলঙ্কৃত করিয়াছেন। কিয়ৎকাল হইল আচার্য্যমাতার বিষয়ে একটা ভাবপূর্ণ কবিতা এবং এক জন নববিধান প্রেরিতের আলেখ্যদর্শনে হৃদয়ে উচ্ছ্বাস বিষয়ে অত্র একটি সুন্দরিত কবিতা মহিলাতে প্রকাশ করিয়াছিলেন, তাহা পড়িয়া সকলের মনে বিশেষ আনন্দ হইরাছিল। স্বর্গীয় উমাশশী রায় মহাত্মা পঞ্চমারী বাবার জীবনচরিত পুস্তিকা-কারে লিখিয়া প্রকাশ করিয়াছেন। তাঁহার বয়ঃক্রম নানাদিক পঞ্চাশ বৎসর হইরাছিল। তিনি অমরধামে শান্তিলাভ করুন।

বিগত ১২ই চৈত্র ভিক্টোরিয়া মহিলা বিদ্যালয়ে “বর্ষদেশ ও তদ্দেশীয় নারী” বিষয়ে এবং ২২শে চৈত্র বর্ষদেশের “বৌদ্ধ ধর্ম্ম” বিষয়ে বক্তৃতা হইরাছে। বর্ষদেশের রমণীদিগের কতকগুলি ছবি এবং তাহাদের শিল্প ও তাহাদের ব্যবসায়ী দ্রব্যজাত এবং বস্ত্রাদি অপিচ বৌদ্ধ ধর্ম্মাচার্য্য ফুজিদগের ভিন্ন ভিন্ন অবস্থার ছবিও তাহাদের বৈরাগ্য বস্ত্র এবং ভিক্ষাপাত্রাদি এবং বুদ্ধ ধর্ম্মমন্দির পেগোডা এবং ফুজিদগের আশ্রমের ছবি ইত্যাদি প্রদর্শন করা হইরাছে। মহিলারা তাহা দেখিয়া বিশেষ আনন্দ লাভ করিয়াছেন।

ভিক্টোরিয়ামহিলাবিদ্যালয় ।

ফেনিলনের জীবন ।

(পূর্বাহ্নবৃত্তি ।)

যদি এসব কাজ করিতে গিয়া উপাসনা স্বরণ ভুলে যাও তবে অপকার হচ্ছে বুঝবে। যে বিশেষ কাজ সাধনের জন্ত তোমাকে দেওয়া হইয়াছে, তাহা যদি কর তবে ভাল। তবে তোমার কর্ম, রোজকার জীবন, তোমায় মুক্তি দিবে। আমাদেরও অনেক সময় মনে হয় ইহাতে কি ধর্ম্য হতে পারে। যে যে অবস্থায় থাকুক না কেন, তার জন্ত প্রতি মুহূর্ত্তে কর্তব্য আছে। একপ মনে কার ভুল, যে একাজ ছাড়িয়া অজ্ঞ জারগার গিয়ে অজ্ঞ কাজ করিলে আমার ভাল হইবে। রোজকার কর্তব্য ছাড়িয়া দিয়া অজ্ঞ পাঁচটা কাজ করিতে যাই ইহা ভুল। রোজকার কাজ নিয়ম নিষ্ঠায় করিলে ধর্ম্যভাব হয়, চরিত্র শুদ্ধ হয়। আর এক জারগার উপদেশ দিচ্ছেন—তুমি যে অবস্থায় আছ তাহাতে অনেক বিপদ, পাঁচ জনের সঙ্গে কথী বলিতে গিয়া মনে অহঙ্কার হয় আমার কত বিদ্যা বুদ্ধি আছে, এবং তোমার মনে এই অহঙ্কার এসেছে বলে তুমি, হুঃখিত হয়েছ এবং মনে করেছ আর লোকের সঙ্গে মিশব না, এটা কিন্তু নয় ঐখানে গিয়ে ঐ অবস্থায় পড়িয়া মনকে জয় করিতে হইবে, তাহাই ধর্ম্য। ছেড়ে চলে যাওয়া উচিত নয়। ইহাতে বোঝা যাবে তোমার ভিতর ধর্ম্যভাব আছে কিনা। এই কথাটা তিনি সকলকে বোঝাতে চেষ্টা করেছেন যে যেখানে আছে সেইখানেই ধর্ম্য। ফেনিলনের চিঠিতে এই কয়েকটা ভাব দেখা যায় যে কাজ করবে নিষ্ঠার সঙ্গে করবে সকল অবস্থায় বিনীত থাকবে ও সংযত থাকবে। বর্ণার বিষয় উদাহরণ দিরাছেন, বর্ণার পুত্র সাধু ছিলেন। একদিন বর্ণার উপদেশ দিচ্ছেন এমন সময় মনে হল, আমিত বেশ উপদেশ দিচ্ছি, তৎক্ষণাৎ আমার মনে হল কি ভয়ানক মনে অহঙ্কার এল, তা হলে আর আমি উপদেশ দিব না। শেষকালে মনে হল, না এটাও শয়তানের কথা, এটো কাজ করতে হবে, অথচ স্থির শুদ্ধ সংযত থাকিতে হইবে। এই গল্পটা বলিলেন—অতএব ভাবিও না নির্জনে গেলে ধর্ম্য হবে। যদি এমন হয় যে পাঁচ জনের সঙ্গে মেলামেলা করিতে গিয়া তোমার মনে অহঙ্কার অভিমান রাগ আসে তবুও ইহা ভেড়ে দিতে পার না। জেনো যে এ দোষগুলি তোমার মধ্যে আছে। অনেকের যে মনে হয় আমি ভাল হয়েছি আমার কোন দোষ নাই এ জ্ঞান ভুল। তুমি যাণ করিলে বলে ঠিক করিয়াছিলে, অথচ করিতে পারিতেছনা সেই জন্ত তাগা ছাড়িতে পার না। এইরূপে যত বুঝবে তুমি পার না তত বিনয় নির্ভর আসবে। আমাদের নিজেদের পাণের প্রতি

একটা মারা আছে, মারাটা লুকিয়ে থাকে। সেটা বড় অপকার করে। আমরা বড় ওজর করি, সেটা করিতে পারব না, ওটা করিতে পারিব না। ওজর করার ভাব আর কিছুই নয় একটা মারা। নিজেকে নিষাভূত করিবার ভাব নাট, নিজের প্রীতি কেমন একটা কোমলতা মারা আছে। একজনের খুব অবিশ্বাস করেছে বলছেন, অবিশ্বাস করো না, জানোত তিনি অনন্ত করুণাময়, তিনি জানেন তুমি কতটা বইতে পার, যা তুমি পার না, এমন কাজ কখনও তোমার দেবেন না। সময় কি করে কাটান উচিত সে বিষয়ে উপদেশ দিরাছেন। এই রকম যে যে বিষয় বলিরাছে তাটাকে সেই বিষয়ে উপদেশ দিরাছেন।

আমোদ করিবে, অথচ নিজেকে সামলাবে। বড়মানুষদের সঙ্গে মিশবে ও সেই খানেই জীবন গঠন করিতে হইবে। আর সমস্ত চিঠির মধ্যে simplicity আছে, মনের একটা হালকা ভাব আছে। ইহাঁর জীবনের শেষ কালের অবস্থা পড়িলে প্রহ্লাদের কথা মনে হয়। দিন যায় রাত যায় পোশ কি বলেন, তাহা জানিবার জন্ত মন ব্যস্ত। কিন্তু সেই অবস্থার কত নির্ভর কত ভাববাসা। তোমরা আমাকে যা বলছ তাই আমার কর্তব্য। কিন্তু পাছে আমার দোষের জন্ত প্রকাণ্ড মণ্ডলীর নামে অপবাদ হয় বন্ধুদের নিন্দা হয় তা আমি সহ্য করিতে পারি না। ঠিক যেমন প্রহ্লাদ বলেছিলেন দণ্ডাময় নামে দোষ দিও না। এই খানটা ঠিক প্রহ্লাদের কথা মনে পড়ে।

মহিলার নিয়মাবলী ।

মহিলা পত্রিকার ডাকমাণ্ডুলসহ বার্ষিক মূল্য ২০ মাত্র। গ্রাহক ও গ্রাহিকাগণ মহিলার মূল্য ও অর্থসঞ্চয়ী পত্রাদি কার্যাদক্ষ ত্রিমুখ কান্তিচন্দ্র মিত্র মহাশয়ের, নামে এবং প্রবন্ধাদি সম্পাদকের নিকটে ৩নং রমানাথ মজুমদারের ষ্ট্রীট কলিকাতা এই ঠিকানার পাঠাইবেন। গ্রাণ্ড প্রবন্ধাদি উপযুক্ত হইলে নীচের চটক বা বিলম্বে হটক প্রকাশিত হইবে। কাহারও প্রবন্ধ ফেরত দেওয়া যাইবে না।

অনেক মহিলা পত্রিকা বৎসরাধিক কাল গ্রহণ করিয়া মূল্য দান করেন না' বড় হুঃখের বিষয়। বাহারী মূল্যদানে অসমর্থ তাহার যেন অবিলম্বে পত্রিকা ফেরত পাঠাইরা দেন, অথবা আমাদেরকে তাহা পাঠাইতে নিবেদন লেখেন। তাহা হইলে আমরা ক্ষতিগ্রস্ত হইব না। পুনঃ পুনঃ পত্র লিখিয়া প্রাপ্য মূল্য না পাঠিলে অনেক সময়ে আমরা সেই মূণের জন্ত ভি, পিভে মহিলা পাঠাইরা থাকি।

মূল্যপ্রাপ্তি ।

৯ম বৎসর ।

| | | |
|--|-----------|----|
| শ্রীযুক্ত বাবু তারাপদ বন্দ্যোপাধ্যায়, | কৃষ্ণনগর | ১১ |
| শ্রীমতী কাদম্বিনী বিশাল, | ময়ূরভঞ্জ | ১১ |

১০ম বৎসর ।

| | | |
|-----------------------------------|-----------|----|
| শ্রীযুক্ত তারাপদ বন্দ্যোপাধ্যায়, | কৃষ্ণনগর | ২১ |
| শ্রীমতী কাদম্বিনী বিশাল, | ময়ূরভঞ্জ | ১১ |

১১শ বৎসর ।

| | | |
|-----------------------------------|------------|----|
| শ্রীযুক্ত তাধাপদ বন্দ্যোপাধ্যায়, | কৃষ্ণনগর | ২১ |
| শ্রীমতী বিনোদিনী গুপ্ত, | কুড়িগ্রাম | ১১ |
| শ্রীমতী হেমাক্ষিনী চৌধুরাণী, | সেরপুর | ১১ |

১২শ বৎসর ।

| | | |
|------------------------------|-----------|----|
| শ্রীমতী চপলাসুন্দরী দত্ত, | কৃষ্ণনগর | ২১ |
| • ভূপেশনন্দিণী সেন, | মুন্সের | ২১ |
| • সরলাবালা দত্ত, | কুমিল্লা | ১১ |
| শ্রীযুক্ত সিদ্ধেশ্বর সরকার, | ভাগলপুর | ২১ |
| শ্রীমতী হেমাক্ষিনী চৌধুরাণী, | সেরপুর | ২১ |
| শ্রীযুক্ত চন্দ্রেশ্বর গুপ্ত, | হবিগঞ্জ | ২১ |
| • মহীস্রনাথ সেন, | ডিব্রুগড় | ২১ |

ঘোষ এণ্ড সন্স ।

জুয়েলাস ।

৭৪নং হারিসন রোড কলিকাতা ।

অর্ডার দিলে সকল রূপ দেশী ও বিলাতী ধরণের অলঙ্কার ভাল সোণার খুব কম পান মরার প্রস্তুত করিয়া দেওয়া যায় । সর্বদা বিক্রয়ের জন্য নানাবিধ অলঙ্কার বড়ি এবং পাথরের চশমা আছে । রূপার সুন্দর ব্রোচ ১১০, ১৫০, ২০০, রূপার বন্দে মাতরম্ ব্রোচ ৫০/০ ঐ খুব ভাল প্যাটনের ইংরাজি অঙ্করে ৩০০ বাঙ্গলা ও দেব-নাগরি ৪০ গিনি সোণার বন্দে মাতরম্ ব্রোচ ২০০, “সুখে থাক” অল্প পাথর সেট করা ২৫০, সোণার অল্প রূপ ব্রোচ ৬০ হইতে নানাবিধ মূল্যের আছে । কানফুল ৮০০, ১৫০০, ১৩০০ । ইহা ভিন্ন নানারূপ সোণার গহনা ও উপহার দিবার বিবিধ জিনিষ আছে । ১০ ডাক টিকিট পাঠাইলে গহনা বড়ি ও চশমার ক্যাটালগ পাঠান যায় ।

স্থাপিত সন ১২০২সাল ।

“ব্রহ্মচারী প্রদত্ত”

লক্ষ্মীবিলাস তৈল ।

“ব্রহ্মচারী প্রদত্ত”

লক্ষ্মীবিলাসের পরিচয় নূতন করিয়া দিতে হইবে কি ? অতুল ধন সম্পত্তিশালী—রাজাধিরাজ হইতে সামান্য কুটীরবাসী পর্যন্ত সকলেই লক্ষ্মীবিলাসের পরিচয় বিদিত । লক্ষ্মীবিলাসের গুণে ও গন্ধে সকলে মোহিত । কেবল বিলাসের সামগ্রী নহে, বিবিধ শারীরিক এবং মানসিক পীড়া দূর করিতে অমোঘ মহৌষধ । বলবৃদ্ধি করিতে, উৎসাহ আনিতে, ত্রিবৃদ্ধি করিতে চক্ষের মণ্ডগতা উৎপাদন করিতে লক্ষ্মীবিলাস সর্বশ্রেষ্ঠ । এমন অপূর্ব সামগ্রীর আদর করণ । বঙ্গের সর্বস্থানে এই তৈলের আদর । মূল্য প্রতিশিশি ৫০ আনা, বোতল ২ টাকা ।

স্বদেশজাত স্বদেশীয় ফুলের—সুগন্ধ বা সেণ্ট ।

আমরা বিশেষ যত্নে, বহু অর্থব্যয়ে, বিলাতি প্রথায় কয়েকটা ভারতীয় ফুলের নির্ধায়ে “সুগন্ধ বা সেণ্ট” প্রস্তুত করিয়াছি । প্রত্যেকটির সজীব তাজা টাটকা ফুলের গন্ধে প্রাণ মন বিমোহিত হয় । ইহাদের মিষ্ট সুগন্ধ বাতাসে উড়িয়া যায় না । রুমাল বস্ত্রাদিতে বহুদিন স্থিতি করিয়া প্রাণে বিমল আনন্দ দান করিতে থাকে ।

বেলা, সেফালিকা, চম্পক, মালতি, জেসমিন বোকে, লিলি অব দি ভ্যালি, একবার ব্যবহার করিলে আর বিলাতি সেণ্টের দিকে ধাবিত হইবেন না ।

মূল্য প্রতি শিশি ১ টাকা । তিন শিশির সুন্দর বাজ্র প্রায় জনকে উপহার দিবার উপযুক্ত, মূল্য ২৫০ ।

মাতলাল বসু এণ্ড কোং

ম্যানিফ্যাকচারিং পারফিউমার্স ।

১২২ নং পুরাতন চিনাবাজার কলিকাতা ।



মাসিক পত্রিকা

“যত্র নার্য্যস্তু পূজ্যন্তে রমন্তে তত্র দেবতাঃ

১২শ ভাগ] বৈশাখ ১৩১৪ ; মে ১৯০৭। [১০ম সংখ্যা।

স্ত্রীনীতিসার ।

বিবাহিতা নারীর স্বামিসম্বন্ধীয় নীতি গুরুতর ও অতিশয় দায়িত্বপূর্ণ। তিনি যেন হর্ষিলপ্রকৃতি স্বামীকে বাহ্যিক আকর্ষণে ছলকোণেলে ঈশ্বর-বিচ্যুত করিয়া নিজের প্রতি আসক্ত করিয়া না তোলেন। এ বিষয়ে তিনি সাবধান হইবেন। স্ত্রী সূচত্বের সংসারাসক্তা হইলে তাহা দ্বারা ভগবদ্ভক্ত স্বামীরও পতন হয়। সতী নারী নিজের সতীত্ববলে স্বামীকে আকর্ষণ করিয়া স্বর্গাভিমুখে লইয়া যান। ঘোরতর সংসারী ভোগাসক্ত স্বামী তাঁহা দ্বারা ভগবদ্ভক্ত হইয়া উঠে। স্ত্রীর সাংসারিক সুখবিলাসে বিরাগ ঈশ্বরে অতুরাগ দেখিলে স্বামী যথেষ্টভাবে জীবনযাপন করিতে সাহস পান না।

তোমার জীবন অসংযত, তুমি বাসনা কামনার জ্বীন, রিপুদমনে অসমর্থ হইলে তুমি বিপথগামী স্বামীকে কেমন করিয়া

ধর্মপথে আনয়ন করিবে? তুমি স্বামীর সঙ্গে পরনিন্দা ও পরচর্চা এবং সাংসারিক সুখভোগের আলোচনা না করিয়া ধর্মচর্চা ও সংপ্রসঙ্গ করিও।

তুমি স্বামীর সঙ্গে দেহসজ্জার জল্প উচ্চ মূল্যের বস্ত্রালঙ্কারাদির কথা বার্তা না বলিয়া পুণ্য প্রেম ও বৈরাগ্যের কথা বলিও, তাঁহার সঙ্গে মিলিত হইয়া উপাসনা প্রার্থনা করিও। তাগ হইলে পরস্পরের মধ্যে পবিত্র সম্বন্ধ স্থাপিত হইবে, কোন রূপে আর পশুভাব থাকিবে না; অন্তরে দেব ভাবের অভ্যাস হইবে; ভগবানের চরণতলে তোমরা ছই জনে একাত্মা হইয়া নিশ্চল সুখ সন্ভোগ করিতে পারিবে। তুমি অনিত্য শরীরের জন্য ব্যস্ত না হইয়া নিত্য আত্মার কল্যাণের জন্য ব্যস্ত হও। তুমি সর্বদা হৃদয় আত্মদৃষ্টি রাখিবে। তোমাদের ছই জনের উত্থান না পতন হইতেছে, নিত্য পরীক্ষা করিয়া দেখিবে।

কল্যাণপ্রসূ নারীগণ ।

নারী কেবল মহুয্য সম্বানের প্রতীক নহেন, জগতের নানাবিধ কল্যাণকর ভাব ও অমুঠানও তাঁহা হইতে প্রসূত হইয়াছে। আমাদের দেশে বর্তমান সময়ে নারীজাতির হীনাবস্থার মধ্যে এই সকল বিষয় আলোচনা করিলে প্রভূত কল্যাণ হওয়ার সম্ভাবনা। নারীর মহত্ব ও গৌরব স্মরণ করিয়া যেমন একদিকে পুরুষগণ নারীদিগকে শ্রদ্ধা ও সম্মান করিতে শিক্ষা করিবেন, তেমনি অপর দিকে নারীগণও আপনাদের পদগৌরবের মর্যাদা রক্ষা করিতে ও উপযুক্ত রূপে জীবন যাপন করিতে যত্নবতী হইবেন। এই উদ্দেশ্যে মনশ্বিনী, উদার হৃদয়া, পরোপকারনিরত এবং গৃহের লক্ষ্মীরূপিনী করেকটি নম্রতার সন্ধে আমরা ক্রমে ক্রমে আলোচনা করিতে প্রবৃত্ত হইব।

অনেকে জানেন পৃথিবীর মধ্যে আজ কাল আমেরিকা মহাদেশ শিক্ষা সভ্যতা ও বিবিধ উন্নতির সর্বোচ্চ গোপানে আরোহণ করিবার জন্য ক্রতবেগে অগ্রসর হইতেছে। কিন্তু এক সময়ে এই মহাদেশ অসভ্য, নরমাংসাহারী মানবের বাসভূমি ছিল, এবং এইরূপ একটি বৃহৎ মহাদেশের অস্তিত্ববিষয়ে সন্তোষজনক সম্পূর্ণ অজ্ঞ ও অবিশ্বাসী ছিল। যদিও এই মহাদেশ ইউরোপ অপেক্ষা আরও চতুর্ভুজ বৃহৎ, তথাপি ইহার অস্তিত্ববিষয়ে লোকে সন্দেহান ছিল। ইউরোপের পশ্চিমদিকে আটলান্টিক মহাসাগর, এই

মহাসাগর সাড়ে তিন কোটিবর্গমাইল স্থানে প্রসারিত। এই সুবিশীর্ণ জলরাশি অতিক্রম করিয়া উহার অপর পারে স্থলের আবিষ্কার একটি অতি মহৎ বাণ্যার। সকলে জানেন কলম্বাস এই মহাদেশ আবিষ্কার করিয়া মহুয্যজাতির বাসস্থান প্রসারিত এবং সভ্যতা ও উন্নতির স্রোত প্রবাহিত করিয়াছেন। কিন্তু অনেকে হয়ত জানেন না যে, এই মহাকাব্যে নারীশক্তি তাঁহার পৃষ্ঠপোষণ ও উৎসাহবর্জন না করিলে ইহা কখনও সংসাদিত হইতে পারিত না, সুতরাং আমরা এক্ষণ ইহার একটু লংক্ষেপ আলোচনা করিব।

খ্রীষ্টীয় পঞ্চদশ শতাব্দীর শেষভাগে যখন স্পেন ও পর্তুগাল দেশ যুক্তভাবে এক সিংহাসনের অধীন ছিল, তখন ফার্ডিনান্ড ও ইসাবেলা তথার রাজা ও রাণী ছিলেন। কলম্বাস নৌপরিচালনার বিশেষ খ্যাতিলাভ করিয়াছিলেন, এবং অনেক দিন চেষ্টাতে বিশ্বাস করিয়া আসিতেছিলেন যে, আটলান্টিক মহাসাগরের পশ্চিমপারে নিশ্চয়ই স্থল রহিয়াছে; কিন্তু তাঁহার কথার সহানুভূতি করে এবং তাঁহাকে সাহায্য করে, এমন লোক কোথায়? কয়েক খানি জাহাজ ও মাঝিমাঝী লইয়া এই মহাসাগর বাহির। পশ্চিম মুখে যাইবার অভিপ্রায়ে তিনি রাজদ্বারে সাহায্য প্রার্থী হইলেন, কিন্তু নিকল্লাসাহ ও প্রত্যাখ্যান ভিন্ন অস্ত্র কোন সাহায্য পাইলেন না। অবশেষে তিনি স্থির করিলেন, রাণী ইসাবেলাকে তাঁহার অভিপ্রায় জ্ঞাপন করিবেন, এবং তাঁহার সিদ্ধান্তের কারণাদি

বুঝাইয়া বলিবেন । রাণীর নিকট তাঁহার প্রস্তাব উপস্থিত হইলে তিনি সাধের তাহা গ্রহণ করিলেন, এবং এক দিন তাঁহাকে স্বয়ং উপস্থিত হইবার জন্ত সময় নির্দ্ধারণ করিয়া দিলেন । এদিকে মন্ত্রিগণ এই প্রস্তাবের বিরোধী, কলহসকে কল্পনাশ্রয় পাগল বলিয়া তাঁহাদের বিশ্বাস এবং রাজকোষের বৃথা অর্থব্যয় করিতে তাঁহারা অপ্রস্তুত । নির্দিষ্ট দিবসে ইসাবেলা সিংহাসনে উপবিষ্টা রাজপারিষদ ডনগমিজ ও কলহস তাঁহার সমক্ষে উপস্থিত । কলহসের যুক্তি শ্রবণ করিয়া রাণী সাহায্য দানে উদ্যত, ইহা দেখিয়া গমিজের গ্রাণ শুকাইয়া গেল । তিনি রাজ্ঞীকে বিরত করিবার জন্ত নানা প্রকার যুক্তি প্রদর্শন করিতে লাগিলেন । তাঁহার যুক্তি ক্রীকপ অসার এবং নারী হইলেও ইসাবেলার কেমন স্নেহদর্শন ও বুদ্ধিমত্তা তাহা দেখাইবার জন্ত আমরা নিম্নে তাঁহাদের কথোপকথনের সার প্রদান করিলাম ।

গমিজ । কলহসের মতে যদি পৃথিবীর অপর দিকে স্থলভাগ ও লোকবাস থাকে, তবে ইহা সচজ বুদ্ধিতে বুঝা যায় যে, আমাদের বিপরীত দিকে তথাকার লোকের মস্তক, আমাদের বাড়ীঘর, গাছপালা যে ভাবে আছে, সেখানে সবই উল্টা ভাবে রহিয়াছে । বাতুল তিন্ন এমন অবস্থা কে কল্পনা করিতে পারে ? পৃথিবী যদি একটি গোলকের স্তায় হয়, তবে ভূপৃষ্ঠের নীচের ভাগে কেমন করিয়া লোকজন থাকিতে পারে ?

কলহস । আমরা যে যে প্রাকৃতিক

নিয়মে ভূপৃষ্ঠে বাস করিতেছি, আমাদের বিপরীত দিকেও ভূপৃষ্ঠে সেই সকল নিয়ম কার্য্য করিতেছে, এবং তদ্বারা সেই স্থানেও লোকজন বসবাস করিতেছে ।

গমিজ । মহারাজি, রাজকাৰ্য্যে পলিতকেশ হইরাছি, কল্পনাশ্রয় দর্শন ইত্যাদি বিষয়ের দ্বারা পরিচালিত ব্যক্তিদের পরামর্শ কার্য্য করিলে রাজ্যের কি কল্যাণ হয় ? আপনিত জানেন মহাপ্রতাপাধ্বিত আপনার রাজ দরবারে সকল রাজ্যের প্রতিনিধি ও দূত সকল গহিয়াছে, কিন্তু যে অপরিজাত কাল্পনিক দেশের কথা ইনি বলিতেছেন সে দেশের কোন দূত কি কখনও এদেশে আসিয়াছে, কিংবা কোন সংবাদ পেরণ করিয়াছে ? এমন একটি দেশ থাকিলে নিশ্চয়ই তথা হইতে কোন না কোন সময়ে দূত আসিয়া আমাদের নিকট উপস্থিত হইত ।

ইসাবেলা । গমিজ, তুমি বালকের স্তায় কথা বলিতেছ । আচ্ছা, আমি তোমাকে জিজ্ঞাসা করি, তুমিত ধর্ম মান, পরলোক মান ? বল দেখি পরলোক হইতে কি কখনও কোন লোক আসিয়া সে দেশের অস্তিত্ত্ববিষয়ে আমাদের নিকট সাক্ষ্য দান করিয়াছে ? অথচ এই পরলোক যে রহিয়াছে তাহা কি তুমি বিশ্বাস কর না ?

গমিজ । হাঁ, করি বটে, কিন্তু সে ভিন্ন কথা । আমরা বুদ্ধ লোকেরা যে সে কথার আস্থা স্থাপন করিতে পারি না । রাজকোষে এখন অর্থের অনাটন, এই অবস্থায় আমি জানি মহারাজ কখনও এইরূপ কল্পনার প্রশ্রয় দানে অগ্রসর হইবেন না ।

ইসাবেলা । রাজকোষ এই মহদক্ষ-
ঠানের সাহায্যার্থ উন্মুক্ত না হইলে আমার
বহুমূল্য আভরণাদি বিক্রয় করিয়া আমি
এই কার্যে সাহায্য দান করিব । আমি
কলহসের সকল যুক্তি সারবান্ মনে কর
এবং এই কার্যে সাহায্য দান গৌরবের
বাণী । আমি স্বয়ং সম্পূর্ণ দায়িত্বগ্রহণ
করিয়া ইহাকে সাহায্য দান করিব ।

কলহস । ধৃত মহারানী ধৃত ! আপ-
নার গৌরব শতগুণ বর্দ্ধিত হইবে ।
আপনি নিশ্চয় জানিবেন আপনার রাজ-
মুকুটে যে মণিমুক্তাদি আভরণ রত্নিরাছে,
তদপেক্ষাও উজ্জ্বলতর আভরণ আপনার
মুকুটের সৌন্দর্য ও গৌরববর্দ্ধন করিবে ।
আমি নূতন দেশ আবিষ্কার করিয়া আপ-
নার পদতলে গৌরবমুকুট উপহারস্বরূপ
স্থাপন করিব, ঈশ্বর আমার সহায় হউন ।

কলহসের ভবিষ্যদ্বাণী পূর্ণ হইরাছে ।
রানী ইসাবেলার নাম এই কলাগর
অমুষ্ঠানের সঙ্গে অদ্ভুত থাকিয়া তাঁহার
গৌরব ভবিষ্যৎকালের নিকটে উজ্জ্বল হইতে
উজ্জ্বলতর করিতেছে । যে সকল নারী অসার
স্বর্গভরণের মমতা পরিত্যাগ করিতে
পারেন না, তাঁহারা দেখিবেন এই মনোহর
রাজ্ঞী কিরূপ অগ্নান বদনে তাঁহার বহুমূল্য
আভরণ বিসর্জন দিয়া মহৎ অমুষ্ঠানের
পৃষ্ঠপোষিকা হইলেন । নিঃস্ব কলহস
ইহার সাহায্য না পাইলে কখনও এই
সাংসিকতার কার্যে প্রবৃত্ত হইতে পারি-
তেন না, এবং না জানি কত বৎসর ধরিয়া
এই মহাদেশ মানবের অপরিজাত ও
অসভ্যতার ঘন তিমিরে আবৃত থাকিত ।

আজ কলহসের সহিত একপ্রাণ হইয়
সকল সভ্য জগৎ ইসাবেলাকে ধৃত ধৃত
বলিতেছে, নারীর গৌরব বৃদ্ধি করিতেছে ।

সাধবী কুমারী আগাথা ।

২য় ।

ধর্ম্মের জন্ত প্রাণদান ।

সর্বলোক সমক্ষে প্রভু যীশুকে প্রকাশ্যে
স্বীকার করামাত্রই শাসনকর্তা তাঁহাকে
কারাগারে প্রেরণ করিলেন । যিনি মতা
সম্রাজ্ঞ উচ্চ পরিবারে জন্মগ্রহণ করিয়া
পিতামাতার অতুল স্নেহে আশ্রিত সর্ব-
প্রকার সুখ স্বচ্ছন্দতায় ছিলেন, তিনি
আজ সর্বোৎসাহে ক্রোধের পথ নাই
এমন সন্মার্গ অন্ধকারময় ভয়াবহ গৃহে
অবরুদ্ধ হইলেন । চাদ হইতে বিন্দু বিন্দু
জলপাতের শব্দ বাতীত সেই স্থানের
নিরুদ্ভূত ভঙ্গ করিতে আর কিছুই ছিল
না । যিনি তাঁহার পিতৃভ্রাতৃদের জন্ত প্রাণ
দিয়াছেন সেই পিতৃভ্রাতৃদের জন্ত প্রাণদান
করিতেছেন এই চিন্তা তাঁহাকে এই ভয়-
ঙ্কর অবস্থাতে আনন্দ প্রদান করিল ।
যীশুর ক্রুসে হত হওয়ার বাণী, তাঁহার
হত্যাকারীদের জন্ত তাঁহার প্রার্থনা এই
সমস্ত চিন্তা করিতে করিতে তিনি যীশুর
প্রেম নিজের অন্তরে সংক্রামিত করিলেন ।
তিনিও তাঁহার অত্যাচারীদের ক্রমা
করিয়া তাহাদের জন্ত প্রার্থনা করিতে
শুকম হইলেন ।

পরদিন কুইটনিয়াস পুনরায় তাঁহাকে
ডাকাইরা আনিল । বিচারের পূর্বে প্রবেশ
করিবার সময় স্বর্গীর পবিত্রতা তাঁহার

সৌন্দর্যকে এত মাধুর্যময় করিয়াছিল যে, তদদর্শনে কুইন্টিনিয়াসের পূর্ণাঙ্গাগ আগিয়া উঠিল, এবং পুনরায় তাঁহার নিকট সাংসারিক সুখস্বচ্ছন্দতার চাকচিক্যের একটা চিত্তার্থক চিত্র অঙ্কিত করিয়া তাঁহাকে ধর্ম ত্যাগপূর্বক তাহার পত্নী হইতে অমুরোধ করিল।

প্রত্যুত্তরে অতি ধীরভাবে আগাথা জানাইলেন যে, কিছুতেই তিনি যিহুকে পরিত্যাগ করিতে ইচ্ছা করেন না, এবং আরও বলিলেন, “আমি মৃত্যুকে ভয় করি না ; আমি কপোতের জায় উড্ডয়মান হইয়া প্রাণারাম সৈবরের সমিধানেন শাস্তি আরাম লাভের জগুই লালায়িত।”

শাসনকর্তা ক্রোধে অধীর হইয়া বলিলেন, “যখন নিজেই মৃত্যু বাঞ্ছা করিতেছ তবে মর।” এত বলিয়া আদেশ করিল, “এই অভিসম্পদ যাত্কারিণীকে লইয়া গিয়া যন্ত্রণা দিয়া মেরে ফেল, সত্ৰাটের ইচ্ছা পালন কর।” চরাস্থার অমুচরেরা তাহার ভয়ে এত ভীত ছিল যে, এ নিষ্ঠুর আজ্ঞা অবজ্ঞা করিতে সাহস পাইল না। হুর্ভাগিণী বালিকাকে দণ্ডাগ্রে বঁধে দড়ী এবং কপি যন্ত্র একরূপ ভাবে করিতে লাগিল যেন একটা কাপড়ের জাল তাহারিা নিষৃত করিতেছে। শরীরের প্রত্যেক গ্রন্থির ছিন্নাবহায় দারুণ যন্ত্রণামধ্যে তাঁহার মুখ হঠতে একটাও বাতনা প্রকাশক ধ্বনি নির্গত হইল না। এতদর্শনে সেই নিষ্ঠুর শাসনকর্তা কোড়া মারিতে আদেশ করিলেন। দর্শকবৃন্দ মধ্য হইতে অসন্তোষ এবং সমবেদনার ধ্বনি অনেক উঠিল, কিন্তু কেহই আগাথার উদ্ধার

জন্ত একটা অশূলও উঠাইতে সাহস করিল না। আগাথার হস্ত পশ্চাত্তাগে সৈনিকেরা টেনে তাঁহাকে নিয়ে নগরের একটা বড় স্কোয়ারের মধ্যস্থ স্তম্ভের সঙ্গে চন্দ্র দ্বারা বাধিয়া ফেলিল। রোমাণদের ভয়ঙ্কর কোড়ার আঘাত তাঁহার বদন হইতে একটাও ক্লেণবাক্যক উক্তি বাহির করিতে পারে নাই। অতঃপর কুইন্টিনিয়াসের আদেশে অগ্নিতে দগ্ধ প্লেট এবং লোহার হড়কা দ্বারা তাঁহার শরীরের নানা স্থান দগ্ধ করিতে লাগিল। এই সমস্ত সময় উক্ত বালিকার ওষ্ঠ অক্ষুট প্রার্থনা বাক্যে নড়িতে লাগিল। ভগবানের আনন্দে তাঁহার চিত্ত এত বিহ্বল ছিল যে, শরীরের এই সকল যন্ত্রণায় তাঁহাকে অভিভূত করিতে পারিল না।

একবার রক্তের আশ্বাদন পাইলে ভীষণ শাদ্দুলবেমন অধিকতর রক্ত শিপিঅুহয় এই নরশাদ্দুল কুইন্টিনিয়াসও তরুণ অপরাধিত আগাথার উপর আরও নিষ্ঠুরতা প্রকাশ করিয়া তাঁহার স্তনদ্বয় কাটিয়া ফেলিতে আদেশ করিল। এই নিদারুণ আদেশ শ্রবণ করিয়া বালিকা প্রার্থনা করিল “হে প্রভো, আমাকে ইহা বহন করিতে ক্ষমতা দেও।” তৎপর তিনি কুইন্টিনিয়াসের দিকে ফিরিয়া সজল নয়নে বলিলেন, “যে নিষ্ঠুর অত্যাচারিন্ তোমার লজ্জাকর না যে, তুমি আমার সেই কোমলাঙ্গ কাটিয়া ফেলিতেছ যে রূপ কোমলাঙ্গ দ্বারা তোমার মা শৈশবে তোমার পালন করিয়াছেন।” এই কাতর নিবেদনের কোন ফল হইল না। নিষ্ঠুর আজ্ঞা প্রতিপালিত হইল।

কতের বস্ত্রপরি এবং আহার দান ব্যতীত
প্রাণ হরণজন্য পুনরায় তাঁহাকে কারা-
গারে নিবদ্ধ করিল। কিন্তু এবার কারা-
রক্ষকদের এই শাস্ত্র স্বভাব বালিকার উপর
করণার সঞ্চার হইল। অধ্যক্ষের শাস্তির
ভয় না করিয়া তাহার কারাগারের দ্বার
খোলা রাখিল। অনেকে গোপনে বাইরা
সেব শুশ্রূষা করিয়া বালিকাকে সুস্থ করিলে
কারারক্ষকেরা তাঁহাকে পলায়ন করিতে
নিষেধ অহুরোধ করিল। কিন্তু আগাথা
পলায়ন করিলে কারারক্ষকদের উপর
নানী রূপ শাস্তি বিধান হইবে ভাবিয়া
এরূপ প্রস্তাবে সম্মতি দান না করিয়া
প্রকৃত ধর্ম বিশ্বাসীর জ্ঞান বীরত্ব প্রকাশ
করিলেন।

চারি দিন পরে যখন কুইন্টিনিয়াস
জানিতে পারিল যে আগাথা আজও
জীবিত আছেন, তখন তাহার বিশ্বাসের
নোয়া রহিল না। তৃতীয় বার কারাগার
হইতে আগাথা কুইন্টিনিয়াসের সম্মুখে
আনীত হইলে তিনি আর একবার
তাঁহার প্রভুর উপর বিশ্বাস নির্ভর
প্রকাশ করিলেন। তিনি বলিলেন, “খ্রীষ্ট
আমার জীবন এবং পরিজ্ঞাত।” শাসনকর্তা
বলিল, “খ্রীষ্ট; এনাম আমাকে ক্রোধে কম্পা-
য়িত করে।” তৎপর কুইন্টিনিয়াস তাহার
নীচাশর মজ্জাদিগের পরামর্শ জিজ্ঞাসা
করিল, “এই মারাবিনী সম্বন্ধে তোমাদের
কি মত?” তাহার বলিল “যে আমাদের
দেহভার অবজ্ঞা করে তাহাকে বধ করা
উচিত।” তৎক্ষণে হুজুয়া বলিল, “হাঁ
ইহাকে হত্যা করিতে হইবে, দেখি তাহার

খ্রীষ্ট তাহাকে এই মৃত্যু দণ্ড হইতে রক্ষা
করিতে পারে কি না।”

অগ্নি প্রজ্জ্বলিত হইল। তাহার মধ্যে
খাপরা থও সকল নিক্ষেপ হইল। হস্ত পদ
বৈধে আগাথাকে সেই জ্বলন্ত খাপরা স্তূপ
মধ্যে ফেলে তাহার উপর দিয়া টানিয়া
আনিতে লাগিল। এসময়ের ঈশ্বরের সাক্ষাদ-
দর্শনলাভে তাঁহার চিত্তে এমন এক
স্বর্গীয় সচ্ছিত্তা অবতীর্ণ হইল যে, তিনি
অনার্যসে এই চরম বস্তুগা সহিতে পারি-
লেন, এবং মুক্তির নিকটবর্তী হইলেন। এই
সময়ে ঈর্ষাৎ আকাশ মেঘাচ্ছন্ন হইল, পুনঃ
পুনঃ ক্লকম্পে অনেক গৃহ ভূমিসাৎ হইল,
শাসনকর্তার প্রাসাদের একাংশ পড়িয়া
তাহার বন্ধুদের প্রাণনাশ হইল, সমুদ্র জল
সরিয়া বাইরা পুনরায় বেগে ভূকম্প বিদীর্ণ
ভূমির মধ্যে প্রবহমান হইতে লাগিল। এই
সমস্ত উৎপাত দর্শনে সাধারণ লোকের
ধারণা হইল যে আগাথার উপর
অত্যাচার জনিত পাপের জন্য ঈশ্বরের
শাস্তি নগরের উপর প্রেরিত হইরাছে।
তাঁহার শাসনকর্তাকে সংহার করিতে
ধাবিত হইল। উত্তেজিত জনতাকে শাস্ত
করিবার জন্য শাসনকর্তা আগাথাকে
জ্বলন্ত খাপরার উপর দিয়া টানিয়া নেও-
রার অত্যাচার হইতে মুক্ত করিতে
আদেশ করিল বটে, কিন্তু জনতা তাহাতে
শাস্ত হইল না। কুইন্টিনিয়াস প্রাণভয়ে
পলায়ন করিয়া কিমটো নদী তটে উপস্থিত
হইল; পারের নৌকার উঠিয়া নদীর অপর
পারে বাইতেছিল নৌকাহিত হুইটা ছোট-
কের পদাঘাতে নদীর স্রোতে পড়িয়া

অদৃশ্য হইল। এদিকে আগাথাকে কুইন্টি-নিরাসের আদেশের পূর্বেই বিশ্রাম করিতে দেওয়া হইরাছিল। আগাথা তখনও জীবিত ছিলেন, আশু পাতরা প্রার্থনা করিলেন “হে আমার প্রেম-ময় ঈশ্বর, তুমি আমাকে ছেলেবেলা হইতে রক্ষা করিয়াছ।” তুমি আমার নেতা আমার প্রভু, তুমি আমার নিকট হইতে সাংসারাসক্ত হরণ করিয়াছ, এবং দৃঢ়তাসহ সকল যন্ত্রণা সহ্য করিতে বল দান করিয়াছ, এখন আমার আত্মাকে শরীরের বন্ধন হইতে মুক্তি দান কর। আমি বিনীত ভাবে মিনতি করিতেছি যেন আমি তোমার নিকট উড়ে বাইতে পারি। হে ঈশ্বর, নিজগুণের অমুরোধে আমার প্রতি দয়া কর, তোমার শ্রীমুখ দেখিতে অধিকার দাও, তুমি সর্বোৎকৃষ্ট পবিত্র প্রভুর, আমার আত্মাকে গ্রহণ কর।” এই প্রার্থনা শেষ হইতে না হইতে তিনি ঈশ্বরের ক্রোড়ে শিশুর স্তায় নিদ্রিত হইয়া পড়িলেন।

কুইন্টিনিরাসের মৃত্যু সংবাদ প্রচারিত হইলে খ্রীষ্টিয়ানদের আনন্দ হইল এবং তাহার সন্ত্রাসের কঠোর শাসন বিধির ভয় আর করিল না। অবিলম্বে কারাগারে প্রবেশ করিয়া আগাথার প্রতি সম্মান ও ভক্তি প্রকাশ করিতে লাগিল। আগাথার ছিন্ন দেহ সুসজ্জিত করিল এবং সুগন্ধি দ্রব্য বিলেপন করিয়া প্রেক্ষাপথ দিয়া সমাবোহসহকারে লইয়া গিয়া খ্রীষ্টিয় উপাসনা মন্দিরের প্রাঙ্গণে সমাধি দিল। সেই উপাসনার মন্দির আগাথার সমাধি

ক্ষেত্র বলিয়া খ্রীষ্টসম্প্রদায়ের নিকটে পবিত্র তীর্থে পরিণত হইল। অদ্যাপি শত শত লোক তথায় তীর্থ যাত্রা করিয়া থাকে।

হিন্দু তপস্বিনী মাতাজী মহারানী ।

কলিকাতা নগরীয় মহাকালী পাঠ-শালার সংস্থাপয়িত্রী পরম শ্রদ্ধের মাতাজী মহারানী তপস্বিনী গত ৭ই বৈশাখ কাশী-ধামে স্বর্গারোহণ করিয়াছেন। তাঁহার আভিপ্রায়সূত্রে তাঁহার দেহ দগ্ধ না করিয়া গঙ্গা জলে ডুবাইয়া দেওয়া হই-রাছে। মাতাজীর মৃত্যুতে ভারত একটা অতি প্রসিদ্ধ নারী-রত্ন হারাইলেন। তিনি বৈরাগ্য ও অবলম্বন করিয়া শুদ্ধ চা এবং হৃৎপানে জীবন ধারণ করিয়াছিলেন। গিরিগুহার তপশ্চরণে জীবন অতিবাহিত না করিয়া তিনি ভারতের হিন্দুসম্মানী কুলের শিক্ষাদানে জীবন উৎসর্গ করিয়া-ছিলেন। মাতাজী দাক্ষিণাত্যের আর্কটের রাজবংশে জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন, পিতা মাতার নিকটে শিক্ষা প্রাপ্ত হইয়া সংস্কৃতে প্রগাঢ় পারদর্শিতা লাভ করিয়াছিলেন। রন্ধন, চিত্রবিদ্যা, এবং ঘোটকারোহণে তাঁহার বিলক্ষণ নিপুণতা ছিল। তাঁহার মত উত্তম রন্ধন করিতে অতি অল্প নারীই পারেন। তিনি তপস্বিনীর জীবন অব-লম্বন করিয়া ভারতের নানা তীর্থ দর্শ-নের পর কলিকাতার উপনীত হন। কলিকাতার হিন্দু তন্ত্র লোকগণ তাঁহাকে

নারী-শিক্ষার ভার গ্রহণ করিতে অরুরোধ করিলে তিনি পুরীভাঁধ দর্শনানন্তর মহা-কালীপাঠশালা কলিকাতায় স্থাপন করেন। এই পাঠশালার অন্তর্গত ১৬টী শাখা নানা স্থানে স্থাপিত আছে। সর্বশুদ্ধ ৬০০ বালিকা শিক্ষা লাভ করিতেছে। ষাঠার ধর্মার্থ প্রাণ দান করেন, তাঁহার অনা-য়াসে নানা সংকার্য্য দেবায়ুগ্রহে সম্পাদন করেন। মাতাজী মহারানী তপস্বিনীর মত ভারতে আরও অনেক বিদূষী তপস্বিনী ভগবানে প্রাণ সমর্পণ করিয়া তপস্তায় কিংবা পরসেবার জীবন অতিবাহিত করিয়াছেন। ধর্ম্মই নারীকে স্বাধীন করে। ধর্ম্মের নিকট অবরোধ প্রথা দাঁড়ায় না। ধর্ম্মপ্রাণা নারীদের যে স্বাধীনতা লাভ হয় তাহাই প্রকৃত স্বাধীনতা। কাহাকেও সেই স্বাধীনতা দিতে হয় নাই। হিন্দুপরিবারে অবরুদ্ধ রমণীরা ধর্ম্মার্থ কলিকাতার প্রকাশ্য পথে হাটিয়া গিয়া গঙ্গা স্নান করেন, নানা ভীষণ দর্শন করেন। এইরূপে ধর্ম্মপ্রাণতামূলক, জীব সেবামূলক ষাঠার মুক্ত ভাবে বিচরণকারী ষাঠার জীবন তাঁহার দ্বারা নারীজাতি উন্নত হয়। তিনি উন্নতলক্ষ্যে পদচারণ করিয়া থাকেন। কিন্তু ভোগবিলাস লক্ষ্য করিয়া এই স্বর্গীর অধিকার ব্যবহার করিলে নারী সমাজের গতি স্বর্ণবিমুখতা লাভ করে, এবং তদ্বারা ভাবী অকল্যাণ হয়। নারী-রাই ভাবী নরবংশ ও নারী বংশের উচ্চতা এবং উৎকৃষ্টতার মূল। ভরসা করি নারী সমাজ মাতাজীর ধর্ম্মনিষ্ঠা এবং নৈঃস্বার্থ পরসেবার আত্মোৎর্গের অনুকরণ করিয়া

আদর্শ নারী চরিত্র রাখিয়া বাইতে যত্ন করিবেন।

— — —
আমাদের ভ্রমণবৃত্তান্ত ।

বর্ষ্মদেশ ।

৩য় ।

(মেণ্ডালয় নগর)

পীনমানাতে মাসাধিক কাল বাপন হইল। এক্ষণ আমরা বর্ষ্মরাজ্যের প্রাচীন রাজধানী মেণ্ডালয় নগরে গমনে উদ্যোগী হইলাম। সেই নগরে আমাদের কোন পারিচিত লোক ছিল না, আমরা কাহার আবাসে যাইয়া অবস্থান করিব তাহা আমাদের জ্ঞাবনার বিষয় হইয়াছিল। এতদূরে আসিয়া প্রসিদ্ধ মেণ্ডালয় নগর ও তথাকার প্রাচীন বৌদ্ধকীর্ত্তি সকল দর্শন না করিয়া কলিকাতায় ফিরিয়া যাইতে মন কিছুতেই প্রস্তুত হইল না। প্রথমতঃ আমরা গৃহকর্ত্তীর নিকটে তথায় যাওয়ার প্রস্তাব উপস্থিত করি। সে বিষয়ে চিন্তা ও আলোচনার পর গৃহকর্ত্তী তথাকার প্রধান উকীল শ্রীমুক্ত সত্যশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের আবাসে আতিথ্য গ্রহণ করিতে আমাদেরকে পরামর্শ দান করিলেন। মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের পত্নীর সঙ্গে তাঁহার জালাপ পারচয় ছিল। তিনি মিসেস মুখ্যীকে আমাদের যাওয়ার বিষয়ে পত্র লিখিলেন। মিসেস মুখ্যী পত্রোত্তরে একপ ভাব ব্যক্ত করিলেন যে, আমরা মেণ্ডালয়ে তাঁহাদের গৃহে উপস্থিত হইলে তাঁহার অতিশয় আনন্দিত হইবেন, আমাদের সম্বন্ধে কোনরূপ অযত্ন হইবে না।

তথাকার দর্শনীর বিষয় সকল যত্নপূর্বক আমাদেরিগকে প্রদর্শন করিবেন। মুখোপাধ্যায় মহাশয়ও গৃহস্থামী শ্রীমন্ বসন্তকুমার হালদারকে পত্র লিখিয়া একরূপ ভাব ব্যক্ত করেন যে, আমরা বাইরা তাঁহার গৃহে আতিথ্য গ্রহণ করিলে তিনি আত্মসন্তোষ হইবেন, আমরা কোন্ দিন কোন্ ট্রেণে যাইব পূর্বেই তারযোগে যেন তিনি জ্ঞাপন করেন। আমরা ২৩শে ফেব্রুয়ারী (১১ই ফেব্রু) প্রাত্বে ৫টার ট্রেণে মেণ্ডালয়ে যাত্রা করিব, একরূপ স্থির করি। দুই দিবস পূর্বে তারে মুখোপাধ্যায় মহাশয়কে সংবাদ দেওয়া যায়।

আমরা উপরি উক্ত দিবস সকালে ৫টার ট্রেণে যাত্রা করিয়া অপরাহ্ন ৩টার সময় মেণ্ডালয় নগরে উপনীত হই। উপর বর্ণ্যের কিরদূর পথ অতিক্রম করিলে ইত্যন্ত দূরেও নিকটে উচ্চপার্বত্য ভূমিতে ও সমতল ক্ষেত্রে ক্ষুদ্র বৃহৎ শতশত পেগোডা (বুদ্ধমন্দির) নগর গোচর হইতেছিল। মনে হইতেছিল যেন পেগোডার অরণ্যে প্রবেশ করা গেল। পেগোডাগুলির আকার দেবালয়াদিতে বাদ্যের জন্ত ব্যবহৃত বণ্টাসদৃশ। সকল পেগোডার ভিতরে যে বুদ্ধমূর্তি প্রতিষ্ঠিত আছে তাহা নর, অনেক পেগোডা শূন্যগর্ভ। নিম্ন বর্ণ্যে প্রায় পেগোডাই দারুণ, উপর বর্ণ্যে অনেক পেগোডা ইষ্টকনির্মিত দৃষ্ট হইল। বিশেষ বিশেষ পেগোডাতে অশুশ্রম কারুকার্য। মেণ্ডালয় নগরের অদূরে দুই তিনটি ষ্টেশনের পার্শ্বে কয়েকটি বৃহৎ পেগোডা সুবর্ণমণ্ডিত লঙ্কিত হইয়াছে। যেমন পেগোডা তরুণ

বড় বড় ফুলি টাও অর্থাৎ বৌদ্ধ ধর্মবান্ধবদিগের দারুণ আশ্রমগৃহ ইত্যন্তঃ বিদ্যমান। এসকল কীর্তিহাপনে বর্মদেশের সম্পন্ন বৌদ্ধগণ মুক্তহস্ত। বর্মদেশে ব্রাহ্ম বাবুরা গলদঘর্ম শরীরে দশবৎসর স্থানে স্থানে পল্লী করিয়াও অর্থাভাবে নগরে একটি ক্ষুদ্র ব্রহ্মমন্দিরের নির্মাণ কার্য শেষ করিতে পারেন না। এখানে একরূপ নর।

উপর বর্ণ্যের অনেক স্থানে লৌহ বর্ণ্যের উত্তর পার্শ্বে সুদূর ব্যাপী নিবিড় কদলী কানন দেখিতে পাওয়া গেল। কদলী উত্তম রূপ পরিপুষ্ট না হইতেই কাদি সকল কাটিয়া মাগ গাড়ীতে পুঞ্জ পুঞ্জ বোঝাই করিয়া চালান করা হয়, তরুণ উত্তম জাতীয় কদলি ফল গুলিও তাদৃশ সুরস হয় না।

আমরা বেলা ৩টার সময় মেণ্ডালয় ষ্টেশনে উপনীত হইরা Mrs Mukherjee পরিচিত ভৃত্যকে প্রাপ্ত হই। সে আমাদের পরিচয় পাইয়া বলিল, “আপনাকে লইয়া বাইবার জন্ত যেম সাচেব আমাকে পাঠাইয়াছেন, সাচেব অজ্ঞে গিয়াছেন। কাল বিকালে আসিবেন।” এদেশে সহরের বাহির স্থানকে সচরাচর জঙ্গল বলে। আমরা ষ্টেশন হইতে অবশ্য শকটারোহণে প্রেরিত ভৃত্যের সঙ্গে মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের আলয়ে উপস্থিত হই। গৃহকর্তা আমাদের অবস্থিতিস্থান ও ভোজনের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। আমরা ভ্রমণ ও কিঞ্চিৎ বিশ্রাম করিলে পর মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের কনিষ্ঠ ভ্রাতা

তথাকার সরকারী উকিল শ্রীযুক্ত বাবু শিশিরকুমার মুখোপাধ্যায় আসিয়া বলেন আমার সঙ্গে চলুন, কেজা প্রদর্শন করিব। আমরা তখন তাঁহার সঙ্গে কেজা দর্শন করিতে যাই।

মেণ্ডালর নগরের রাজবন্দী সকল অতিশয় চোড়া, সরল রেখার ছায় সোজা। রাস্তার উভয় পার্শ্বে পাকা কোঠা ঘর ও কাঠের ঘর সকল শ্রেণীবদ্ধ। নগরজনাকীর্ণ, কিন্তু এবারকার প্লেগে জনসংখ্যায় কিছু হ্রাস হইয়াছে। নগরে বাজালাী ভদ্রলোক অল্পই আছে। রাজাচ্যুত রাজা খিবোর পিতা মহারাজ মিস্ত্রী কর্তৃক মেণ্ডালর নগর প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। আমরা ভাবিয়াছিলাম যখন বর্মরাজ কর্তৃক এ নগর স্থাপিত তখন সে দেশের সাধারণ নগরের ছায় রাস্তা সকল সজীব এবং ইতস্ততঃ আঁকা বাঁকা কুচগলি অনেক থাকিবে। আমরা তাহা না দেখিয়া বরং ভবিষ্যতে প্রশস্ত সরল রাস্তা সকল দেখিয়া বিস্মিত হই। পরে শ্রুত হইল যে, মহারাজ মিস্ত্রী একজন ফরাসী ইঞ্জিনিয়ারের plan মতে নগরের রাস্তা ইত্যাদির ব্যবস্থা করিয়াছিলেন।

কেজা দিল্লী আগ্রা প্রভৃতি নগরের কেজার জায় নহে। পরিখাপরিবেষ্টিত দৈর্ঘ্যে চতুর্দিকে সমপরিমাণ চতুষ্কোণ সমতল ক্ষেত্রবিশেষ সাধারণতঃ কেজা নামে পরিচিত। কেজার এক এক পার্শ্বের দৈর্ঘ্য দেড় মাইল। সমগ্র কেজা প্রদক্ষিণ করিয়া আসিতে ৬ মাইল পথ চলিতে হয়। চারি দিকে পরিখার উপর চারিটি

প্রশস্ত সেতু স্থাপিত। সেতু বোগে পরিখা পার হইতে হয়। বোধ হয় ফরাসিস ইঞ্জিনিয়ারের plan মতেই উক্ত দুর্গ নির্মিত হইয়াছে। সেই দুর্গের ভিতরে কয়েকটি ইউরোপীয় বৃহৎ কামান রক্ষিত। সেই সমতল ক্ষেত্রের এক পার্শ্বে রাজবাড়ী, তাহার বাহিরে ইতস্ততঃ গবর্ণমেন্ট প্রধান কার্যালয় সকল, ইউরোপীয় বড় বড় অফিস-সরদারের বাসগৃহ, সেনানিবেশ, জীড়া ভূমি রমণীয় উদ্যান ইত্যাদি বিদ্যমান। রাজপ্রতিনিধি লর্ড ডফারিনের শাসনকালে ১৮৮৫ সাপের ৩০শে নবেম্বর বর্মরাজ খিবো বন্দী হইয়াছিলেন। তিনি এক্ষণ মাদ্রাজ প্রেসিডেন্সির অন্তর্গত রত্নগিরি শপতে রাজ্য সহ বন্দিভাবে স্থিতি করিতেছেন। কতকগুলি ব্যবসায়ী ইংরাজ রাজবন্দিকে অগ্রাহ্য করিয়া বর্মরাজের অধিকারভুক্ত অনেক গুলি মূল্যবান সেগুন কাষ্ঠ কর্তন করিয়াছিল, শ্রুত হইল তাহাতে বর্মরাজ খিবো উক্ত ইংরাজ দিগকে লক্ষাধিক টাকা অর্থদণ্ডে দণ্ডিত করেন, একজন ইংরাজও নাকি সেই গোলযোগে হত হয়। উক্ত খিবো রাজাচ্যুত হন। যুদ্ধাদি বিশেষ কিছুই হয় নাই। জলপথে বাষ্পীয় পোতারোহণে, কিয়দূর স্থলপথে অল্পসংখ্যক ইংরাজ সৈন্য মেণ্ডালর উপস্থিত হয়। কিয়ৎকাল পূর্বে খিবোর ভ্রাতা কোন কারণে খিবোর প্রতি অসন্তুষ্ট হইয়া তাঁহার রাজ্য ছাড়িয়া চন্দন নগরে বাইরা বাস করিয়াছিলেন, তিনি ইংরাজদিগের সহিত মিলিত হইয়া মেণ্ডালরে আগমন করেন। তাঁহারই চক্রান্তে

থিবো সহজে বন্দী হন। রাজবাটীর বার্ষিকের সন্ধ্যায় অত্যাগতদিগের অভ্যর্থনার জন্য একটি দারুণ স্বন্দর গৃহ আছে, ত্রাতা আসিতেছেন, ত্রাতাকে সাধারণ সজ্জা-ষণ করিবার উদ্দেশ্যে রাজা থিবো রাজ্য ও রাজ্যের মাতাসহ সেই অভ্যর্থনাগৃহে যাটরা ত্রাতার আগমন প্রতীক্ষা করিতে ছিলেন। তদবস্থায় তিনি ধরা পড়েন। আমরা যাটরা প্রথমতঃ সেই গৃহ দর্শন করিয়াছিলাম। ঘরের পার্শ্বে স্থিত আছে যে, ১৮৮৫ সালে ৩০শে নবেম্বর মহারাজ থিবো ও রাজমহিষী এবং রাজ্যের জননীসহ এই স্থানে বন্দী হইয়াছিলেন। তথা হইতে আমরা রাজবাড়ী দর্শন করিতে যাট। তখন সন্ধ্যা ৬টা বাজিয়া ছিল, ফটক বন্ধ হইয়াছিল। আমরা সেদিন রাজত্ববনে প্রবেশ করিতে না পারিয়া গৃহে ফিবিয়া আইসি।

পরদিন রবিবার মধ্যাহ্নে শিলির বাবু আমদিগকে Municipal Market প্রদর্শন করিবার জন্য লইয়া যান। আমরা সেই বাজারের পারিপাট্য ও শৃঙ্খলা দেখিয়া বিশেষ আনন্দিত হইয়াছিলাম। সে দেশীয় নব্যবহীর্ণ বস্ত্রালঙ্কারে ভূষিতা হইয়া দোকান পশার খুলিয়া প্রফুল্ল বদনে বসিয়া আছেন দৃষ্ট হইল। তাঁহারা প্রায়ই নানা প্রকার শিল্প দ্রব্য ও মূল্যবান পট বস্ত্রাদি ব্যবসায় করিয়া থাকেন। প্রত্যহই একরূপ অনেক যুগ্মী আছেন যে, লক্ষ দেড় লক্ষ টাকার ব্যবসায় বাণিজ্য চালাইতেছেন। চীন জাপান এবং বহু মাদ্রাজ সিঙ্গাপুর কচ্ছ জঁজরাট এবং বাঙ্গলা

প্রভৃতি দেশের লোক ব্যবসায় বাণিজ্য ও অজ্ঞাত কার্যোপলক্ষে মেণ্ডালরে স্থিতি করিতেছে। বর্ষদেশের সকল নগরেই নানা দেশের লোক দেখিতে পাওয়া যায়, বহু দেশের নগর সকলে সেরূপ দৃষ্ট হয় না। বর্ষদেশে মাদ্রাজী লোকই অধিক, সাধারণতঃ তাঁহারা মুটে মজুরের কাজ করে। বর্ষদেশীয় নরনারী অল্প দেশীয় সামান্য লোকদিগকে “কালা আদমি” বলিয়া ব্লপা করিয়া থাকে। তাহারা প্রায় অল্প দেশীয় লোকের চাকুরী করে না।

সে দিন সারংকালে মুখর্ষি সাহেব মফস্বল হইতে জলপথে টিমারোরোহণে মেণ্ডালরে প্রত্যাগমন করেন। তিনি গৃহে প্রত্যাগত হইয়াই উপরের ঘরে আমাদিগকে ডাকিয়া পাঠান। আমরা পূর্বে লোক মুখে শুনিয়াছিলাম, তাঁহার বড়ই সাহেলী মেজাজ, বাবু বলিলে তিনি অতি শয় অসম্মত হন। আমরা আদব কারদায় ত্রুটিতে বা কোনরূপ অপ্রীতিভাজন হই, ইহা ভাবিয়া কিছু শঙ্কিত ছিলাম। কিন্তু দেখা সাক্ষাৎ ও আলাপ পরিচয় হইলে পর সেই আশঙ্কা কিছুই রহিল না। আমরা দেখিলাম বর্ষদেশীয় লুঙ্গী তাঁহার পরিধানে, সাহেলী পরিচ্ছদ তখন ছিল না। তিনি একজন বি এল উপাধি প্রাপ্ত উচ্চ শ্রেণীর উকিল, পূর্বে কলিকাতায় আলপুরে ওকালতী করিয়াছিলেন, এবং কিছুকাল বিলাতে ছিলেন। গৃহস্থানী সন্ধ্যায় পরিবারের লোক, কলিকাতায় প্রসিদ্ধ গ্রন্থকার শ্রীযুক্ত বাবু নৃসিংহচন্দ্র মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের পুত্র। আমরা তাঁহাকে বলিলাম,

লোকে বলে আপনাকে বাবু বলিলে আপনি বড় চটেন। তিনি বলিলেন “হঁ। সত্য, এদেশে গোঁৱালা নাপিত খোঁপি প্রভৃতিকে বাবু বলে, বাবু সম্বোধন প্রাপ্ত হইয়া আমি সেই সকল লোকের শ্রেণীভুক্ত হইতে অপ্রস্তুত।” আমরা তাঁহার চাল চলনে সাহেবিয়ানা কিছুই দেখিলাম না। সাহেবগণ মদ্য মাংসপ্রিয়, মদ্য মাংসের সঙ্গে তাঁহার কোন সম্পর্ক নাই। এমন কি তিনি চা-পানেও আসক্ত নহেন। বিলাতেও তিনি মাংস ভোজন করেন নাই। মুখোর্ষি সাহেব স্বরাহারী, অনেক দিন কিছু না খাইয়াই কোঁটে চলিয়া যান, কোর্ট হইতে প্রত্যাগত হইয়া অপরাহ্নে মাধ্যাহ্নিক ভোজন করেন। কোন কোন দিন একবারমাত্র মধ্য রাত্রিতে তাঁহার ভোজন হয়। সাহেবেরা ছোট বড় রকমের খানা রোজ ৪৫ ঘর খান, মুখোর্ষি সাহেব অনেক দিন আহারই করেন না। মফঃসল হইতে গৃহে ফিরিয়া আসিয়া দুই দিবস অনাহারের পর সেই দিন রাত্রিতে ভোজন করিয়াছিলেন। এমন অবস্থার তাঁহাকে কেমন করিয়া সাহেব বলা যায়। কিন্তু তিনি সাহেবদিগের ভ্রাতৃ কতকগুলি কুকুর পুষ্টিও থাকেন। ইতিপূর্বে ১৭টি কুকুর ছিল, ৬টি পরলোক প্রাপ্ত হইয়াছে, ১১টি বিদ্যমান। কুকুর গুলির সেবাতে প্রতি মাসে ৬০০ ব্যয় হয়। দুইটি কুকুরকে গৃহ-কর্তার পল্লাকে গদির উপর শয়ান দৃষ্ট হইয়াছিল। ইহাতে কিন্তু চূড়ান্ত সাহেবিয়ানা প্রকাশ পাইতেছে। এরূপ কুকুর প্রতি-পালনের কারণ সাহেবিয়ানা না হইয়া

অন্তর কারণ হইতে পারে। অনেক অপত্য বিহীন গৃহী ও গৃহিণীকে দেখা যায় যে, প্রচুর অর্থব্যয়কতকগুলি পশু পক্ষী সম্বন্ধে লালন পালন করিয়া অপত্য-স্নেহের চরিতার্থতা সাধন করেন। মুখোর্ষি সাহেব সম্ভবতঃ মুখ অবলোকন করেন নাই, হইতে পারে তজ্জন্ত কুকুর গুলিকে সম্ভব-স্থানীয় করিয়া লইয়াছেন। কিন্তু ইহাতে কেবল হৃদয়ের তৃষ্ণা বোলে মিটানের ভ্রাস হইয়া থাকে, অসার মরা মোটে বন্ধ হইয়া পড়িতে হয়। বিধা-সম্ভবন দান করেন ভাল, না দিলেও ভাল। তিনি যে বিধি করেন তাহাই মঙ্গল বিধি। সম্ভবন জন্মিলে পিতা মাতার যে কত দায়িত্ববুদ্ধি হয়, তাঁহাদিগকে কত দুঃখ বিপদ পরীক্ষায় জড়িত হইতে হয়, ইহা কে ভাবে? হিন্দুসমাজের অনেক নিঃসন্তান পিতামাতা পরেরপুত্রকে নিজের পুত্র বলিয়া প্রতি-পালন করেন। সেইরূপ পোষাপুত্রদ্বারা মা বাপ স্ত্রী হইয়াছেন বড় দেখিতে পাওয়া যায় না। অনেক মূর্ত্তিমান পোষাপুত্র কুসংসর্গদোষে কুচরিত্র হইয়া পিতা মাতাকে সর্বস্বান্ত করিয়াছে, তাহাদিগকে হৃৎখের সাগরে তাসাইয়াছে। বিলাতে পোষাপুত্র রাখার নিয়ম নাই, কোটি টাকার সম্পত্তি থাকিলেও তাহা ভোগ করিবার জন্ত কেহ পোষাপুত্র রাখে না। তথাকার নিঃসন্তান ধনী লোকেরা শেষ জীবনে স্বকীয় সমুদায় সম্পত্তি ধর্ম্মপ্রচারে বা শিক্ষাবিভাগে কিংবা দাতব্য বিভাগে দান করিয়া চিরস্মরণীয় কীর্ত্তি স্থাপন করেন, তাহাতে লোকের অশেষ উপকার

হয়। আমাদের পীনমানার মা নিঃসন্তান, তবে তাঁহার মেহভাজন পুত্র কস্তাহিনীর কুকুরের সংখ্যা কম, পাখী অনেক অধিক এবং নানা প্রকার। পক্ষিশ্রণীর লালন পালনে তিনি হিন্দুওয়ানী ও মোসলমানী ভাবের সম্মিলন সাধন করিয়া উদারতার পরিচয় দান করিতেছেন।

আমরা মুর্শি সাহেবের মিষ্ট ব্যবহার ও সৌজন্য ভদ্রতার অতিশয় প্রীতিলাভ করিয়াছি। আমরা জানি সর্বদা সাহেবী পোষাক পরিয়া থাকিলে বাঙ্গালীর মেজাজ কিছু গরম হয়, অনেকটা সাহেবী মেজাজ হইয়া উঠে, বাঙ্গালীকে হ্রাস হয়, স্বদেশীয় স্বগণাদির সম্বন্ধে ভিন্নতার রেখা প্রকাশ পায়। আচার্য্য কেশবচন্দ্র সেন দীর্ঘকাল বিলাতে বাস করিয়া এক দিনও ইংলিশ পোষাক পরিধান করেন নাই। তিনি চোগা চাপকান পরিয়া বড় বড় সভাতে বক্তৃতা করিয়াছেন, ইংলণ্ডেশ্বরীর সঙ্গে ও বড় বড় লর্ডদের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিয়াছেন, এবং তাঁহাদের গৃহে নিমন্ত্রিত হইয়া নিরাশ্রিতভোজন করিয়াছেন। তাণ্ডাতে তাঁহার নিন্দা হয় নাই, বরং শ্রদ্ধা ও সম্মান বৃদ্ধি পাইরাছে। কিন্তু নিতান্ত দুঃখের বিষয় যে, তাঁহার সদাচরণ ও সুদৃষ্টান্ত তাঁহার অতিশয় আপনার লোকেরাও গ্রহণ করিতেছেন না। বাঙ্গালীর সাহেবীরানার বিকল্পে কেশবচন্দ্র অনেক বলিয়াছেন ও লিখিয়াছেন। সে কথা কে শুনে, কে পড়ে? সাহেবীরানাকে অনেকের একপ কোঁক যে, তাঁহার বিলাতের মাটি চরণে স্পর্শ না করিয়াই স্বদেশে থাকিয়া পাকা সাহেব হন।

মুর্শি সাহেব বিলাত হইতে প্রত্যাগত, জাতিভেদ মানেন না, সুতরাং জাতিভেদ ও পৌত্তলিকতার চিহ্ন উপবীত স্বীকৃতি ধারণ করেন না। কিন্তু তাঁহার মাস্তুল স্বজনেরা তাঁহাকে বক্তৃতা ধারণ করিয়া কপট আশ্রয় সাজিবার জন্য পীড়ানীড় করিয়াছেন। মুর্শি সাহেব হিন্দুওয়ানী মানেন না সত্য, কিন্তু কোন বিশেষ ধর্ম বিশ্বাস ও আস্থা স্থাপন করিয়া যে, কোন রূপ সাধন ভজন করেন, একরূপ বুঝা গেল না।

পরদিন ১৩ই ফাল্গুন সোমবার পূর্বাহ্নে শিশির বাবু প্রায় এক ক্রোশ অন্তর নগরপ্রান্তে আমাদেরকে করাজী (সুবিলাল বুদ্ধ মূর্তি) প্রদর্শন করিবার জন্য লইয়া যান। কিরদুর পথ অশ্বশকটে কিরদুর Electric Tramএ বাওয়া যায়। মেণ্ডালয়ের ট্রামগাড়ী তুলি বেশ সুন্দর। ভাড়াও অপেক্ষাকৃত কম। কিন্তু এখানকার ট্রাম কার্টের জায় প্রথম শ্রেণী দ্বিতীয় শ্রেণী নাই। করাজীর বিশাল দেহ, উর্জ নরনে তাঁহার মুখমণ্ডল দর্শন করিতে হয়। তখন কতকগুলি লোক মঞ্চোপরি আরোহণ করিয়া করাজীর মুখমণ্ডল সুবর্ণ মণ্ডিত করিতেছিল। মহামুনি বুদ্ধ ভারতবর্ষের লোক ছিলেন, কিন্তু বর্মদেশীর লোকেরা, তাহাদের মুখমণ্ডলের জায় বুদ্ধমূর্তির মুখমণ্ডলের গঠন দান করিয়া থাকে। যিনি বহু বৃহদাকার বুদ্ধমূর্তি স্থাপন করিতে পারেন তাঁহার তত অধিক পুণ্য হয়, সে দেশীর লোকের এ প্রকার বিশ্বাস। এজন্য বর্মদেশের হানে হানে অব্যক্তাবিক বিরাট

বুদ্ধমূর্তি সকল বুদ্ধভক্তগণ কর্তৃক স্থাপিত হইয়াছে। আমাদের দেশে বৃথগায়ার বুদ্ধমূর্তি, চট্টগ্রাম জিলার পাঁচাত্তালীর মহামুনি নামক বুদ্ধমূর্তিও সামান্য বৃথদাকার নহে। মেণ্ডালয়ের সুবিশাল ফরাজী পূর্বে আরাকাণে স্থাপিত ছিল, বর্ষরাজ তথা হইতে আনয়ন করিয়া মেণ্ডালয়ে স্থাপন করিয়াছেন। সিংহল দ্বীপে কাণ্ডি নগরে একটি কুন্ডীরের বৃহৎ দস্ত বুদ্ধদেবের দস্ত বলিয়া মন্দিরে পূজিত হইতেছে। মেণ্ডালয়ে উক্ত মন্দিরের চারি দিকে এক একটি সুবিশাল বুদ্ধমূর্তি স্থাপিত। ভক্তগণ সে সকলের সম্মুখে ইতস্ততঃ আলো আলাইয়া মন্ত্র পাঠ করিতেছেন দৃষ্ট হইল। আমরাও আলোদান করিবার জন্ত অল্পক্ষণ হইয়াছিলাম। মন্দিরে বাইবার পথের উভয় পার্শ্বে সারি সারি দোকান পশার। আমরা একটি দোকান হইতে দুইটি চুর্কট মাত্র ক্রয় করিয়াছিলাম। এক একটি চুর্কট দৈর্ঘ্যে এক ফুট হইতে পারে, তাহার স্থূলতাও তদধরূপ। উহা সে দেশের স্বদেশী সারগ্রী, জী পুরুষ সকলে নিত্য ব্যবহার করে। আমরা আমাদের দেশের স্বদেশী ডাইভগিনীদিগকে তাহা প্রদর্শন করিবার জন্ত ক্রয় করিয়াছিলাম।

গৃহে প্রভাগত হইয়া মাধ্যাহ্নিক ভোজন করা গেল। আজ মুম্বয়ি সাহেবের শয়নাগারে ভোজনের আসন স্থাপিত হইয়াছিল। মুম্বজী মহাশয় অনাবৃত মেজতে বসিয়া আমাদের সঙ্গে নিরামিষ ভোজনে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। গৃহে তাঁহার রন্ধনের জন্ত মোসলমান বা মাজাজী

ববুর্চী নিযুক্ত নয়, ব্রাহ্মণ পাচক নিযুক্ত, ভোজনের সময় তাঁহার বোণে গৃহকর্ত্রীর সঙ্গে পরিচয় হইল। আমরা তাঁহাকে ২১ খানা স্বরাচিত পুস্তক উপহার দিয়াছিলাম, তিনিও সে দেশীয় শিল্পদ্বাবিবেশ আমাদিগকে উপহার দিয়াছিলেন। সেট সময় সেই স্থান কচি আমের আকার মেরিয়ম নামক এক প্রকার ক্ষুদ্র ফল পাওয়া যায়। এদেশে কখনও সেট ফল দৃষ্ট হয় নাই। উহার অতিশয় তন্দ্রাবাদ। আমরা তাহার অস্থল খাইয়া কচি আমের তন্দ্রল মনে করিয়াছিলাম। তখন পীনমানাতে কচি আম অপ্রাপ্য ছিল। আমরা বাজার হইতে তাহার কিছু খরিদ করিয়া আনাইয়া দিতে বলিয়াছিলাম। গৃহকর্ত্রী আমরা যে ঠিকিয়াছি বৃত্তিতে পারিয়া হাসিলেন, কচি আম তখনও মেণ্ডালয়ে দুষ্প্রাপ্য ছিল। তিনি পুঞ্জ পরিমাণ মেরিয়ম পীনমানাতে লইয়া বাইবার জন্ত আমাদিগকে উপহার দিলেন। সে দিন গৃহকর্ত্রী অল্পগ্রহ করিয়া অগ্রিম মূল্য দানে মহিলাপত্রিকার গ্রাহিকা হইলেন।

অপরাত্ন ৪ টার সময় রাজপ্রাসাদ দর্শন করার জন্ত পুনর্বার শিপিং বাবুর সঙ্গে যাওয়া যায়। আমরা রাজবাড়ীর দ্বারে বাইরা স্তানিতে পাই যে, ইংলণ্ডে স্বরীর পুত্র ডিউক অব্ কনট ৪৮ টার সময় Palace দর্শন করিবার জন্য আসিতেছেন। কিরংক্ষণ পরে তিনি ও তাঁহার সঙ্গে কতিপয় সাহেব বিবী রাজ বাটীতে বাইরা প্রবেশ করিলেন। রাজী-পুত্র সমস্ত দর্শন করিয়া প্রায় ৬টার সময় বাহির হইয়া

গেলেন। আমরা ভাবিরা ছিলাম, আজও আমাদের নিরাশ হইয়া ফিরিয়া যাইতে হইল। Palaceএর তত্ত্বাবধানে একজন বাঙ্গালী বাবু আছেন, শিশির বাবুর অল্প-রোধে তিনি আমাদেরকে ভিতরে লইয়া সমস্ত দেখাইলেন। রাজবাড়ীর অন্তর্গত অনেকগুলি বড়বড় ঘর বিদ্যমান। সমুদায় দারুময়, তাহার অধিকাংশ অপূর্ণ কারু-কাণ্ডযুক্ত, কাঠের প্রাচীর ও স্তম্ভশ্রেণীতে উৎকীর্ণ সুন্দর পুষ্পলতার ভিতরে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পরকলা ও কাচখণ্ড সকল ঝলমল করিতেছে দৃষ্ট হইল। তিনটি গৃহে তিনটি রাজসিংহাসন স্থাপিত ছিল, সে সকল সিংহাসন স্থানান্তরিত হইয়াছে। ঐ গৃহে সিংহাসন নানা মণি মুক্তাখচিত ছিল। প্রধান সিংহাসন যে গৃহে স্থাপিত ছিল, সেই গৃহের সৌন্দর্য্য দৃশ্য হরণ করে। কার্যালয় শালাগার নাট্যশালা ইত্যাদি অনেক ঘর বিদ্যমান, সকলই দারুনির্মিত সুন্দর। কতকগুলি গৃহ ভাঙ্গিয়া ফেলা হইয়াছে। রাজবাড়ীর এক প্রান্তে একটি দারুময় বিশাল টাওয়ার আকাশে মস্তক উত্তোলন করিয়া আছে। সম্প্রতি তাহার জীব সংস্কার হইয়াছে। ঐ গৃহেই, তাহাতে গবর্ণমেন্টের ৭৫ হাজার টাকা ব্যয় হইয়া গিয়েছে। কেজার ভিতরেই বৃহৎ জেইল খানা। মেণ্ডালর ও টাঙ্গু নগরের জেইল খানাতে কাঠ বাঁশ ও বেতের দ্বারা অতি সুন্দর সুন্দর কারুকাণ্ড যুক্ত টেবিল চেয়ার ইত্যাদি প্রস্তুত হয়, এবং সুলভ মূল্যে বিক্রয় হইয়া থাকে। মেণ্ডালরের কুষ্ঠপ্রথম বৃহৎ ব্যাপার। তাহা দেখিবার সুযোগ হয় নাই।

Palace দর্শন করিয়া গৃহে প্রত্য-গত হইয়াই ভোজনান্তে রাত্রি নাড়ে আট-টার টোপে আমরা পীনমানাতে ফিরিয়া যাইবার জন্য উদাত্ত হই। প্রথমে একপ ইচ্ছা ছিল যে, মেণ্ডালরের অনতি দূর আশা অমরাপুর সেগারাং প্রভৃতি স্থানে যাইয়া সেই সকল স্থানের প্রাচীন ধর্ম্মের ভগ্নাবশেষ ও বৌদ্ধকীর্ত্তি সকল দর্শন করিব। সঙ্গে গমন করে সেরূপ উপযুক্ত প্রদর্শক তথায় পাওয়া গেল না। শিশির বাবু একজন উকিল নিরন্তর কার্য্যে ব্যস্ত, তখন তাঁহার সহধর্ম্মণী উৎকট রোগে আক্রান্ত ছিলেন, সেই অবস্থায় তিনি সঙ্গে যাইবেন, একপ ঠাণ্ডা করা যায় না। আমরা বর্ষ্য দেশীয় ভাষায় কথা কহিতে অক্ষম। আমাদের পক্ষে সেই ভাষা অবোধ্য। একা গেলে ভাষাজ্ঞানের অভাবে নানা অসুবিধা ভোগ করিতে হইত। সে দেশে হিন্দী উর্দু কিংবা বাঙ্গলা ভাষা প্রায় কেহই বুঝে না। শিশির বাবু বলিলেন, সেই সকল স্থানে গেলে বড় পশ্চাদ্ধা হইতে হইবে। অনেক পথ হাটিয়া যাইতে হইবে, এবং পাঠাড়েও চড়িতে হইবে। এসকল কথা শুনিয়া নিকংসাহ হওয়া যায়। শিশির বাবু, নানা প্রতিবন্ধকতা সত্ত্বে যে দুই বেলা আমাদেরকে সঙ্গে করিয়া নগরের ভিন্ন ভিন্ন বিভাগে যাইয়া দর্শনীয় বিষয় সকল প্রদর্শন করিয়াছেন, ইহাতে তাঁহার বিশেষ অহুগ্রহ বলিতে হইবে, তজ্জন্ত আমরা তাঁহার নিকটে অত্যন্ত কৃতজ্ঞ। আমাদের ইতস্ততঃ গমনের জন্য সুখি সাহেব অহুগ্রহ

করিয়া নিজের গাড়ী নিযুক্ত রাখিয়াছিলেন। ভোজনান্তে ষ্টেশনে যাওয়া করা যায়। মুখার্জি সাহেবের আদেশে তাঁহার একজন ভৃত্য সঙ্গে চলিয়াছিল। গৃহকর্ত্তী ডাকিয়া বলেন, কেবল ভৃত্য সঙ্গে গেলে চলিবে না, ছোট বাবুকে সঙ্গে যাঁতে হইবে। তিনি নিজে ষ্টেশনে যাইয়া টিকিট খরিদ করিয়া যেন বাবুকে গাড়ীতে উঠাইয়া দিয়া আনেন। পূর্বাপরিত্ত অতিরিক্ত প্রাপ্তি গৃহস্থামী ও গৃহকর্ত্তীর একরূপ দয়া স্নেহ কৃতজ্ঞতার সহিত চির স্মরণীয়। ছোট বাবু সপরিবারে অন্য পল্লীতে বাস করেন, সেখান হইতে তিনি আমাদের সঙ্গে ষ্টেশনে যাইয়া আমাদের গাড়ীতে উঠাইয়া বিদায় হইয়া চলিয়া যান। সে দেশে প্রথম, দ্বিতীয় ও তৃতীয় শ্রেণী বাতীত মধ্যম শ্রেণীর গাড়ী নাই। রিটারণ টিকিট পাওয়া যায় না। তৃতীয় শ্রেণীতে বাঙ্গালী ভ্রমণলোকের চলা চুকর। সেই শ্রেণীর গাড়ীতে স্ত্রী লোকের অতিশয় ভিড় হয়, বঙ্গ দেশের নারী এ দেশে স্ত্রী লোকের জন্য স্বহস্ত গাড়ী নাই। আমাদের সর্ব্বত্র দ্বিতীয় শ্রেণীতে চলিতে হইয়াছে। আমরা পরদিন প্রাত্বে পীনমানাতে প্রাত্যাগত হই।

আর্য্যনারীসমাজের উৎসব ।

(পূর্ব্বপ্রকাশিতের পর।)

তুমি পিতা, মাতা, পতি, বন্ধু, ধন ধান্য, মাতা ইত্যাদি কোটা ২ রূপ ধরে আর্য্যনারীকে দিয়া নিশি অন্তর দিতেছ। আবার

সকলকে ফেলে, যখন আত্মা অমরধামে চলে যাবে, তখন স্থান দিবে। জগৎ সংসারে, ইহ পরকালে তোমার অন্তরপদ একমাত্র ভরসা। চন্দ্র, সূর্য্য, নক্ষত্র, নদ নদী, তোমারি স্তব স্তুতি করিতেছ। সংসারে, তুমি লক্ষ্মী সরস্বতীরূপে বিরাজ করিতেছ। হে প্রেমসিদ্ধ দেবতা! তোমাব করুণা, স্নেহ দয়া যদি অনন্ত না হইত, তবে কি আজ তোমার চরণে আমরা আসিয়া বসিতে সাহস করিতাম? তোমার কি রাগ নাই, বকিতে জান না? কেবল দিতে জান, তাই বুঝি, পাণ্ডিত্য এত আশী, পাণ্ডিত্য প্রাপ্তি এত দয়া! তোমার চেয়ে তোমার দয়া বড়! ধনা তোমার দয়া, পাণ্ডিত্যে ঘৃণা করে না।

দুর্জয় মোহাচ্ছন্ন নারীর জীবনে অনন্ত তোমার দয়া। তোমার করুণা নিরন্তর আমাদের উপর বর্ষণ হচ্ছে। হে পুণ্যময়! কখন তোমার ঘরে প্রবেশ করিতে সাহস পার? তারা ভাবে, সিংহাসনের চারি ধারে ঘুরে ফিরে চলে যাবে, কিন্তু তোমার পুণ্যের তেজে তাদের পাপ তন্দ্র হয়ে গেল। পাপ নিয়ে এসেছিল, কিন্তু কেমন সুন্দর হয়ে গেল। সংসারই কেবল প্রতিকূল হয়ে দাঁড়ায়। তোমার পুণ্যের কণা মাত্র আমাদের দাও; তবে আর্য্যনারী নামের উপযুক্ত হবে। আর্য্যনারী জীবনের সব মলা ধূরে পরিভ্রম হোক। তুমিই শুদ্ধ, নিষ্কলঙ্ক দেবতা। হে অবিভীত রাজা ব্রাহ্মন তোমার ছেড়ে স্বামী হতে চায়। সকল আনন্দ, সুখ, তোমার অনন্তধামে। যে তোমার চরণে স্থান

পেরেছে সে জানে সুখ কি। পৃথিবীর সুখ, সম্পদ, ঐশ্বর্য্যে মন যেন না মজে। ভক্ত বলে গিয়েছেন, সীতা যখন অশোক বনে ছিলেন, তখন তাঁর সৌন্দর্য্য আরও বেশী ছিল। সংসারে থেকে যাঁরা তপোবন-বাসিনী চেন, তাঁরা আরও ভাল। আমাদের নবরত্নাবনবাসিনী কর। জীবন দেখে যেন সকলে বলে ওঁরা ধরা! পৃথিবীর কিছুই সঙ্গে যাবে না, একা এসেছি, একাই যেতে হবে। তুমি অনন্তকালের সাথী, এক সূর্য্য যেমন শত শত জীবকে জীবন দান ক'চ্ছে সেইরূপ সকল নারীকে কুসংস্কার, অবিশ্বাস, মোহ হইতে উদ্ধার করিয়া নবজীবন দাও।

হে ভক্তজননি! আমাদের আর্থানারী সমাজের অধিষ্ঠাত্রী দেবি, তুমি উপস্থিত থাকিয়া উপাসনা প্রার্থনা শ্রবণ করিলে। হে উৎসবের রাণী! আজ বড় সুন্দর পোষাকে এসেছ। একা, যখন দেপা দাও, বড় সুন্দর, কিন্তু একত্র সকলের কাছে আরো সুন্দর আবির্ভাব। তোমার ব্রহ্মানন্দকে যে নবসুখ পান করাবার জন্ত পাঠিয়ে দিলে, সেই সুখ বিশেষ ভাবে পান করে আমরা পবিত্র ও শুদ্ধ হই। তুমি আজ আমাদের আশীর্ব্বাদ কর। কত লোক এখান থেকে চলে যাচ্ছে, কত আসন শূন্য হ'চ্ছে, কিন্তু আমাদের প্রাণে প্রাণে যোগ, সকলে অনন্ত কাল তোমার ভিতর থাকিব। মেহময়ী জননীর স্নমধুর কণ্ঠসব এখনও কাণে বাজিতেছে, তাঁর আশ্বাস সঙ্গে মিশিত হয়ে আজ প্রার্থনা করি। তোমার ইচ্ছা, তোমার ভক্তের ইচ্ছা এ

জীবনে পূর্ণ করি, এই ভিক্ষা। কৃত্ত তোমার মণ্ডলী, অতি দীন; তুমি এত সুন্দর, আমরা দেয় কি সুন্দর ক'রবে না? আজ সকলকে সাজাবে বলে এসেছ; খুব ভাল করে সাজাও। পুরাতন জীবন চাই না; সংসারের মলিনতা নিয়ে ফিরবো না। আমরা তোমার সব আর্থানারী আজ একত্র হয়েছি। আমাদের তোমার দাসীরূপে মনোনীত করে এখানে এনেছ। প্রাণপণে তোমার সেবা করিয়া যেন স্বার্থ দাসী নামের উপযুক্ত হইতে পারি। কত দেবা-লয়ে, কত ঘরে তোমার পূজা হ'চ্ছে। আমরা আজ হৃদয়ের ভক্তি প্রেম ফুলে তোমার পূজা করি। যে মাগী, বহু কষ্ট ও শ্রম-লব্ধ ফুল তোমার চরণে এনে দিতে পারে, তার কি সৌভাগ্য? সে ফুল ত কখন শুকাইবে না।

হে আনন্দময়ী মা! সবে সুখী হতে চায়। ভাস্কর, মনে ভাবে তোমার ছেড়ে সুখী হবে। সকল সুখ, আনন্দ তোমার অমরধামে। সে তোমার অভয় চরণে স্থান পেয়েছে, সে জানে প্রকৃত সুখ কি। যে তোমার ছেড়ে সংসারে সুখী হ'তে চায়, সে বারে বারে ধাক্কা খেয়ে ফিরে এসে তোমার চরণে পড়ে তব স্বার্থ সুখ পায়।

আর্থানারী সমাজে আজ আনন্দের রোল উঠেছে। হুঃ, নিরানন্দ, শোক বিলাপ ফেলে দাও। এক মনে, এক সুরে আনন্দময়ীর গান করি। তুমি অনন্ত সুখের ভাণ্ডার। তোমাকে ডেকে পরিজ্ঞান পাব। কটা ভাই বোনে, এখন নববিধান-মণ্ডলীর সকলে যেন ভক্তের মনোবাঞ্ছা

পূর্ণ করিতে পারি। ভক্তের জর তোমা ছাড়া হবে না, নববিধান ছাড়া হবে না। আর্থানারী পদ্মপাতার জলের মত সংসারে নির্দিষ্ট থেকে মার কাজ করিবে। জর জর দয়াময়ী ভক্তজননীর জর। বীরদল বৃদ্ধি কর। হে ভক্ত বীরপ্রসাবিনী, সকলকে আশীর্বাদ কর। সকলে মিলিয়া আজ বিশেষ দিনে তোমাকে বার বার নমস্কার করি।

পরম ভক্তিজান আচার্যামাতার প্রার্থনা :—ঠাকুর, আর কি বলবো। উপাসনা করতে জানি না। আমি জান-তাম কেবল কেশবচন্দ্রকে, তিনি আমাকে তোমার জানতে শিখিয়ে দিয়ে গিয়েছেন। ক্ষুদ্র বীজ বপন করিয়া তাহাতে জল সেচন করিতে করিতে ক্রমে পাতা, শিকড় ফুল ফল হয়, তোমার ভক্ত যে নব বিধান বীজ বপন করে গিয়েছেন, সেই বৃক্ষের ফলের মধু সকলকে আশ্বাদন করাও। সকলকে এক পরিবার কর। হে পতিতপাবন! দরশন দাও। আমি এই বেদীতে কেশবচন্দ্রকে দেখাছি। হে জগৎ-পতি, জগৎপিতা, জগন্মাতা! আমি কেশ-বের কণ্ঠা সকলের (আর্থানারীদের) মুখের হরিনাম শুন্তে এসেছি। হরি বল মন, তুমি এক দেবতা। কেউ কালী, কেউ দুর্গা বলে তোমার ডাকে। কিন্তু এক সকল ধর্মের মূল সার তুমি। তুমি নিরা-কার, মাছুষ বুঝে না, তাই কালী, দুর্গার ভিতর দিয়ে তোমার ডাকে।

ভগবানের চরণে পড়ে আজ আমরা সবাই এক হই। মনের শান্তি যেন

থাকে। অশান্তি যেন না আসে। আমি ভগবানের চরণে পড়ে রয়েছি, তাঁর বা ইচ্ছা ক'রবেন। কত দিন আর আমার এখানে ফেলে রাখবে ঠাকুর? রাখতে হয় রাখ, আর নিরে যেতে হয় নিরে যাও, তোমার ইচ্ছা পূর্ণ হোক। বাবা কেশব চন্দ্র, তাঁর নিরাকার রাজ্যে পাণী দুঃখিনী মাঝে নিরে যাও; তুমি ভিন্ন আমার কে রক্ষা ক'রবে? বুকটা ফেটে যাচ্ছে। ভক্তি বিশ্বাস দাও। হে দুর্গে, দুর্গতি হরণ কর। আমার চুলের মুটি ধ'রে নিরাকারে ফেলে দাও। তা হলে মুক্তি পাব। মা আমার রক্ষা কর। ভক্তি বিনা মুক্তি নাই ভক্তি দাও। তুমি কি নববিধানের হরি? না, সব জগৎ পরিবারের হরি, আর্থানারী সমাজের হরি। কেশব বলেছিলেন, গোলাপ সুলভরী সকল মেয়েদের জড় করে একটা সভা করবেন। আজ সেই আর্থানারী সভার তাঁকে দেখছি, মার পূজা করছি। আজ বিশেষ দিনে মা আমাদের সকলকে আশী-র্বাদ কর ও পাপ হ'তে উদ্ধার কর।

সেহ।

মহিলার রচনা।

নিবেদন। *

ক্ষুদ্র বীজ কঠিন মৃত্তিকা ভেদ করিয়া অক্ষুরিত হইয়া উপরে উঠে, তাহার শাখা প্রশাখা বিস্তার করিয়া পুষ্প ফল বিতরণ করিয়া জগতের শোভা বর্ধন করে, কঠিন

* একটা উৎকলকণ্ঠা কর্তৃক বিগত মহামহিলাসমিতিতে পঠিত বক্তৃতার মর্ম্মভাসারে পরে লিখিত।

মৃত্তিকা তাহাকে বাধা দিতে পারে না। প্রকৃতিরাজ্যের নিয়মে ঐ মৃত্তিকাই বীজের উৎপাদিকা শক্তির সাহায্য করে। সেই-রূপ অন্ধকারের ভিতর আলোক, মৃত্যুর ভিতর জীবন, বিপদের ভিতর সম্পদ, বিপ্লবের ভিতর অভ্যুদয়, জড় জগতে ও অধ্যাত্ম জগতে লুক্কায়িত ভাবে রহিয়াছে, তাই রাজির পর প্রভাত হয়, মৃত্যুর পর পরলোক বিশ্বাস করি, ক্রন্দনের পর হাস্য আসে। তাই স্তনিরাছি, ফরাসী রাষ্ট্র-বিপ্লবের পর ফ্রান্স কত উর্দ্ধে উঠিয়াছিল। তাই আমরাও দৃঢ়তার সহিত বিশ্বাস করিব যে, ভারতজননীর হৃদ্বিন আসিরা-ছিল সহাস্ত্র দিন আসিবে বলিয়া, কেহ বাধা দিতে পারিবে না, ইহা অবশ্যস্বাবী। আমরা দেখিয়া বাইতে না পারি জগৎ এক দিন দেখিবে।

উৎকলের একজন শ্রেষ্ঠ কবি প্রায় বিশ বৎসর পূর্বে একখানি উড়িয়া সাহিত্য পুস্তকে রানী হর্গাবতীর কথা লিখিতে গিয়া লিখিয়াছেন, ঊনবিংশ শতাব্দীর ভারতীয় নারীগণের হৃদ্বিনা অবলোকন করিয়া কে বিশ্বাস করিবে যে, এই হত-ভাগ্য দেশ এক সময়ে সমরবিলাসিনী মনস্বিনী, বীরবালাদিগের বিলাস-ক্ষেত্র ছিল? কিন্তু মুসলমান ইতিহাস বজ্র-নির্ঘোষে সেই বীরেন্দ্রবরগীরা নারীগণের কীর্তি গান করিতেছে।

আজ ভারতে নারীজাতির সে সোভাগ্য, সে স্বাধীনতা, সে শুভদিন নাই, একথা সত্য, আজ অতীতের সেই গৌরব কাহিনী স্মরণ করিয়া আমাদের প্রাণ

পুলকে নাচিয়া উঠিতেছে শরীর রোমা-ঞ্চিত হইতেছে, মাজ সত্য, তবু বলিব যে, বিশ বৎসর পূর্বে ভারতেন্দ্রনারীজাতির যে অবস্থা ছিল, আজ নারীজাতির সে অবস্থা নাই। এক সময়ে হৃদ্বিন আসিরাছিল, এক সময়ে ভারতে বিপ্লব ঘটয়াছিল, কিন্তু তাহার পর নব অভ্যুদয়ের ভিতর হইতে এক মহাশক্তি ধীরে ধীরে বিকশিত হই-তেছে, ধীরে ধীরে আমাদের প্রাণে নব শক্তির সঞ্চার করিতেছে, ধীরে ধীরে আমাদের হৃদয়ে নব আশা প্রেরণ করি-তেছে, ইহার গতি কে রোধ করিবে? এ গতি রোধ করিতে কত বাধা, কত বিয় আসিরাছে, কিন্তু বাধা দিতে পারে নাই।

স্বর্গগতা মহারানী দেবী ভিক্টোরিয়ার রাজত্বকালে যখন ভারতে নারীজাতির উন্নতির জন্য জ্রীশিকার কথা উত্থাপিত হয়, যখন জ্রীশিকার দ্বার উন্মুক্ত হয়, তখন সেই দ্বার অবরোধ করিতে কত চেষ্টা হইরাছে, কিন্তু কেহ তাহা রোধ করিতে সমর্থ হয় নাই, যাহারা রোধ করিতে চেষ্টা করিয়াছিল, তাহারাই পথ উন্মুক্ত করিয়া দিল। ধীরে ধীরে বিকা-শোন্মুখ অন্ধরের মত এক মহাশক্তি আমাদের ভিতর বিকশিত হইতেছে, কেহ তাহার গতি রোধ করিতে পারিবে না।

বিধাতার কৃপায়, ইংরেজ-রাজত্বে ভারতে নারীজাতির পক্ষে শুভদিন আসি-রাছে, তাহার চিহ্ন আজ এই মহামহিলা-সমিতি। আশা করি একথা আমরা সক-লেই মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করিব।

মাননীয় ভগিনীগণের সকলেই জানেন

এখনও ভারতে নারীজাতির সম্যক্ ছর-বহা দূর হয় নাই, এখনও ভারতের বহু অংশ অজ্ঞানান্ধকারে আচ্ছন্ন। যারা জ্ঞানালোকে জ্ঞানের মাধুর্য উপলব্ধি করিয়াছেন, যারা জ্ঞানালোকে কত সুখ, কত শান্তি, কত আনন্দ, কত অমৃত সম্ভোগ করিয়াছেন, তাঁরাই অক্লান্ত কঠোর পরিশ্রমে, কুসংস্কার ও অজ্ঞান-তার ঘনান্ধকারে আবৃত জীবনে কত দুঃখ, কত ছরবহা।

শিক্ষিত নারীজাতির মধ্যে এখন এমন কেহই নাই, যারা বর্তমান যুগে বলিতে পারেন, নারী শিক্ষার বিশেষ প্রয়োজন নাই। ভারত যে একদিন ঘোর দুর্দশায় পতিত হইয়াছিল, তাহা কেবল নারীজাতির অহুন্নতিতে। ভারত কেন সমস্ত পৃথিবী স্বীকার করিবে যে, সুকল্যা, সুপত্নী, সুমাতার অভাবে দেশ কত দূর দুর্দশাগ্রস্ত হইতে পারে, এবং সেই অভাব পূর্ণ হইলে দেশের কত দূর উন্নতি বিধান হয়। তাহা আর এতলে আমার মত সামান্ত জীলোককে বুঝাইয়া দিতে হইবে না, তাহা পৃথিবীর কতক অংশে দৃষ্টিপাত করিলেই বুঝিতে পারি।

এত দিন ভারতের নারীজাতির উন্নতিকল্পে বহু সজ্জন পুরুষ সচেষ্ট হইয়া নারীজাতির মহোপকার সাধন করিয়াছেন, তাঁরা চিরদিন নারীজাতির নিকট হইতে কৃতজ্ঞতা ও ধন্যবাদ লাভ করিবেন। শিশু বধন চলিতে প্রথম চেষ্টা করে তখন একজনকে তার হাত ধরিতে হয়, কিন্তু তার পর সে বধন চলিতে সমর্থ হয়,

তখন সাহায্যের প্রয়োজন হয় না, কেবল তাহা নহে, সে কত শিশুকে সাহায্য করে। তদ্রূপ বর্তমান যুগে ভারতে সেই সমর অসিয়াছে যে, নারীজাতির উন্নতি কল্পে নারীর সাহায্য বিশেষ ভাবে প্রয়োজন হইয়াছে। যত দিন না ভারতের উন্নতিকল্পে ভারতের নারীজাতির প্রাণ জাগিয়া উঠিবে না, তত দিন ভারতের উন্নতি-আংশিক ভাবে চলিবে। একদিন যে কবি গান করিয়াছিলেন “না জাগিলে সব ভারত ললনা, এ ভারত আর জাগে না জাগে না।” তাহা কবির কল্পনা নহে, ইহা অক্ষরে অক্ষরে সত্য।

ইয়ুরোপ এখন কেন এত উন্নত? তা আমরা স্পষ্টরূপে দেখিতে পাইতেছি। সেই সুদূর ইংলণ্ড হইতে ইয়োরোপীয় মহিলাগণ কত কষ্ট স্বীকার করিয়া জ্ঞান ও ধর্মবিতরণের জন্ত বিদেশে গিয়াছেন। এমন কি কেহ কেহ চিরদিনের মত ধর্মের জন্ত বিদেশকে প্রাণ দান করিয়াছেন। ভারতীয় রমণীগণের পক্ষে ইয়োরোপীয় মহিলাগণের মত কাৰ্য্য করিবার সুবিধা না থাকিলেও, ভারতের প্রত্যেক বিভাগে, ভারতের শিক্ষিতা নারীগণ দেশের দুর্দশা ও তন্নিন্দন নারীজাতির দুর্দশা অবলোকন করিয়া কাৰ্য্যক্ষেত্র বিস্তার না করিলে, আমাদের দেশেরও দুর্দিন দূর হইবে না, নারীজাতির সম্যক্ উন্নতি বিধান হইবে না।

আমার মত দীন অকিঞ্চনকে আর বুঝাইয়া দিতে হইবে না যে, মানবজীবন এবং মানবসমাজের উন্নতির মূল জ্ঞান ও

ধর্ম। বর্তমান যুগে শিক্ষিত সম্প্রদায়ের সকলেই প্রায় স্বীকার করেন জ্ঞান ও ধর্ম দুইয়ের সামঞ্জস্য এত অধিক যে একের অভাবে অপরটির সম্পূর্ণ বিকাশ অসম্ভব। জ্ঞানহীন ধর্ম, কিংবা ধর্মহীন জ্ঞান অগতের কোন কার্যো লাগিতে পারে না; সুতরাং ভারতের শিক্ষিতা নারীসমাজ ভারতের ঘরে ঘরে ভারতরমণীর হৃদয়ে হৃদয়ে জ্ঞান ও ধর্মের বীজ বিতরণ করিতে না পারিলে ভারতের উন্নতির পথ সমাগ্রুপে উন্মুক্ত হইতে পারে না। আমি উৎকলবাসিনী, উৎকল আমার জন্মস্থান, এবং আমি জন্ম হইতে এ পর্যন্ত উৎকলে বাস করিতেছি। তাই আজ বঙ্গীর ও অগ্রাণ্ড ভারতীয় ভগিনীগণের সাফাতে উৎকলের নারী-জাতির সম্বন্ধে কিছু বলিব।

বঙ্গদেশের অতি নিকটে উৎকল থাকি রাত শিলাসম্বন্ধে বঙ্গের নিকট হইতে উৎকল বহুদূরে পড়িয়া রহিয়াছে। এখনও উৎকলের নারীগণের হৃদয় বহু কুসংস্কারে আবদ্ধ। এখনও অনেকে স্বামীর সহিত বিদেশে বাইরা বাস করিতে কুণ্ঠিত। এখনও বসন্ত ও কলরাকে দেব দেবীর আবির্ভূতি বলিয়া অনেকে বিশ্বাস করেন। সে বাহা ইউক এ বিষয়ে আর অধিক বলা নিম্প্রয়োজন।

আশা করি এই মহামহিলাসমিতি দ্বারা ভারতের নারীজাতির উন্নতি সাধিত হইবে; এবং মঙ্গলময় বিশ্ববিধাতার কৃপায় ভারতজননীর মুখ উজ্জ্বল হইবে।

সংবাদ ।

বিগত ২রা বৈশাখ সোমবার ভিক্টোরিয়া মহিলা বিদ্যালয়ের অন্তর্গত বালিকা পাঠশালার ছাত্রীদিগকে পুরস্কার বিতরণ করা হইয়াছে। তৃত্তপূর্ব সেশন জজ শ্রীযুক্ত আদ্বৈতচরণ সেন মহাশয় নানাধিক ৭০জন ছাত্রীকে পারিতোষিক দান করিয়াছেন। কতিপয় ছাত্রী সঙ্গীত, রন্ধন ও সিলাই কাজের জ্ঞান বিশেষ পুরস্কার প্রাপ্ত হইয়াছে। পারিতোষিক বিতরণের সভায় অনেকগুলি সজ্জাত মহিলা ও পুরুষ উপস্থিত ছিলেন। প্রথমতঃ নববিধান মণ্ডলীর সঙ্গীত প্রচারক ভাই ত্রৈলোক্যনাথ সাম্যাল-প্রার্থনা করিয়া নারীজাতির জ্ঞানোন্নতি বিষয়ে কিছু বলেন। পরে কতিপয় ছাত্রী সম্মিলিত ভাবে সঙ্গীত এবং নীতি বাক্যাবলী আবৃত্তি এবং পরস্পর প্রমোদিত ভাবে কথোপকথন করে। পরে সম্পাদক ভাই ব্রজগোপাল নিয়োগী বার্ষিক কার্য বিবরণ পাঠ করেন। পুস্তক ও ছবি এবং নানা প্রকার ক্রীড়ার সামগ্রী পুরস্কার দেওয়া হইলে পর শ্রীযুক্ত ডাক্তার দেবেন্দ্রনাথ রায় এবং ভাই প্যারীমোহন চৌধুরী উপদেশচক কিছু বলেন। অবশেষে সভাপতি নিজের মন্তব্য ব্যক্ত করেন। সভাপতি এই বিদ্যালয়ে সাধারণ বালকদিগের শিক্ষাপ্রণালীর অনুরূপ যে কোমলমতি বালিকাদিগকে শিক্ষা দেওয়া হয় না, শিক্ষাদানে ভিন্নতা রক্ষা করা হইয়াছে, নারী প্রকৃতি অনুসারে শিক্ষা দেওয়া হয়, তজ্জন্ত আত্মদা প্রকাশ করিয়াছিলেন।

মহিলার দ্বাশ বৎসরের দশম বাস

অতীত হইল। গ্রাহক গ্রাহিকাদিগের নিকটে সাধুনর প্রার্থনা যে, তাঁহারা অল্পগ্রহ-পূর্বক যেন বর্তমান বৎসরের মূল্য অবিলম্বে পাঠাইয়া আমাদিগকে উপকৃত করেন। বহু গ্রাহক ও গ্রাহিকার নিকটে পূর্ব বৎসরের মূল্য প্রাপ্য। আমরা মূল্য পাঠাইবার জন্য পুনঃ পুনঃ পত্র লিখিয়া তাঁহাদের অল্পগ্রহ হইতে বঞ্চিত হইয়াছি।

কিছুদিন হইল কলিকাতায় বাবু রঞ্জিতচন্দ্র লাহিড়ীর দ্বিতীয় পত্নীর এবং তাঁহার ভ্রাতৃ বধূর একযোগে কটোগ্রাফ তাঁহাদের আত্মীয় বাবু ননীগোপাল চাকি তুলিয়াছিলেন। তিনি প্রায় দুই মাসকাল Negative থানা রাখিয়া দিয়াছিলেন, পরে তাহা Develop করিতে বাইরা দেখেন যে, সেই দুই ছবির মধ্যস্থলে আর একটি জীলোকের চেহারা রহিয়াছে, তৃতীয় ছবির পরিধানে উত্তম পরিচ্ছদ এবং গলদেশে হার খুলান আছে, এবং উক্ত ছবির উত্তর হস্ত পূর্বোক্ত দুই ছবির স্বক্ৰমেশের দিকে প্রসারিত। উহা একটি আবরণ ভেদ করিয়া কিছু অস্পষ্ট রূপে প্রকাশ পাইতেছে। ননীগোপাল তাহা দেখিয়া আশ্চর্য্যান্বিত হন। রঞ্জিতচন্দ্র বলেন, তাঁহার পরলোকপ্রাপ্ত পূর্ব জীৱ আকৃতির সঙ্গে এই ছবির সাদৃশ্য আছে। সেই কটো আমরা স্বচক্ষে দর্শন করিয়াছি। কোতুলকাকান্ত হইয়া লোকে সেই কটো-গ্রাফ অধিক মূল্যে ক্রয় করিতেছে। এই প্রেতাচার ছবির রহস্য বড় বড় বিজ্ঞানবিৎ পণ্ডিতেরাও বুঝিয়া উঠিতে পারিতেছেন না।

“শাস্তাত্ম্য দুর্নীতির অল্পকরণ প্রবন্ধ এবং লাহিরিয়া সরাইয়ের একটি কল্পা কর্তৃক প্রেরিত বালক বালিকাদিগের নীতিসমিতির আলোচিত বিবরণ, আরও কয়েকটি মহিলার পত্র ও প্রবন্ধ আমরা প্রাপ্ত হইয়াছি। মহিলার ক্ষুদ্র কলেবর, গত চৈত্র মাসে প্রকাশযোগ্য অনেকগুলি প্রবন্ধ ও মহিলার রচনা আমাদিগের চন্দ্র-গত হইয়াছিল, স্থানাভাবে প্রকাশ করিতে পারা যায় নাই। দুই তিনটি লেখা কিছু কিছু করিয়া ক্রমশঃ আকারে প্রকাশ করা গিয়াছে। পূর্বোক্ত প্রবন্ধাদি এবার আমরা স্থানের সঙ্গীর্ণতারশতঃ প্রকাশ করিতে অক্ষম হইয়াছি। আগামী বারে কিছু কিছু প্রকাশ করিতে যত্ন করা যাইবে। সমিতির বিবরণ অতিশয় দীর্ঘ। তাহার প্রকাশযোগ্য বিশেষ বিশেষ অংশ প্রকাশিত হইতে পারে। ইহা মনে করা উচিত। যে, মহিলা সাধারণ ভাবে নারীজাতির জ্ঞান ধর্ম নীতির উন্নতিসাধনের জন্য যত্ন করিয়া থাকেন। ধর্মতত্ত্ব পত্রেরস্তার বিশেষ ভাবে ব্রাহ্ম ধর্ম প্রচার ও নববিধান প্রচার মহিলার লক্ষ্য নহে। নীতিসমিতির বিবরণের অন্তর্গত প্রার্থনাদি মহিলাতে প্রকাশ করার স্থান হইয়া উঠিবে না। মহিলারা সামান্য বিবরণে সুদীর্ঘ প্রবন্ধ লিখিয়া পাঠান। আমরা অনেক সময় স্থান্য ভাবে তাহা প্রকাশ করিতে অক্ষম হই।

মরহুমসিংহ জিলার কিশোরগঞ্জ স্ব-ভিত্তিশনে এক সময়ে এক মজার মোকদ্দমা উপস্থিত হইয়াছিল। এক মোসলমান জী তদ্রূপ স্ব-ভিত্তিশনল আকিসর বাবুর নিকটে এইরূপ অভিযোগ উপস্থিত করে যে তাহার বামী তাহার স্তনের দুই সমুদ্র চুবিয়া যায়, দুই পান করিতে না পারিয়া তাহার কোলের ছেলে মারা যাইতেছে। বামী বলে, “আমি আকিস খাই, দুধ না খাইলে আমার প্রাণ বাঁচে না।” এখানে

তথ বড় আক্রা, আমি গরিব মানুষ, খরিদ করিয়া ছুখ খাইতে পারি না।”

দুঃখকাহিনী ।

ময়মনসিংহ জিলার জামালপুর সব-ডিভিশনে স্বদেশী আন্দোলনের বিষমর কল উপস্থিত। হিন্দুরা গবর্ণমেন্টের বিশেষতঃ পূর্ববঙ্গের রাজ পুরুষদিগের বিরুদ্ধে অনেক কাল তীব্রভাবে রসনা ও লেখনী চালনা করিয়া অজস্র নিন্দা ও কটুক্তি বর্ষণ করিয়াছিলেন। এক্ষণ তথাকার নিম্ন শ্রেণীর মোসলমানগণ গবর্ণমেন্টের পক্ষাবলম্বনে হিন্দুদিগের উপর তীব্র অত্যাচারে প্রবৃত্ত হইয়াছে। উক্ত জামালপুর অঞ্চলের সাধারণ মোসলমানগণ লেখনী নয়, ষষ্টি ধারণ করিয়াছে। তাহারা হিন্দুদিগের ঘর বাড়ী লুণ্ঠন করিতেছে, তাহাদের ঠাকুর দেবতা ভাঙ্গিয়া ফেলিয়াছে। হিন্দু রমণীদিগের মান সম্মান ও সত্য স্বরূপ পাওয়া দুষ্কর হইয়াছে। অনেক নির্দোষ ভদ্রলোক উৎপীড়িত হইয়া সপরিবারে স্থানান্তরে পলায়ন করিয়াছেন। সেই সব ডিভিশনের অনতিদূরে বাস করেন এমন একজন হিন্দু জমিদার আমাদিগকে লিখিয়া জানাইয়াছেন যে, মোসলমানদিগের দাঙ্গা হাঙ্গামার ব্যাপারে আমরা সর্বদা ভীত আছি। ঢাকা নগরের এবং পূর্ববঙ্গের অস্ত্র অনেক স্থানের হিন্দুগণের মনে আতঙ্ক উপস্থিত হইয়াছে। এক্ষণতো আর ফুলার সাহেব ছোট লাট নহেন যে, তাহার চক্রান্তে এক্ষণ দুর্ঘটনা ঘটিয়াছে। এক্ষণ জামালপুরের সব ডিভিশনাল আফিসার একজন ইংরাজ। সংবাদপত্রে এক্ষণ

প্রকাশিত যে, তিনি দাঙ্গা হাঙ্গামাকারী মোসলমানদিগকে শাসন করিতেছেন না, বরং প্রভ্রম দিতেছেন। নিজের প্রতি মোসলমানদিগের অত্যাচারতরে হট্টক, বা পক্ষপাতবশতঃ হট্টক হ্রস্বত মোসলমানদিগকে সাহেব উপবৃত্ত শাসন করিতেছেন না, সন্দেহ নাই। চিরকাল হইতে গবর্ণমেন্ট মোসলমান জাতিকে ভয় করিয়া চলেন, কলিকাতাতে টালার মোসলমানদিগের দাঙ্গা হাঙ্গামার ব্যাপারে উহার বিশেষ পরিচর পাওয়া গিয়াছে। সে দিন কাবোলা মোসলমানগণ মহানগরীর বক্ষঃস্থলে কতকগুলি পুলিশ কর্মচারীকে অপমান করিল ও তাহাদের প্রতি তীব্র অত্যাচার করিল, গবর্ণমেন্ট তাহাতে কোন উচ্চ বাচ্য করিলেন না। কোনরূপে গোলযোগ মিটাইয়া দিলেন। রাজ্যে ঘোরতর বিপ্লব ও অশান্তি হইবে তরে গবর্ণমেন্ট অত্যাচারী হুদ্দাত মোসলমানদিগকে শাস্তিদানে কতক ভয় করিয়া থাকেন। পূর্ববঙ্গ মোসলমান প্রধান স্থান; সেখানে হিন্দুগণ দুর্বল, মোসলমানই প্রবল। তথাকার ইংরাজ হাকিমগণ গবর্ণমেন্টের প্রতি ও ইংরাজ জাতির প্রতি হিন্দুদিগের তীব্র আক্রমণজন্য হিন্দুদিগের প্রতি অতিশয় বিরক্ত ও অশ্রয়। বিচার সাহেবদিগেরই হস্তে। হিন্দু ও মোসলমানের ভ্রাতৃত্ববোধের পরিচর এই আরম্ভ হইয়াছে। পরিণামে আরও কত কি হইবে বলা যায় না। দুর্নিবার ওড়া লাঠিরাণ মোসলমানগণ কলবের আঁচচ বা বক্তৃতা বুকে না, লাঠির শুতোই বুকে।

ভাড়া মোসলমানেরা মরমনসিংহের কোন কোন ভদ্রলোকের বাড়ী আক্রমণ করিতে উদ্যত হইরাছিল। মাজিষ্ট্রেট সাহেব পূর্বেই জানিতে পাইয়া করেক জন গোরখা সিপাহী ও পুলিশ কর্মচারী নিযুক্ত করিয়াছিলেন, ছুই লোকেরা তত্ত্ব পাইয়া আর কিছু কার্যতে পারে নাই। সম্প্রতি মরমনসিংহে ছুই দমনের জন্ত ২৫ জন গোরখা সিপাহী প্রেরিত হইরাছে। বিপদভঞ্জন হরি বিবাদ বিষেব নিবারণ করিয়া প্রজাকুলের মধ্যে শান্তি স্থাপন করুন।

অতিশয় দুঃখের বিষয় এই যে সম্প্রতি লাহোর চিফকোর্টের উকিল তত্ত্বতা আর্গ্য সমাজের গণ্যমান্য সভ্য স্বদেশহিতৈষী ও বদান্ত ত্রীযুক্ত লাজপদ রায় রাজবিদ্রোহিতার প্রতিপোষকতার অপরাধজন্ত বন্দী হইয়া স্বদেশ হইতে নির্কাসিত হইরাছেন। তিনি বন্দাদেশের মেওলায় নগরের দুর্গে স্বদেশ ও স্বগণ হইতে বিচ্যুত হইয়া বন্দিভাবে চিরজীবন যাপন করিবেন। পঞ্জাবের অজ্ঞ এক জন প্রধান ব্যক্তি রাজবিদ্রোহিতাবিশয়ে লাজপদ রায়ের সহযোগী বলিয়া বিচারার্থী আছেন। বাঙ্গলা দেশে গবর্ণমেন্টের বিরুদ্ধে তরানক বাড়াবাড়ি হইয়া গিয়াছে, গবর্ণমেন্ট উপেক্ষা ও ক্ষমা করিয়াছেন। মহামান্য লাজপদ রায়ের এক্ষণে গুরুতর শাস্তি সহজ কারণে হইরাছে সম্ভব নহে। রাজার দোষ না প্রজার দোষ, এক পক্ষের সংবাদপত্র পড়িয়া স্থির সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া যায় না। ভূরোদর্শনে আমাদের প্রতীতি হইরাছে যে, সংবাদপত্রের সকল কথা পক্ষপাতশূন্য সমূলক নহে।

রাউলপিণ্ডি নগরের কতকগুলি লোক গবর্ণমেন্টের বিশেষ আজ্ঞার বিরুদ্ধে প্রতিবাদ ও আন্দোলন করিবার জন্ত দলবদ্ধ হইরাছিল, নিষেধ না মানিয়াও আন্দোলনে প্রবৃত্ত হইতেছিল। সকলকে তোপে উড়াইয়া দেওয়ার তর্য প্রদর্শন করাতে তাহারা নগর ছাড়িয়া চলিয়া গিয়াছে। তাহাদের নেতা নিরুদ্দেশ হইরাছে।

স্বদেশী অত্যাচারের জন্ত কিশোরগঞ্জ সবডিভিশনের দুইটি ছাত্র তত্ত্বতা সবডিভিশনাল আফিসর বাবুর বিচারে কারারুদ্ধ হইরাছে।

সম্প্রতি ভারতগবর্ণমেন্ট হইতে এক্ষণে আদেশ প্রচার হইরাছে যে, পঞ্জাব ও পূর্ববঙ্গ এবং আসামের বিশেষ বিশেষ স্থানে গবর্ণমেন্টের অনুমতি ব্যতীত রাজনৈতিক আন্দোলনের জন্ত সভা হইতে পারিবে না।

রাজাজ্ঞার বিরুদ্ধে জোরজবরদস্তি করা এবং রাজার বা রাজপ্রতিনিধির বিরুদ্ধে কটুক্তি ও নিন্দা করা স্বদেশী ভাব নয়, সম্পূর্ণ বিদেশী। রাজভক্তি হিন্দুজাতির চিরন্তন স্বদেশী ভাব। স্বদেশী প্রচারক ভ্রাতৃগণ বিশেষ অধিকার লাভের জন্য রাজার নিকটে যথাবিধি আবেদন করিতে পারেন। জোর জুলুম করা মহাপাপ। তাহার ফল ভোগিতেই হইবে।

খাতনামা স্বদেশী বক্তা ত্রীযুক্ত বিপিনচন্দ্র পাল মহাশয় মাস্তোজ হইতে প্রত্যাগত হইয়া পত্রিকাবিশেষে লিখিয়া রাছেন যে, এক্ষণে আর তিনি রাজনৈতিক আন্দোলন করিবেন না।

ভিক্টোরিয়ামহিলাবিদ্যালয় ।

ইচ্ছাশক্তি * ।

সেদিন আপনাদিগকে বস্ত্তবিজ্ঞানের বিষয় বলিরাছি । আজ ইচ্ছাশক্তির বিষয় কিছু বলিব ।

কোন বিষয় জানিতে হইলে তিনটা শক্তির দরকার । প্রথমতঃ ইন্দ্রিয় অশুভব । কিন্তু যদি মানুষকে ইন্দ্রিয় অশুভব দ্বারাই বাহিরের সমুদয় বিষয়ে জ্ঞানলাভ করিতে হইত পশু অপেক্ষা মানুষের কিছু বিশেষত্ব থাকিত না । দ্বিতীয়তঃ মানুষকে জগতের বিষয় জানিবার জন্ত স্মৃতির দরকার । স্মৃতির চেয়ে আর একটা গুণ বুদ্ধি । মনো-বিজ্ঞান পড়িবার উদ্দেশ্যে আয়জ্ঞানলাভের জন্ত । ইচ্ছা সকলেরই আছে, এবং সকলেই উহা ব্যবহার করেন । ইচ্ছা কি জিনিষ ? ইচ্ছা ও প্রবৃত্তি দুটি কি জিনিষ এবং দুটিতে কত প্রভেদ জানা উচিত । প্রবৃত্তি চঞ্চল, সব সময় প্রবৃত্তি এক রকম থাকে না । সকাল হইতে রাত্রিপৰ্য্যন্ত দিনের মধ্যে কতবার উহার পরিবর্তন হয় । ধর্ম্ম জানি, কিন্তু প্রবৃত্তি নাই । মনে ইচ্ছা আছে, প্রবৃত্তি নাই । অনেক সময় ক্ষুধার সময় আহারেণ্ড প্রবৃত্তি নাই, কিন্তু কর্তব্যবোধে ইচ্ছা আছে । আবার অনেক সময় ইচ্ছা থাকে না, প্রবৃত্তি থাকে । ইচ্ছা না থাকিলে প্রবৃত্ত হওয়া যায় না ।

প্রবৃত্তি ও ইচ্ছা বিভিন্ন পদার্থ । প্রবৃত্তি ভাবমূলক অবস্থাবিহীন । মানুষের শরীরের অবস্থা চঞ্চল, শরীর দুর্বল হইলে ইচ্ছা থাকিলেও প্রবৃত্তি থাকে না । অতএব প্রবৃত্তিও চঞ্চল । দয়া মানুষের একটা প্রবৃত্তি । সব সময় দয়া প্রবৃত্তি স্থির থাকে না । উপাসনা প্রার্থনার সময়ও সব সময় প্রবৃত্তি থাকে না । প্রবৃত্তি না থাকিলে উপাসনা শুষ্ক রসহীন মনে হয় । প্রবৃত্তি যখন ভাবমূলক অবস্থা ঘটিত, তখন ইচ্ছা কি জিনিষ জানা দরকার । অনেক সময় সাধুলোকদের মধ্যেও সংপ্রবৃত্তি স্থির থাকে না । ইচ্ছা স্থির রাখা যায় । যার যে বিষয়ে ইচ্ছা স্থির থাকে সেই বিষয়ের সেই ইচ্ছা তার নিকটে Compassএর মত । দিগদর্শন যন্ত্র থাকিলে বড়ের সময়ও জাহাজ যেরূপ বাধা বিঘ্ন চেলিয়া ঠিক স্থানে যায়, সেই রূপ ইচ্ছা স্থির থাকিলে সমুদায় বাধা বিঘ্ন চেলিয়া অতি গুরুতর কর্তব্য সম্পন্ন করা যায় । এবিষয়ে এখানে একটা গল্প আছে । কলম্বাস যখন আমেরিকা আবিষ্কার করিতে যান তখন অন্তান্ত লোকেরা তাঁর কথায় তত বিশ্বাস করে নাই । তারা সমুদ্রকে বড় ভয় করিত । তাদের সংস্কার ছিল পশ্চিম দিকে গেলে সমুদ্র হইতে একটা কাল হাতী উঠিয়া সমুদয় জাহাজকে ডুবাঁইরা ফেলিবে

* ১৯০৩ সালের ১৩ই জানুয়ারি তারিখে স্বর্গগত মোহিতচন্দ্র সেন যে বক্তৃতা দান করিয়াছিলেন, তদনুসৃত ।

কিংবা কোন একটা সাপ জাহাজকে গিলিয়া ফেলিবে। কিন্তু জ্ঞানবান লোকেরা তা মনে করিতেন না। কলম্বাসের মনে হয়েছিল যে এই অকূল সমুদ্রের পরপারে দেশ আছে। তিনি খুব উৎসাহী লোক ছিলেন। তিনি ভেবেছিলেন যদি সেখানে দেশ থাকে তাহা হইলে সেই সকল লোকেদের নিকটে জৈসার পবিত্র ধর্ম প্রচার করিতে হইবে। প্রথমতঃ তিনি পোপের নিকটে গিয়া বলিয়াছিলেন, “আমাকে একখানা জাহাজ দিতে হইবে” কিন্তু তাহা হইয়া উঠে নাই। সৌভাগ্যক্রমে স্পেনের রাণী তিন খানি জাহাজ ও লোকজন দিয়াছিলেন। অর্ধেক পথ গেলে সমুদ্রের মধ্যে ঝড় বৃষ্টি হইতে লাগিল, তারা তাঁকে জলে ফেলে দিতেছিল, এবং বলেছিল, তুমি আমাদের মারিবার জন্য কোথায় লইয়া বাইতেছ? তিনি বলিয়াছিলেন আর এক দিন চল, তারপর যা হয় হইবে। তাঁর প্রবৃত্তি অনেক সময় বিচলিত হইয়াছিল, কিন্তু ইচ্ছা অটল ছিল। কতকগুলি পাতা ভাসিয়া আসিতে ছিল দেখিয়াছিলেন, এবং মনে করিয়াছিলেন অবশ্য দেশ আছে এবং বৃক্ষাদি আছে। আর খানিক পরে একটি স্থলচর ছোট পক্ষী উড়িয়া আসিতে দেখেছিলেন। এই সব দেখিয়া তাদের সাহস বেড়ে গেল, এবং এইরূপে তিনি আমেরিকা আবিষ্কার করিয়াছিলেন। সময় সময় তাঁর মন দুর্বল হত, কিন্তু তিনি কর্তব্যের উপর ইচ্ছা স্থির রাখিয়া ছিলেন। প্রবৃত্তির উপর ইচ্ছা স্থির রাখিতে হইলে জ্ঞানের প্রয়োজন। কর্তব্য কি করিয়া বোঝা যায়। পণ্ডিতেরা তিনটি কথা বলেন। তাঁরা বলেন, শাস্ত্রপাঠ এবং গুরুজনের কথা দ্বারা কর্তব্য স্থির করা যায়। শিশুরা গুরুজনের নিকট হইতে অথবা তাহার ছোট ছোট পুত্রক হইতে তাহার কর্তব্য বুঝিতে শিখে। বৃদ্ধ দেখিলেন বলিদান করিতে শাস্ত্রে বিধি আছে। কিন্তু তাঁহার মনে তাহা ভাল লাগিল না। “অহিংসা পরমোদ্যম” বৃদ্ধ তাঁর অন্তর হইতে এই কথা শুনিয়া ছিলেন। বিবেক হইতে কর্তব্য জানা যায়। কলম্বাসের অন্তরে আমেরিকা বাণী উদ্ভূত হইয়াছিল। কোন শাস্ত্রে পূর্বে আমেরিকা নাম ছিল না। পরীক্ষা দ্বারা কর্তব্য ঠিক করিতে হয়। স্ত্রীর বুদ্ধি এবং জ্ঞানের সহিত যা মেলে না তা মিথ্যা। মিথ্যার উন্নত জীবন কিছুই নয়। সত্যই উন্নতি। যে বাণী পালন করিলে মন পবিত্র উন্নত হয় তাহাই বিবেকবাণী। সত্য জিনিষটা ভগবান্ প্রদত্ত। ইচ্ছা ভগবানের সঙ্গে মেলান দয়াকর। তখন সে জানিতে পারে যে, সে বথার্থ ভাবে সংপথে চলিতেছে। শিশুকে বাহিরে দেখিয়া সে কত ভাল এবং মন্দ হবে কেউ বলতে পারে না। অতএব শিশু পালন একটা গুরুতর দায়িত্ব মনে করা উচিত। এর ক্ষেত্রে কত কিছু প্রকৃত ভাবে আছে। ইহুদিগের মধ্যে খৃষ্ট জন্মাবার পূর্বে সংস্কার ছিল যে, যে ছোট শিশুর মধ্যেই একজন হইবে। এবং প্রত্যেককেই ভাল রূপে প্রতিপালন করিতে হইবে। আমাদের তিতরে কি তাব লুকায়িত আছে, ভগবান্ জানেন। কোন মানুষকেই বাহিরে দেখিয়া জানা যায় না, সে ভাল না মন্দ হইবে। জাইটকে

আত্মজ্ঞানের মূল ইচ্ছা। আমাদেরকে আত্মজ্ঞান লাভ করিতে হইলে ইচ্ছাশক্তি স্বাধীন হইতে হইবে। প্রবৃত্তি ভাবমূলক, ইচ্ছা কর্তব্য মূলক। কর্তব্য বিবেকের বাণী হইতে বোঝা যায়। দৃঢ়তা না থাকিলে আমরা কিছু করিতে পারি না। ইচ্ছা স্বাধীন, ইচ্ছা প্রবৃত্তিকে জয় করিতে পারে। যে নিজের দাঁড়াতে পারে না, চঞ্চল, সে চঞ্চলকে কি করিয়া জয় করিবে? অচঞ্চল চঞ্চলকে জয় করিতে পারে। ইচ্ছা অবস্থার স্বাধীন। অনেক সময় মানুষের ইচ্ছা থাকিলেও স্বাভাবিক সর্বকাজ করিয়া উঠিতে পারে না। সংকল্প করিতে হইলে অনেক সময় টাকার দরকার। বুদ্ধি থাকিলে অতি অল্প বা কিছু কাজে তাহারও সম্ভাবনার করা যায়। যদি সে প্রবৃত্তি লইয়া কাজ করে তবে সে খরচে হয়। কৃপণ ও খরচেতে তফাৎ কি? কৃপণ বা পার সব জমিরে রেখে দেয়, কিন্তু খরচে যে, সে পাইলেই খরচ করিয়া ফেলে। যেমন একটা রাস্তার কতকগুলি সোণার বাস আছে। এক দিক হইতে কতকগুলি লোক কয়েকটা বাস বুকে ঠেলিতে ঠেলিতে লইয়া গেল, এবং আর দিক হইতে কতকগুলি লোক কয়েকটা বাস ঠেলিতে ঠেলিতে লইয়া হুজনে এক জায়গার গিয়া ঝগড়া করিতে আরম্ভ লাগিল। কৃপণ বলে কেন এত খরচ করিতেছ? কর্তব্যবাহীন লোক এবং কৃপণ উভয়েই সমান। ইচ্ছার স্বকীয় স্বভাব আছে। স্বভাব ইচ্ছার দাস। স্বভাবের উপর ইচ্ছার কর্তৃত্ব আছে। আমরা অনেককে কৃপণ বলিয়া জানি। স্বভাবের বিজ্ঞ লোকে কতকটা বাপমার নিকট হইতে কতক বাহিরের এবং সমাজ হইতে লাভ করে। স্বভাবকে অল্প রকম করিয়া চালাইলে উহার পরিবর্তন হয়। ইচ্ছা অরহা ও স্বভাবের চেয়ে স্বাধীন। কর্তব্যের সহিত ইচ্ছার যোগ আছে। অবস্থার দাস হওয়া ভাল নয়। ইচ্ছা আমার নিজের জিনিষ। পৃথিবীর আর কোন জিনিষই আমার নয়। এই দেকড় আমার নয়, চিন্তাভাব আমার নিজের নয়, অস্ত্র লোকের। বিচারের সময় ভগবান আমাকে আমার ইচ্ছাশক্তিকে আমি কোন্ দিকে চালাইরাছি তাহাই আমাকে জিজ্ঞাসা করিবেন। আমার ইচ্ছাশক্তি আমি যেদিকে ইচ্ছা করি চালাইতে পারি। ইচ্ছাশক্তির সঙ্গে সঙ্গে জ্ঞানশক্তি এবং চেষ্টা শক্তিও আমার নিজের হইরাছে। আমরা শিশুকে যেমন বুদ্ধিমান হইতে ইচ্ছা করি, সেই সদ্‌বুদ্ধিবিশিষ্ট হইতে ইচ্ছা করা উচিত। এক শুর্য্যই সব সময় ভাল নয়। ইহার স্বার্থ ইচ্ছা কি দেখিতে হইবে। প্রথম হইতেই শিশুর মনকে ভাল বিষয়ে ভাল কাজে জ্ঞানের সাহায্যে চালাইতে হইবে।

ঘোষ এও সন্স ।

জুয়েলাস' ।

৭৪নং হারিসন রোড কলিকাতা ।

অর্ডার দিলে সকল রূপ দেশী ও বিলাতী ধরণের অলঙ্কার ভাল সোণার খুব কম পান মরার প্রস্তুত করিয়া দেওয়া যায় । সর্বদা বিক্রয়ের জন্য নানাবিধ অলঙ্কার বড়ি এবং পাথরের চশমা আছে । রূপার সুন্দর ব্রোচ ১৫০, ১৫০, ২০০, রূপার বন্দে মাত্রম্ ব্রোচ ৫০/০ ঐ খুব ভাল প্যাটনের ইংরাজি অঙ্করে ৩০০ বাজলা ও দেব-নাগরি ৪০ গিনি সোণার বন্দে মাত্রম্ ব্রোচ ২০০, "সুখে থাক" অল্প পাথর সেট করা ২৫০, সোণার অল্প রূপ ব্রোচ ৬০ হইতে নানাবিধ মূল্যের আছে । কানফুল ৮০, ১৫০, ১০০ । ইহা ত্রিধা নানারূপ সোণার গহনা ও উপহার দিবার বিবিধ জিনিষ আছে । ১০ ডাক টিকিট পাঠাইলে গহনা বড়ি ও চশমার ক্যাটালগ পাঠান যায় ।

স্থাপিত সন ১২০২সাল ।

"ব্রহ্মচারী প্রদত্ত"

লক্ষ্মীবিলাস তৈল ।

"ব্রহ্মচারী প্রদত্ত"

লক্ষ্মীবিলাসের পরিচয় নতুন করিয়া দিতে হইবে কি ? অতুল ধন সম্পত্তিশালী—রাজাধিরাজ হইতে সামান্ত কুটীরবাসী পর্যন্ত সকলেই লক্ষ্মীবিলাসের পরিচয় বিদিত । লক্ষ্মীবিলাসের গুণে ও গন্ধে সকলে মোহিত । কেবল বিলাসের সামগ্রী নহে, বিবিধ শারীরিক এবং মানসিক পীড়া দূর করিতে অমোঘ মহৌষধ । বলবৃদ্ধি করিতে, উৎসাহ আনিতে, ত্রিবৃদ্ধি করিতে চর্মের মৃদুতা উৎপাদন করিতে লক্ষ্মীবিলাস সর্বশ্রেষ্ঠ । এমন অপূর্ণ সামগ্রীর আদর করণ । বজের সর্বস্থানে এই তৈলের আদর । মূল্য প্রতিশিশি ৫০ আনা, বোতল ২০ টাকা ।

স্বদেশজাত স্বদেশীয় ফুলের—সুগন্ধ বা সেণ্ট ।

আমরা বিশেষ যত্নে, বহু অর্থব্যয়, বিলাতি প্রকারের কয়েকটা ভারতীয় ফুলের নির্ধায়ে "সুগন্ধ বা সেণ্ট" প্রস্তুত করিয়াছি । প্রত্যেকটির সজীব ভাঙ্গা টাটকা ফুলের গন্ধে প্রাণ মন বিমোহিত হয় । ইহাদের মিষ্ট সুগন্ধ বাতাসে উড়িয়া যায় না । রুমাল বস্ত্রাদিতে বহুদিন স্থিতি করিয়া প্রাণে বিমল আনন্দ দান করিতে থাকে । বেলা, সেফালিকা, চম্পক, মালতি, জেসুমিন বোকে, লিলি অথবা দি ভ্যালি, একবার ব্যবহার করিলে আর বিলাতি সেণ্টের দিকে ধাবিত হইবেন না ।

মূল্য প্রতি শিশি ১০ টাকা । তিন শিশির সুন্দর বাক্স প্রায় জনকে উপহার দিবার উপযুক্ত, মূল্য ২৫০ ।

মাতলাল বসু এও কোং

ম্যানিফ্যাকচারিং পারফিউমার্স ।

১২২ নং পুরাতন চিনাবাজার কলিকাতা ।



সামিক পত্রিকা ।

“যশ নার্য্যস্য পূজ্যন্তে রমন্তে তত্র দেবতা: ।”

১২শ ভাগ] দ্বৈত ১৩১৪ ; জুন ১৯০৭ । [১১শ সংখ্যা ।

স্বীনীতিসার ।

পত্নী পতির চিরবাধা ও অহুগত থাকিবেন, কোন প্রকার অবাধাচারণ করিয়া পরস্পরের মধ্যে অশান্তি আনয়ন করিবেন না। যখন স্বামী কোন নীতিবিরুদ্ধ কার্য্যে যোগদান করিতে তাঁহাকে বলেন, তখন তিনি তাঁহার আজ্ঞার বশবর্ত্তিনী হইতে পারেন না। তিনি স্বামীর ইচ্ছা ও আদেশ অপেক্ষা নীতিকে অধিক সম্মান করিবেন। নীতি ঈশ্বরের বিধি, ঈশ্বরের বিধি সর্ব্বগ্রহণে গালনীয়। ঈশ্বর পতির পতি পরম পতি। স্বামী যদি বলেন, “তুমি অমুক বিষয়ে কিছু অসরল ব্যবহার করিও, অসত্য কথা কহিও, তাহা হইলে লাভ আছে।” কিন্তু অসত্য ও অভ্যাসচারণে অনীতি ও অধর্ম্ম হয়, তিনি পৃথিবীর স্বামীর অহুগতোৎপত্তি পরম স্বামীর নিবেদন অগ্রাহ্য করিতে পারেন না। তিনি যে অনীতির কার্য্য

করিতে অক্ষম, বিনীত ভাবে স্বামীকে বুঝাইয়া বলিবেন।

পাপাচারণে তুমি স্বামীর বাধা না হইলে তিনি যদি তোমার প্রতি অসন্তুষ্ট হন ক্ষতি নাই। তুমি সর্ব্বাঙ্গে পরম স্বামী পরমেশ্বরের প্রসন্নতা সাধন করিবে। নীতি ঈশ্বরের আদেশ, তাহা বিবেক কর্ণে শুনিতে পাওয়া যায়। নীতিপালনে ঈশ্বরের আদেশ পালন হয়। তাহাতে ঈশ্বরের প্রসন্নতা লাভ ও পুণ্য সঞ্চয় হয়। তুমি নীতিপালনে দৃঢ়ব্রত থাকিলে তোমার নিজের কল্যাণ ও স্বামীর আশ্রয় কল্যাণ হইবে। স্বামী দুর্নীতিপরায়ণ হইলেও তুমি চরিত্রের, অদৃষ্টান্তে তাঁহাকে নীতিপরায়ণ করিয়া তুলিবে।

তুমি যদি ধর্ম্মকে ও নীতিকে উৎপেক্ষা করিয়া আশু মুখের জন্ত অনীতিপরায়ণ স্বামীর অহুগত হইয়া চল, তাঁহার অনীতির কার্য্যে পোষকতা কর, তাহা হইলে তোমাদের উভয়ের অশেষ অকল্যাণ জানিবে।

বঙ্গমহিলাদের স্বদেশী-প্রিয়তা ।

বর্তমান কালে বহু বঙ্গমহিলা স্বদেশী বস্তুজাতের প্রতি অমুরাগিণী হইয়াছেন। স্বদেশী যাহা কিছু ভাল তৎপ্রতি তাঁহারা অমুরাগ প্রকাশ করেন, তদ্ব্যবহারে অমুরক্ত থাকেন, ইহা একান্ত প্রার্থনীয়। ইহাতে তাঁহাদের জীবনের এবং স্বদেশের কল্যাণ ও উন্নতি অবশ্যস্বাভাবী। স্বদেশপ্রেমের অমুরোধে দেশীয় শিল্প ও পণ্যজাতের উন্নতি সাধনে মহিলাদিগের যত্ন দেখিলে কাহার হৃদয়ে না আনন্দের উদয় হয়। কিন্তু স্বদেশপ্রেমের সঙ্গে অত্র দেশ ও অত্র জাতির প্রতি হিংসা বিদ্বেষ জড়িত হইলে বড় দুঃখের বিষয়। অপিচ স্বদেশ ও স্বজাতির প্রতি অমুরাগবশতঃ দেশীয় ও জাতীয় কুসংস্কার ও অসদাচার সকলকে স্বদেশী জিনিষ বলিয়া আদর করিলে, বিদেশের সুনীতি সদাচারকে বিদেশী ও বিজাতীয় বলিয়া ঘৃণা প্রকাশে বর্জন করিলে, অপর দিকে অন্ধতাবশতঃ বিদেশী অনীতি অনাচারের পক্ষপাতী হইয়া স্বজাতীয় শুদ্ধ সাংস্কৃতিক উচ্চ ভাব ও উচ্চ নীতিকে অবহেলা করিয়া চলিলে নিজেদের অবনতি ও অশেষ অকল্যাণ ঘটিবে। কোন্টি স্বদেশী কোন্টি বিদেশী হুস্ত দৃষ্টিতে প্রথমতঃ নির্বাচন করা কর্তব্য। স্বদেশী যাহা ভাল ও কল্যাণজনক তাহা সাদরে গ্রহণীয়, যাহা মন্দ তাহা পরিত্যজ্য। বিদেশী যাহা কিছু শরীর মনের পক্ষে উপকারী তাহা সমাদৃত হইবে, বিদেশী বলিয়া তৎপ্রতি অবজ্ঞা করা হইবে না। বিদেশী যাহা এদেশের পক্ষে অস্বা-

ভাবিক ও অনিষ্টজনক তাহা সর্বথা উপেক্ষিত ও পরিত্যক্ত হওয়া প্রার্থনীয়।

ভক্ত কেশবচন্দ্র একরূপ বলিয়াছিলেন, “আমার ইচ্ছা ও আগ্রহ যে, মেয়েরা সাধারণ কালে নিৰ্জনে যোগাসনে বসিয়া যোগধ্যানে রত হন, বা দুই চারি জন বন্ধুসহ মিলিত হইয়া ভক্তিপূর্বক হরিপ্রসঙ্গ এবং একতন্ত্রী যোগে হরিগুণকীর্তন করেন; ভারতীয় আৰ্য্যনারাদিগের ইহাই প্রকৃত ভাব ও প্রকৃত ধর্ম্ম। আৰ্য্যকুলোদ্ভবা বঙ্গমহিলাগণ সচরাচর তাহা উপেক্ষা করিয়া বাহ্যিক ভাবে চলেন ও পাশ্চাত্য সভ্যতার একান্ত বশবর্ত্তিনী হইয়া তাঁহারা সাধারণ সমিতিতে চা-পান ও আগোদ গল্প করিবার জন্ত যোগদান করেন, বড় দুঃখের বিষয়।” আমরা দেখিতেছি, ইংরাজরাজের প্রসাদে ছুরারোহ ও হুর্গম উত্তুঙ্গ হিমাচলশৃঙ্গ দার্জিলিং পর্বতের উপর আরোহণ সহজ সাধা হওয়াতে অনেক বঙ্গমহিলা—বঙ্গকুলকন্ঠা ও কুলবধূ কেবল আগোদের জন্ত তথায় যাইয়া বাস করেন, সকালে বিকালে আত্মীয় সুবকদিগের সঙ্গে সম্মিলিত হইয়া ইতস্ততঃ ছুটাছুটি করিয়া বেড়ান, কোথাও স্ত্রী পুরুষে একত্র বসিয়া চা পান করেন, আগোদ গল্প করিয়া থাকেন। তাঁহারা পবিত্র যোগভূমি হিমালয়ে স্থিতি করিয়া আধ্যাত্মিক উন্নতির জন্ত কোনরূপ সাধন ভজন করেন না, কেবল বাহ্যিক ভাবে মত্ত হন, শারীরিক ভোগ বিলাসে ব্যস্ত থাকেন। তথায় সুবক সুবতীদের পরস্পর সংমিশ্রণজন্ত অনেকের কোর্টশিপ ও বিবাহ সম্বন্ধের ঘটকতাদি হইয়া থাকে। ইহা স্বদেশী ভাব নয়, বিদেশী

বিবিয়ান। পুরাকালে ধর্ম্মানুরাগিণী সতী সাধ্বী আর্থিকজ্ঞাগণ ধর্ম্মোন্নতিসাধনোদ্দেশ্যে বহু আয়াসে হিমালয়ে যাইয়া স্থিতি করিতেন। তাঁহারা যোগ ভক্তিসাধনে উন্নত হইতেন, এক্ষণ সেই বংশের কন্যাগণ হিমালয়ে যাইয়া অধিকতর সংসারাসক্তা বিলাসিনী হন, ইহা অতি পরিতাপের বিষয়।

এতদেশীয় গৃহিণীদিগের আহারাদিতে বৈরাগ্য, গৃহকর্ম্মে নৈপুণ্য ও পরসেবা স্বদেশী পবিত্র ভাব ছিল ; বিলাসভোজনে ও মাংসাদিভোজনে একান্ত বিরাগছিল, যত্নপরিশ্রম সহকারে গৃহকর্ম্ম সম্পাদন ও স্বহস্তে রন্ধন পরিবেশন এবং পরিবারস্থ সকলকে ভোজন করাইয়া সর্ব্বশেষে নিজে ভোজন করা, সর্ব্ব প্রযত্নে স্বামীর শারীরিক ও আধ্যাত্মিক কল্যাণসাধন করা, নিজ গর্ভজাত শিশুকে স্তন্যদানে নিজক্রোড়ে লালন পালন করা, এ সকল স্বদেশী পবিত্র ভাব। গৃহকর্ম্মাদিতে উৎসাহ, রন্ধন পরিবেশনাদির সঙ্গে কোন রূপ সংশ্রব না রাখিয়া পাচক ব্রাহ্মণ বা বাবুচাঁ খানসামার হস্তে সম্পূর্ণ রূপে সেই কার্য্য ন্যস্ত রাখা, পুরুষদিগের সঙ্গে বসিয়া এক টেবিলে মাংসাদি ভোজন করা, স্বামীর সঙ্গে ও সন্তানাদির সঙ্গে মিলিত হইয়া সংপ্রসঙ্গ এবং পূজা উপাসনাদি না করা, নিজগর্ভজাত স্তন্যপায়ী শিশুকে স্তন্যদান এবং লালন পালনের জন্ত বেতনদানে স্বদেশী বা বিলাতী ধাত্রী নিযুক্ত রাখা, এ সকল কুৎসিত বিদেশী ভাব ও বিদেশী আচার। মেয়েদের চা-পান ও মাংসভক্ষণ, বিবীদের অশুচরিত্র, কখনও স্বদেশী নয়। রাজভক্তি ও রাজাজ্ঞাপালন, এদেশের চিরন্তন

স্বদেশী ভাব। রাজার নিন্দাচর্চা, রাজ-প্রতিনিধি ও রাজপুরুষদিগকে অমান্য করা ঘৃণিত বিদেশী ভাব। বিনয় ভক্তি নম্রতা কৃতজ্ঞতা স্বদেশী ; বিনাদ বিসংবাদ দ্বেষ হিংসা ঔদ্ধত্য অকৃতজ্ঞতা তোমার স্বদেশী নয়, বিদেশী জানিবে। পরিবারমধ্যে দেবালায় স্থাপন, নিত্য পূজার্চনা উৎকৃষ্টতম স্বদেশী। সনস্ত গৃহে পূজা উপাসনার জন্ত একটুক স্থান নাই, গৃহে পূজার্চনা শালপাঠাদি হয় না, পরিবারমধ্যে কেবল আগোদ গল্প ও তাসক্রীড়া, এইরূপ ধর্ম্মহীন নিরীশ্বর পরিবারকে কে স্বদেশী পরিবার বলিবে ? মাতঃ, ভগিনি, আমরা জিজ্ঞাসা করি তুমি কিরূপ স্বদেশী। স্বদেশের ধর্ম্ম ও স্মৃতিসদাচারকে পদদ্বারা দলন করিয়া কেবল বিলাতী লবণ না খাইলে ও বিলাতী কাপড় না পরিলে স্বদেশী হওয়া যায় না। বিলাতীবর্জন করিতে চাপ, ভালই। চিরদিনের অভ্যস্ত বিলাতী কুনীতি সকল, বিলাতী সভ্যতার স্রোতে যে সকল নিকৃত বিলাসিতা আসিয়াছে সে সকল পরিহার কর, তাহা হইলে ঠিক বিলাতী বর্জন হইবে। জ্ঞান সভ্যতায় সমুন্নত বিলাতের লোকের গুণ সকল গ্রহণ করিবে, তাহা হইলে নানা বিষয়ে উন্নত ও উপকৃত হইবে। তজ্জন্ত ভগবান্ অমূল্য ভারতকে বিলাতের পদতলে স্থাপন করিয়াছেন। তোমার আমার কি সাধ্য যে, সেই অবীনতাশূন্য হইতে মুক্ত হই। ইহার ভিতরে ভগবানের স্তুতিপ্রায় দর্শন কর, এবং তাঁহার মঙ্গল ইচ্ছা পূর্ণ করিতে যত্ন কর। একদিনও বিলাতের সাহায্য

না পাইলে জীবনযাত্রা নির্বাহ হইতে পারে না। বিলাতী বর্জন্যর্থ যদি প্রতিজ্ঞা করিয়া থাক ইংরাজি লেখাপড়া করিও না, রোগ হইলে ইংরাজি ঔষধ সেবনে বিরত থাকিও, রেলগাড়ীতে চড়িও না। কেন না এ সমুদায়ই বিলাতী জিনিষ। এ সকলের সংশ্রব পরিত্যাগ করিতে পারিবে কি? না পারিলে “বিলাতী বর্জন, বিলাতী বর্জন” বলিও না। উপকারীর নিকটে উপকার স্বীকার কর, কৃতজ্ঞতা মহাপাপ। বেচ্ছা-জুসারে চলিতেছ, না ঈশ্বরেচ্ছাধীন হইয়া চলিতেছ, একবার স্থির চিত্তে ভাবিয়া দেখ।

ভক্ত কেশবচন্দ্র এক জন প্রকৃত স্বদেশ-প্রেমিক লোক ছিলেন। তিনি স্বদেশের নিষ্ঠা সদাচার কিছুই পরিত্যাগ করেন নাই, বিলাতে যাইয়াও সেদেশের লোকের অসার বাহ্যিক অন্তরঙ্গ প্রবৃত্তি হন নাই; এ দেশের পরিচ্ছদ পরিধান করিয়াছেন। মহারানী ভিক্টোরিয়া ও সে দেশের অন্য বড় বড় লোক তাঁহাকে সাদরে নিমন্ত্রণ করিয়া নিয়ামিষ ভোজন করাইয়াছেন। তিনি স্বদেশে বহু বৎসর অহস্তে রক্ষণ ও সর্কদা শুদ্ধ সাহিত্যিক ভাবে ভোজন করিয়াছেন, নিত্য সাধন ভজনাদি সমস্ত বিষয়ে স্বদেশীয় স্বজাতীর বিস্তৃত প্রণালী, শুদ্ধতা ও সাহিত্যিকতা রক্ষা করিয়াছেন। তাঁহার রাজভক্তির তুলনা ছিল না, তিনি ইংরাজজাতির সদৃশ স্বেচ্ছা সকল বৈরুপ সাদরে গ্রহণ, দোষ সকল ঘৃণাসহকারে পরিহার করিয়াছিলেন, এরূপ কে করিতে পারিয়াছেন। তুমি সেই দৃষ্টান্তের অনুসরণ করিয়া চল, তাহা

হইলে তোমাকে বলিব তুমি প্রকৃত স্বদেশীপ্রিয়। বিলাতী দোষ ও বাহ্য কিছু মন্দ তাহা বর্জন কর, তোমার এই রূপ বিলাতী বর্জন হউক, বিলাতী বাহ্য ভাল বাহ্য সদৃশ ঘেব হিংসায় বশবর্তিনী হইয়া সে সকল বর্জন করিলে তোমার হৃৎকর্ভাগোর গীমা থাকিবে না। জানিও প্রেম ও উদারতা স্বদেশী ভাব। সকল দেশ সকল জাতিকে গ্রহণ করা এদেশের শাস্ত্র। “অয়ংবজ্রয়ং নেতি গণনা লঘুচেত-সাম্। উদারচরিতানান্ত বহুবৈধ কুটুম্ব-কম্।” অর্থাৎ ইনি বহু ইনি শত্রু ইহা ক্ষুদ্র চিন্তালোকের গণনা, উদারচরিত্রের পক্ষে সমস্ত পৃথিবীর লোকই আত্মীয়। অতএব তোমার বিলাতকে পর ভাবিতে পার না। বিলাতের কথা দূরে থাকুক কোন দেশ কোন জাতিকে পর ভাবিবার অধিকার নাই।

জীলোকের সীমা অতিক্রম ।

জনসমাজে জী পুরুষ উভয়েরই একটি নৈতিক সীমা আছে। এই নৈতিক সীমা অতিক্রম করিলে উভয়েরই বে পদস্থলন অনিবার্য, তাহার আর সন্দেহ নাই। প্রাচীন ভারতীয় শাস্ত্রে উভয়েরই প্রকৃতিবিহিত শাস্ত্রীয় মত শাস্ত্রকারগণ কর্তৃক লিপিবদ্ধ হইয়াছে। বর্তমানেও ব্রাহ্মসমাজের নেতা আচার্য্য কেশবচন্দ্র এ সম্বন্ধে একটা বিশেষ সীমা বিধিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। কিন্তু হায়! পাশ্চাত্য পুরুষ ও নারীপ্রকৃতির অনুকরণ করিতে গিয়া যে, আধুনিক

অপরিণামদর্শী হঠকারিতাপ্রিয় ব্রাহ্ম যুবক যুবতীগণ যে একটা সর্বনাশের স্বরূপে পরিণত হইতেছেন, ভবিষ্যৎ তাহা সপ্রমাণ করিয়া দিবে। কেশবচন্দ্র মানবচরিত্র ও দেশকাল পাণ্ডের অবস্থা ও গতি বিশেষরূপে অধ্যয়ন করিয়াছিলেন। তিনি তাই স্রী ও পুরুষের অস্বাভাবিক ও অসতর্ক চাল চলনসম্বন্ধে তীব্র প্রতিবাদ করিয়াছেন। স্রী ও পুরুষ উভয়েরই কার্য, শিক্ষা ও চাল চলনের যে বিশেষ বিশেষ সীমা, বিশেষ বিশেষ কার্যক্ষেত্র (sphere of works) আছে, কেশবচন্দ্র তাহা জীবনে ও শিক্ষার বর্তমান বংশকে শিক্ষাইয়া গিয়াছেন। কিন্তু হায়! বর্তমানে ব্রাহ্মসমাজের বিভাগ ও প্রকোষ্ঠ বিশেষ হইতে স্রী ও পুরুষের “সমান অধিকার” বলিয়া একটা ধুরা উঠিয়াছে। হঠকারিতাপ্রিয় যুবক যুবতীদিগের মধ্যে সম অধিকারের তরঙ্গ যে কোন্ সীমার উপস্থিত হইবে তাহা ভাবিয়া হৃৎকম্প উপস্থিত হইতেছে। কিছু দিন পূর্বে একবার মহিলাতে যুবক যুবতীদিগের অথবা মিশ্রণ ও অব্যাহত নির্জন ও সজন আলাপের দৃশ্যগীত আলোচিত হইয়াছে, কিন্তু সেই তীব্র প্রতিবাদে সেই তরঙ্গাবেগ যে মন্দীভূত হইয়াছে তাহা নহে, বরং সেই তরঙ্গ আরও ভীষণমূর্তি ধারণ করিতেছে। ধর্মজীবনে সম অধিকার এক, আর পাশ্চাত্যায়ুষ্করণে সম অধিকার আর এক স্বতন্ত্র বস্তু। মহাদেব ও পার্শ্বতী হিমাগণে যুগল সাধন করিয়াছিলেন, রাজর্ষি রাম ও আদর্শ সতী সীতা সম অধিকার লাভ করিয়া উচ্চ দাম্পত্য ও উচ্চ একান্ততা সাধন করিয়াছিলেন। হায়! এখন

সে উচ্চ সম অধিকার কোথায়। যুবক যুবতীগণ অব্যাহত মিশ্রণ, অব্যাহত আলাপ অব্যাহত স্বাধীন বিচরণ করিয়া পাশ্চাত্যায়ুষ্করণের পরাকাষ্ঠা দেখাইতে পারিলেই সম অধিকার সাধনত্রয়ের উদঘাপন উপলব্ধি করেন। স্রী পুরুষের মিশ্রণের সীমা আছে, স্রী পুরুষের শিক্ষার সীমা আছে, এবং স্রী পুরুষের নির্দিষ্ট স্থান (Province) আছে। সাধারণ প্রাণিবিশেষের মধ্যেও এ সম্বন্ধে বিশেষত্ব দৃষ্ট হইয়া থাকে। এ বিশেষত্ব বিশেষ রূপে বুঝিয়া দেখিলে স্পষ্টই প্রতীত হইবে, যে শিক্ষার প্রভাবে পুরুষ জাতি উন্নত হইতেছে, সে শিক্ষার প্রভাবে নারীজাতির শারীরিক ও মানসিক অবনতি হইবে। বর্তমান ইউনিভার্সিটি-শিক্ষার প্রভাবে আজ আমাদের পরিবারে কত যুবতীর স্বাস্থ্য ভঙ্গ হইয়াছে, কত জনের চক্ষুর দৃষ্টি ক্ষণ হইয়া পড়িয়াছে, কত জন অকালে কালগ্রাসে পতিত হইতেছেন। গৃহকার্য ইহাদিগের নিকট অত্যন্ত নিন্দনীয় হইয়া পড়িয়াছে। আচার্য্য কেশবচন্দ্র স্রীশিক্ষার যে আদর্শ পথ দেখাইয়া গিয়াছিলেন তাহা করজন অমুকরণ করিতেছেন? স্রীজাতি আদর্শ ভগিনী, আদর্শ মাতা ও আদর্শ পত্নী হইবেন, কেশবচন্দ্র এই উচ্চ শিক্ষা দান করিয়া গিয়াছেন। হায়! বর্তমান মহিলাগণ এই রেখা অতিক্রম করিয়া কত দূর চলিতে বসিয়াছেন তাহা এখন ভাবিবার বিষয় হইয়াছে। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষার আর ইহাদিগের কুলাইতেছে না। বিলাতে গিয়া অধ্যয়ন করিবার জন্য কতকগুলি মহিলা বড় বাত

হইয়া পড়িয়াছেন । আমি জিজ্ঞাসা করি ভারতবর্ষে কি ইহাদের শিখিবার কিছু নাই ? আমার মনে আছে যে, এক সময়ে আমাদের পরম ভক্তিভাজন স্বর্গগত প্রতাপচন্দ্র মজুমদার মহাশয় কোন যুবক ব্রাহ্মের বিদ্যা শিক্ষার্থ ইংলণ্ড গমনের কথা লইয়া বলিয়াছিলেন যে, “আমি আমাদের যুবকদিগকে ইংলণ্ড গমন করিতে বলি না ।” আজ সেই প্রলোভন পূর্ণ ইংলণ্ড ভূমিতে গমন করিবার জন্য মহিলাগণও বাস্তব । পিতা মাতার তত্ত্বাবধানে থাকিয়াও কত দিগের অসতর্ক পানবিক্ষেপ বিপদের কারণ হইয়া উঠিতেছে, আর বিশেষ অভিভাবক-শূন্য অরক্ষিতাবস্থায় যুবতী কেন যুবক দিগেরও ইংলণ্ডে গমন যে, কত বিপজ্জনক তাহা সহজেই অনুমিত হইতে পারে ।

শ্রদ্ধের প্রতাপ বাবু ৩৪ বার ইউরোপ ও আমেরিকা ভ্রমণ ও পৃথিবী বেঠন করিয়া আসিয়াছেন সেই পাশ্চাত্য জনসমাজ ও পাশ্চাত্য আচার ব্যবহার ও পাশ্চাত্য রীতি নীতিবিষয়ে প্রতাপচন্দ্রের উপদেশও উপেক্ষিত হইতে চলিল । অধিকদূর যাইতে হইবে না গৃহের বাহিরে রেলপথে ও অপরাপর স্থানবিশেষে অরক্ষিতাবস্থায় নারীদিগের প্রতি যে কি অত্যাচার সংঘটিত হইতেছে, হে স্বাধীনতাপ্রিয় ব্রাহ্মগণ তাহা কি তোমরা দেখিতেছ না ? অসতর্কতা আমাদের পরিবারেও কত কলঙ্ক আনিয়াছে, তাহা কি তোমরা জান না ? যদি সম অধিকার স্বীকার করিতে হয় তবে তাহা উচ্চ ধর্মজীবনে স্বীকার কর । সম অধিকারের অর্থ পাশ্চাত্য অনুকরণ

নহে, সম অধিকারের অর্থ অব্যাহত ও অব্যথা মিশ্রণ, অব্যথা আলাপ ও অসতর্ক বিচরণ নহে । ইহার অর্থ অত্যন্ত উচ্চ ও স্বর্গীয় । তাই বলিতেছি সতর্কতার সময় আসিয়াছে । অসতর্কতা পরিবারে কলঙ্ক আনয়ন করিবে । আমি যে এত কথা বলিয়া আসিলাম ইহাতে ব্যক্তিগত কোন স্বার্থ নাই, পরিবারের হিতসাধনই একমাত্র স্বার্থ ।

G.P.M.

আমাদের ভ্রমণ বৃত্তান্ত ।

বর্ষদেখ ।

৪র্থ ।

বর্ষদেশীয় রমণী ও বিবিধ বিষয় ।

আমরা মেণ্ডালয়নগর হইতে গত ১৪ই ফাল্গুন সোমবার প্রত্যুষে পীনমানাতে প্রত্যাগত হই । পীনমানা নগরে তত্ত্ব উকিল শ্রীমান বসন্তকুমার হালদারের সাদর আতিথা গ্রহণে আমরা অনেক দিন যাপন করিয়াছি, সেই সপ্তাহেই পীনমানা পরিত্যাগ করিয়া টাঙ্গু নগরে বাইব, এইরূপ সঙ্কল্প করিয়াছিলাম । আমরা পীনমানার পথে ঘাটে হাটে বাজারে শত শত বর্ষদেশীয় রমণী দেখিয়াছি । বসন্তকুমার তথাকার বড় উকীল, প্রত্যহ অনেক নারী মণ্ডেলরূপে মোকদ্দমার অবস্থাবর্ণন ও তাঁহার উপদেশ এবং পরামর্শ গ্রহণজন্য তাঁহার নিকটে উপস্থিত হইতেন ; গৃহকর্ত্রী সে দেশীয় ভাষায় অনর্গল কথোপকথন করিতে পারেন, সে জন্য সে দেশীয় অনেক ভদ্র বংশীয় নারী তাঁহার নিকটে বাইরা নানা বিষয়ে গল্প

করিতেন। আমরা এই সুযোগে তাঁহাদের আকার প্রকার ভাবগতি বিশেষ লক্ষ্য করিয়া দেখিয়াছি, এবং গৃহিণীর মুখে তাঁহাদের আচার ব্যবহারাদিবিষয়ে অনেক কথা শুনিয়াছি। তাঁহাদের বিজ্ঞাতীয় স্বাধীনতার কথা গত ফলন মাসে বিবৃত হইয়াছে। এবার বর্ষদেশীয় রমণীদের আকৃতি প্রকৃতি আচার ব্যবহার ইত্যাদি কিরূপ বলা যাউতেছে;—

বর্ষদেশের রমণীগণ সাধারণতঃ গৌরবাস্তি, মধ্যমাকার, তাহাদের ললাট দেশ ও নাসিকা ঈষদগ্নি মুখমণ্ডল মণ্ডলাকার ও প্রফুল্ল, চিকুরপুঞ্জ ঘন কৃষ্ণবর্ণ। তাহারা মস্তকের মধ্যস্থলে কবরী বন্ধন করে,অনেকে উদ্যানজাত সদ্যপ্রফুটিত কুসুম বা কৃত্রিম পুষ্পে কবরীর শোভা বর্ধন করিয়া থাকে। একান্ত স্থলাঙ্গী বা ক্ষীণাঙ্গী,নিতান্ত খর্ব্বাঙ্গী বা দীর্ঘাঙ্গী নারী সেদেশে প্রায় দেখিতে পাওয়া যায় না, অনেক যুবতী পরম রূপবতী। তাহারা "লুকী" বা "লুকী" নামক পরিচ্ছদ পরিধান করে, উহা তকিয়ার খোলের জায় সিলাই করা, স্থল রঞ্জন বস্ত্রে প্রস্তুত হয়। তদ্বারা কটাদেশ হইতে পাদমূল পর্য্যন্ত উত্তমরূপে আচ্ছাদিত থাকে। তাহাদের বক্ষঃস্থল গলদেশ হইতে কোমর পর্য্যন্ত ইঞ্জিনামক পরিচ্ছদে আবৃত হয়, ইঞ্জি সচরাচর উৎকৃষ্ট সাদা কাপড়ে প্রস্তুত হইয়া থাকে। ঢিলা জ্যাকেটের সঙ্গে ইঞ্জিনের কতকটা সাদৃশ্য আছে। দৈর্ঘ্য ৪।৫ হস্ত, পরিসরে প্রায় দেড় হস্ত পরিমিত সূচিকণ পটুবস্ত্র তাহারা গলদেশের উত্তর পার্শ্ব দিরা উত্ত-

রীর বস্ত্ররূপে বক্ষঃস্থলে স্থলাঙ্গী থাকে। উহাকে "পোওয়া" বলে। পুরুষেরা উক্ত "পোওয়া" ক্ষুদ্র উষ্ণীষাকারে মস্তকে বন্ধন করে। মেয়েরা সর্বদা মস্তক অনাবৃত রাখে। ঘনসম্পন্ন মহিলারা রেশমী কাপড়ের টঞ্জি ও লুঞ্জি পরিধানকরিয়া থাকেন। সে দেশের রমণীগণ সাধারণতঃ এই ত্রিবস্ত্রমাত্র ব্যবহার করে, নিম্ন শ্রেণীর শ্রমজীবী স্ত্রীলোকেরা পোওয়া প্রায় ব্যবহার করে না, তাহারা কোনরূপ অলঙ্কার পরে না। সম্পত্তিশালী পরিবারের যুবতীগণ কর্ণমুগ্ধলে হীরার অলঙ্কার, হস্তে সোণার চুড়ীমাত্র পরিয়া থাকে। অলঙ্কার পরিধানে তাহাদের কোন আড়ম্বর নাই। রূপবতী যুবতীরা শুভ্র চূর্ণ (পাউডার) বিশেষে কপোল যুগল রঞ্জিত করিয়া থাকে। প্রায় কোন রমণী শূত্র পদে চলে না, তাহারা ফানা নামক এক প্রকার সুকোমল চটীকৃত ব্যবহার করে। অনেক ফানা উৎকৃষ্ট মথমলে অঙ্কিত হয়। আতপতাপ ও বর্ষার জল নিবারণজন্ত মোমজামের বিচিত্র আতপত্র সর্বদা তাহাদের দ্বারা ব্যবহৃত হয়। প্রায় এক ফুট লম্বা মোটা মোটা ভরস্কর চুকট তাহাদের হস্তে বিধৃত, বা মুখে সংলগ্ন সর্বদা দেখিতে পাওয়া যায়। ভদ্র মহিলাদের মধ্যে প্রায় সকলেই অস্বাভিক লেখা পড়া জানেন। তদ্ব্যতীত লোকের মধ্যে উচ্চজাতি ও নীচজাতি বলিয়া জাতিভেদ নাই। সকলেই এক জাতি। উচ্ছিষ্ট জ্ঞান ও অস্ববিচার নাই।

বর্ষদেশের রমণীগণ কেবল গৃহকর্ম নয়, হাট বাজার ব্যবসায় বাণিজ্যাদি সমুদ্র

কার্য করে, সর্বদা কাজকর্মে ব্যস্ত থাকে । তাহার রাজপথ দিয়া চলিবার সময় উত্তর বাহু খুলাইয়া সবেগে চলিয়া থাকে । তাহা দেখে স্ত্রী পুরুষের uniform dress (একবিধ পরিচ্ছদ) । বাঙ্গালী জাতির ছাত্র তাহাদের নানা প্রকার পরিচ্ছদ নাই । কলিকাতার রাজপথে দৃষ্টি করিয়া যেমন দেখা যায় কোন বাঙ্গালী বুঝি হাট কোট পরিয়া সাহেব সাজিয়া সবেগে চলিয়াছেন, কাহারও পরিধানে পেণ্টুলন চাপকান টুপি, কেহ বা কালাপেড়ে সূক্ষ্ম বস্ত্র পরিয়া স্বল্পদেশে মিহি চাদর স্থাপন করিয়া আতুল গারে ছুটিয়াছেন, কাহারও কাহারও হাঁটুর উপরে কাপড় ও কোমরে চাদর জড়ান, সকলেই কোঁচা কচ্ছারী, সকলের মস্তক নগ্ন, বক্ষঃস্থল অনাবৃত । এইরূপ ভিন্ন ভিন্ন বিচিত্র বেশের বাঙ্গালী পুরুষ রাস্তার ছুটাছুটি করিতেছে দেখিতে পাওয়া যায় । অনেক মেয়ের বক্ষঃস্থল কামিজের আবৃত, অনেকের কামিজ নাই, পরিধেয় বস্ত্রাঞ্চলে বুক ঢাকা, কাহারও মস্তক বস্ত্রাচ্ছাদিত, কাহারও বা মস্তক মুক্ত, এদেশে দেখিতে পাওয়া যায় । এইরূপ বিভিন্ন বেশ বর্ষ দেশের স্ত্রী পুরুষদিগের মধ্যে দেখিতে পাওয়া যায় না । জানানার অল্প ভদ্র বাঙ্গালী মেয়েরা রাস্তার বড় বাহির হন না ।

সেদেশের পুরুষগুলি প্রায়ই অলস অকর্মণ্য নেশাখোর, তাহাদিগকে স্ত্রীর ধামা ধরা বলা যায় । এদেশে যেমন স্বামী অন্ন বস্ত্রাদি দানে স্ত্রীকে প্রতিপালন করে, সে দেশে তদ্বিপরীত, অনেক স্ত্রী অর্থোপার্জন

করিয়া স্বামীকে প্রতিপালন করিয়া থাকে । যাহাকে বিবাহ করিলে অর্থোপার্জন করিয়া চিরকাল সুখে স্বচ্ছন্দে রাখিতে পারিবে এইরূপ বিবেচনা করিয়া অনেক পুরুষ বিবাহের অল্প স্ত্রী মনোনীত করে । ভদ্র ঘরের অনেক মেয়ে দোকান পশার চালাইয়া বেশ ছই টাকা উপার্জন করেন । অন্ন বস্ত্রাদি যোগাইয়া সুখ স্বচ্ছন্দে প্রতিপালন করিতে চাইবে ভরে অনেক রমণী স্বদেশীর অকর্মণ্য পুরুষদিগকে পতিত্বে বরণ করিতে প্রস্তুত নয় । তাহারা সাহেবদিগকে বা অল্প বিদেশীয় পুরুষদিগকে বিবাহ করে । বর্ষদেশে অনেক উচ্চ পদস্থ ইংরাজের গৃহে সে দেশীয় স্ত্রী দেখিতে পাওয়া যায় । বহু কাল হইতে বর্ষদেশীয় নারীদের বিদেশীয় পুরুষদিগের সঙ্গে যোগ হইতেছে, এবং তাহাদের গর্ভে সন্তান জন্মিতেছে, এইরূপে বর্ষদেশে এক প্রকার মিশ্র জাতির উৎপত্তি হইতেছে । নিম্ন বর্ণের এই প্রকার সঙ্গর বিবাহ অধিক হয় । মনে হয় কালে বর্ষদেশে এই স্ত্রী খাটি বার্ষিক জাতি বিলুপ্ত হইবে ।

বর্ষদেশীয় স্ত্রীলোকেরা পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন থাকে, তাহারা ঘর বাড়ী পরিষ্কার রাখে । প্রায় সকলেই দারু-নির্মিত গৃহে বাস করে । ঘরের মেজে ভূমির সঙ্গে সংলগ্ন থাকে না । ২০ হাত উচ্চ খুঁটির উপর গৃহের পত্তন হইয়া থাকে । গৃহ দ্বিতল ত্রিতলও হয়, অনেক গৃহের কাঠের উপর নানা কারুকার্য হইয়া থাকে । রমণীগণ প্রত্যাষে শয্যা হইতে গাত্রোখান করিয়াই রন্ধন করেন । প্রাতঃকালে ও

বিকালে সকলের পূর্ণ ভোজন হয়। আমাদের জাহাজ তাহাদের মাধ্যাহ্নিক ভোজন পূর্ণ ভোজন নয়, রাত্রিতে ভোজন করার নিয়ম নাই। তবে দিবাভাগে তাহারা পুনঃ পুনঃ অনেক বার কিছু কিছু আহার করে; অনেক প্রকার কচি পাতা কাঁচাই ভক্ষণ করে, ভাতের সঙ্গেও তাহা খায়। বাঙ্গালীর জাহাজেই তাহাদের প্রধান খাদ্য। তাহারা ডাইল বা তরকারির ডালনা ইত্যাদি পছন্দ করে না। সকলেই অতিশয় মৎস্য-মাংসপ্রিয়। গো বরাহ ছাগ মেঘ হংস কুকুটাদি সকল প্রকার পশু পক্ষীর মাংস তাহাদের মুখে সুখাদ্য। মৃত ঘোটকাদির মাংসভক্ষণও তাহাদের অরুচি নাই। তাহাদের পক্ষে পৃথিবীতে অখাদ্য কিছুই নাই, এক প্রকার বলা যায়। সূটিকি মাছ, লোণা মাছ ও পচা মাছ তাহাদের অতি প্রিয় সামগ্রী। চুণো মাছ পচাইয়া নম্বি নামক তাহাদের অতি উপাদেয় অন্নোপকরণ প্রস্তুত হয়। নম্বি প্রস্তুতির প্রণালী এই;—সূত্র মৎস্যপুঞ্জ লবণ-মিশ্রিত করিয়া টেকিতে কুটিয়া লইতে হয়, পরে বড় বড় হাঁড়ীর মধ্যে তাহা রাখিয়া পচান হইয়া থাকে। পচিলে উহার একপ তীব্র দুর্গন্ধ হয় যে, নিকটে যাইতেও আমাদের প্রাণ ওষ্ঠাগত হইয়া থাকে। ইহাই নম্বি। কিছুদিনের মধ্যে নম্বিতে রাশি রাশি পোকা জন্মে। এই নম্বি না হইলে বর্ষ-বাসী দ্বীপুরুষের খাওয়াই হয় না। তাহারা সর্বপ তৈল ব্যবহার করে না; সর্বপ তৈলের ষোণে ব্যঞ্জনাদি দুর্গন্ধ ও অখাদ্য হয় বলে। স্তব্ধ দুগ্ধাদি গব্যদ্রব্য তাহাদের

অখাদ্য। তাহারা ঘূতের পরিবর্তে ব্যঞ্জনাদিতে কিছু কিছু নম্বি ব্যবহার করে। সেদেশীয় রমণীদিগের আহার একরূপ জঘন্য, কিন্তু তাহাদের হস্তে প্রস্তুত বিশেষ বিশেষ শিল্প দ্রব্য বিস্ময়জনক। পাঠিকা, তুমি তাহা দেখিলে হয়তো চমকিত হইয়া বলিবে এই কারুকার্যযুক্ত অতি সুন্দর সুন্দর জিনিষ বুঝি পরিচ হাতে তৈয়ার হইয়াছে! বর্ষদেশে নম্বির লক্ষ লক্ষ টাকার ব্যবসার বাণিজ্য চলিয়াছে। রেঙ্গুণে প্লেগের প্রাদুর্ভাব হইলে পর নম্বির দুর্গন্ধে প্লেগ বৃদ্ধি হইতেছে ভাবিয়া গবর্ণমেন্ট নম্বির গুদাম সকল বন্ধ করিতে আদেশ করিয়াছিলেন। সে দেশীয় সমুদায় দ্বীপুরুষ তাহাতে বিষম আগন্তি উপস্থিত করিয়া একরূপ আবেদন করে যে, নম্বি চিরকাল এদেশীয় লোকের আহারে ব্যবহৃত হইয়া আসিয়াছে, পূর্বে কখনও প্লেগ হয় নাই। প্লেগ অস্ত্র কারণে হইতেছে। নম্বি না হইলে আমাদের আহার এক প্রকার বন্ধ হইবে। নম্বির ক্রয় বিক্রয় যেন বন্ধ না হয়। পরে গবর্ণমেন্ট সেই আদেশ রহিত করিতে বাধ্য হন।

সভ্য সাহেব বিবীদিগের অনেক প্রকার খানার দুর্গন্ধে ভূত পলায়ন করে। বাঙ্গালী সাহেব ও বাঙ্গালী মেম সাহেবগণ তাহার স্বাদগ্রহণের জন্ত লালায়িত। তবে বর্ষ দেশীয় লোকদিগের প্রিয় খাদ্য নম্বির তত নিন্দা কেমন করিয়া হইতে পারে? একদা আমরা বঙ্গোপসাগরের বক্ষঃস্থিত কুতুব-দিয়া দ্বীপে গিয়াছিলাম। সে স্থানে জেলেরা সাগরতীরে গোলা মাঠে রাশি রাশি চুণো চিন্তা মাছ ও লৈটা মাছ রোজে শুকাইয়া

থাকে। এক দিন বেড়াইতে বেড়াইতে উহার নিকটে যাইয়া আমাদেরকে হুর্গন্ধে নাক টিপিয়া দোড়িয়া পলায়ন করিতে হইয়াছিল। ত্রুত হইল সেই সকল মাছ নগ্ন প্রস্তুত করার জন্য পুঞ্জ পুঞ্জে বন্দ্রদেশে চালান হয়। পূর্ব বঙ্গের নানা স্থানে নৌকা ও মালগাড়ীযোগে শুটুকি (শুক) মাছ চালান হইয়া থাকে। হুর্গন্ধের জন্য সেই সকল নৌকা ও গাড়ীর নিকটবর্তী হওয়া আমাদের পক্ষে দুঃসাধ্য।

বন্দ্রদেশীয় গৃহিণীদিগের রন্ধন প্রণালী আমরা এবার পাঠিকাদিগকে উপহার দিতে পারিলাম না, অল্প সময়ে চেষ্টা করিতে পারি। পাঠিকাগণ উক্ত প্রণালীমতে ব্যঞ্জন প্রস্তুত করিয়া স্বাদ গ্রহণ করিয়া দেখিবেন। তাহাদের ব্যঞ্জনে প্রচুর লশুন পলাধুর যোগ হয়, এবং বিশেষ ভাবে নগ্নির প্রয়োগ হইয়া থাকে। নগ্নির বর্ণনা পাঠ করিয়া অনেক পাঠিকার মনে হয় তো ঘৃণার উদ্বেগ হইবে এবং তাঁহারা বন্দ্রদেশীয় রমণীদিগকে অসভ্য জঘন্য পিশাচী বলিয়া গাল দিবেন। কিন্তু একবার তাঁহারা ভাবিয়া দেখুন দেখি, পূর্ববঙ্গনিবাসী স্ত্রী পুরুষ কিরূপ হুর্গন্ধ শুটুকি মৎস্ত সাদরে ভক্ষণ করেন। সে দেশে শুক মৎস্তকে শুটুকি বা শোড়া মাছ বলে। চট্টগ্রামের লোকেরা তাহাদের প্রিয় খাদ্য শুক লৈটা মাছকে লৈটাছংনি বলেন। লৈটা মাছ একটু পচিলেই নাসিকা-বিনিঃসৃত শুভ্র স্লেমা-পুঞ্জের জায় লক্ষিত হয়, তাহার অসহ্য তীব্র হুর্গন্ধ। লৈটাছংনি যে বাজারে বিক্রয় হয়, হুর্গন্ধে তাহার পাশ দিয়াও আমরা

যাইতে পারি না। সেই লৈটাছংনি চট্টগ্রামনিবাসী স্ত্রীলোকদিগের অতি উপাদেয় খাদ্য। পূর্ববঙ্গের সর্বত্র বর্ষাকালে প্রচুর পরিমাণে হুর্গন্ধ শুটুকি মাছের আমদানি হয়। সে দেশের লোকেরা পলাধু লশুন সংযুক্ত শুটুকি মাছের ডালনা আদরপূর্বক ভক্ষণ করে। তবে ভদ্রশ্রেণীর অল্প লোকেই তাহা খান। আমাদের এক জন মৎস্তমাংসপ্রিয় হাকিম আত্মীয় আছেন, তিনি এক মাত্র শুটুকি মাছের ডালনার সাহায্যে একটি খালাপূর্ণ ভাত খাইতে পারেন। শুটুকি মাছের ডালনা যোগে ভোজনের সময় ২।১ জন বন্ধুকে আদর পূর্বক সঙ্গে বসাইয়া তিনি সেই উপাদেয় সামগ্রী ভোজন করেন।

পূর্ববঙ্গে টেকরা পুঁটী ইত্যাদি চূপো মৎস্তে যে শুটুকি প্রস্তুত হয় তাহাকে চেপা শুটুকি বলে; উহার হুর্গন্ধ আমাদের প্রাণ ওষ্ঠাগত হয়। সেই চেপা শুটুকি তথাকার নিম্ন শ্রেণীর স্ত্রীলোকদের প্রিয় খাদ্য। সে দেশের পল্লীগ্রামবিশেষে একটি স্ত্রীলোক ছিলেন, হাটে বা বাজারে কোন লোক যাইতেছে দেখিলে, তিনি তাহাকে অরুচি করিতেন, “ওগো আমার লাগি দুই পরসার কুইয়া মাছ এনগো।” পচা হুর্গন্ধ মাছকে সে দেশের লোকেরা “কুইয়া” মাছ বলে। তিনি কুইয়া মাছের বড় ভক্ত ছিলেন। এক এক দেশের লোকের পচা সড়া হুর্গন্ধ মৎস্ত মাংস খাওয়ায় বিশেষ প্রবৃত্তি। ইহাকে পৈশাচিক প্রবৃত্তি বলা যায়। সুখের বিষয় পশ্চিমবঙ্গের মেয়েরা হুর্গন্ধ শুটুকি মাছ ভাল বাসেন না,

এদেশের হাট বাজারে শুটকি বিক্রয় হয় না। এদেশীয় মহিলারা শুটকি মাছ ভক্ষণ করেন না সত্য, কিন্তু তাঁহাদের আহারে একটি জঘন্য অসভ্যচার হইয়া থাকে। তাঁহারা লাউ কাঁকড়ার ডালদার বড় ভক্ত। শুনিয়াছি অনেকে অবস্থা বিশেষে গুলিপোকাও খান। কাঁকড়া বহুপদবিশিষ্ট বিকটাকার জলচর কীট-বিশেষ। বিবাহের গাহলুদের দিন মহিলা-ভোজে কাঁকড়ার ঝোল বা লাউকাঁকড়ার ডালনা না হইলে উৎকৃষ্ট ভোজনই হয় না। একদা পশ্চিমাঞ্চলে নগরবিশেষে একটি সম্ভ্রান্ত বাঙ্গালী ব্রাহ্মপরিবারে কন্তার বিবাহ হয়, কন্তাকর্তার ফরমাইস মতে কলিকাতা হইতে একজন ব্রাহ্মবন্ধু পুঞ্জ পরিমাণে বড় বড় কর্কট প্যাক করিয়া তথায় পাঠাইয়া দেন। সেগুলি পথেই মরিয়া পচিয়া উন্নানক দুর্গন্ধ বিস্তার করে। এই দুর্গন্ধ পচা কাঁকড়ার দ্বারা লাউ কাঁকড়ার ডালনা প্রস্তুত হইয়া গাহলুদের দিনে মহিলা ভোজনে ব্যবহৃত হইয়াছিল। একরূপ আহার কি সভ্যতাহুমোদিত। ক্ষমা করিবেন, পশ্চিম বঙ্গের মেয়েদের পক্ষে এই প্রকার কুলীর-ভক্ষণ গৌরবের বিষয় নহে। “জীবে দয়া নামে ভক্তি কর জীবনের সার ওরে মন আমার।” কাঁকড়াগুলিকে এই প্রকার নিষ্ঠুর ভাবে বধ করিয়া ভক্ষণ করিতে কি ব্রাহ্ম ব্রাহ্মিকাদিগের জীবনে উক্ত ব্রহ্মসঙ্গীতোক্ত জীবে দয়ার সার্থকতা হয়? না সেই পচা কাঁকড়াগুলি খাইয়া পবিত্র ভাবের পরিচয় হইয়াছে? কলিকাতার এক জন মেছনী কাঁকড়ার বড়

ঠেঙ্গাগুলি ছিঁড়িয়াছিল বলিয়া জীবের প্রতি নিষ্ঠুরতানিবারিণী সভা হইতে তাহার অর্থ দণ্ড হইয়াছিল।

প্রসঙ্গক্রমে আমরা বর্ষদেশ ছাড়িয়া অনেক দূরে চলিয়া আসিয়াছি; পুনর্বার সেদেশে গমন করিতেছি। বৌদ্ধ ধর্মে জীব হতা নিষিদ্ধ। কিন্তু অপর লোকে পশু পক্ষী মারিলে সে সকলের মাংসভক্ষণে বর্ষদেশীয় বৌদ্ধদিগের আপত্তি নাই। তাহাতে জীবহত্যাপাপের ভাগী হইতে হয় তাহারা একরূপ মনে করেন। বহু জালজীবী বৌদ্ধ আছে। তাহারা মাছ ধরিয়া বিক্রয় করে। তাহাদের হস্তে সাক্ষাৎ সম্বন্ধে সহস্র সহস্র মৎস্তের মৃত্যু হয়, বোধ করি তাহারা মাছকে জীবের মধ্যে গণ্য করেন না। বর্ষদেশীয় জীপুরুষ অতিশয় তাড়ুলপ্রিয়, সর্কদা পান খায়, পান সাজাইয়া খায় না; যখন উহা চর্কণ করিতে হইবে তখন তাহার সঙ্গে গুণাক চূর্ণযুক্ত করিয়া মুখে অর্পণ করে। তাহারা পানের সঙ্গে তামাকু পাতা খাইয়া থাকে, অল্প মসলা ব্যবহার করে না। শ্রুত হইয়াছি, পুরুষেরা মদ্যপান করে, কিন্তু মাতাল কখনও দেখা যায় নাই। গৃহে অতিথি অভ্যাগত উপস্থিত হইলে, গৃহিণীগণ অতিথির প্রতি আদর সমাদর ও প্রীতিসন্ডাব প্রকাশ করিয়া থাকে। তাঁহাদের আতিথ্য সংকার প্রশংসনীয়। কিন্তু কোন বাঙ্গালী বাবু অতিথি হইয়া তাহাদের গৃহে স্থিতি করিবেন সাধ্য কি? তাঁহাকে নম্রির দুর্গন্ধে গ্রাহিৎ করিয়া ছুটিয়া পলাইতে হইবে। তাহাদের বাস-গৃহে ভিন্ন ভিন্ন প্রকোষ্ঠ

অধিক নাই। একটা হলে ভিন্ন ২ মগারি টাঙ্গাইরা তাহার ভিতরে পরিবারস্থ এক এক দম্পতী রাত্রি বাপন করে, সেই মগারিই ভিন্ন ভিন্ন কুঠরীর কার্যনির্বাহ করিয়া থাকে।

একদা আমাদের পীনমানার মায়ের নিকটে দুইটা বর্ষদেবী যুবতী বসিয়া অবিশ্রান্ত কথা বার্তা কহে ও হাসা করে। তাহারা চলিয়া গেলে পর আমরা গৃহকর্ত্রীকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম, ইহারা এত কথা কি বলিল, এবং এত হাসিল কেন? তিনি বলিলেন, “আমি যে, তাহাদের ভাষায় অমঙ্গল কথা কহিয়া থাকি ইহা দেখিয়া তামিগের বড় আনন্দ হইয়াছে, তাই তারা হাসিতে হাসিতে বলিয়াছে, “তুমি আমাদের দেশী হইয়াছ, আমাদের গুরু কৃত্তিকে ভক্তি করিও, আমাদের ঠাকুর কয়াকে পূজা দিও।” তিনি বলিলেন, “এদেশের মেয়েরা বড় সরল ও প্রকৃত সর্বদা হাস্য করে।” কিন্তু সাধারণতঃ বর্ষ দেশীয় মেয়েদের ক্রোধ অত্যন্ত প্রবল, স্বামী অন্তরাচরণ করিলে অনেকে হঠাৎ রোগে তাহার পিটে জ্বুতা পিটিয়া থাকে। ক্রোধ বশতঃ স্বামীকে পরিত্যাগ করিতে কুণ্ঠিত হয় না। আম'দের দেশে কতাদারগ্রন্থ কতাকর্তী যেমন ২। ৪ হাজার টাকা বর-দক্ষিণাদানে স্বীয় ক্ষুদ্র বালিকাকে বিবাহ দিয়া কোনরূপে দায়মুক্ত হন, এখানে সেরূপ কতাদারগ্রন্থ কতাকর্তী দেখিতে পাওয়া যায় না। সেদেশের কত্বা স্বাধীন ভাবে স্বয়ং স্বামী মনোনীত করে, স্বামীর উপর তাহার পূর্ণ প্রভুত্ব। পীনমানাতে আমাদের

প্রতিবেদী একজন বাঙ্গালী ভদ্রলোকের চাকর বাজার করিতে যাইয়া একটা দোকানদার মেয়ের সঙ্গে পরস্পর লইয়া গোলযোগ করিয়া ছিল। মেয়েটা পারের ফানা (চটিজুতা বিশেষ) খুলিয়া তাহাকে এমন মার মরিয়াছিল যে, উহা চির জীবন তাহার স্মরণে থাকিবে।

পীনমানা বর্ষরাজের রাজত্বকালে একটি ডিষ্ট্রিক্ট ছিল, ইহাকে অপার বর্ষার সীমান্ত নগর বলা যায়। ব্রীটিশ শাসনাবধি ইহা সবডিভিশনে পরিণত, টেমেনিন নগর ডিষ্ট্রিক্ট হইয়াছে। পীনমানাতে ২০। ২৫ হাজার লোকের বাস। এখানে বঙ্গদেশের স্ত্রায় সর্ববিধ ফল তরকারি পাওয়া যায়। কেবল পটল দুস্ত্রাপা। এস্থানের কলা উৎকৃষ্ট, নগরের ইতস্ততঃ শত শত নারী-কেল বৃক্ষ। বড় বড় ডাব পাওয়া যায়। কিন্তু এক একটি ডাবের মূল্য সাত আট পরস্পর। বৈশাখ মাসেই আম পাকে, প্রায় বৈশাখ মাসেই তাহা নিঃশেষিত হয়। এখানে উৎকৃষ্ট আনারস পাওয়া যায়।

নগর-প্রান্তে ফরা-চাঁওয়ের পার্শ্বস্থান ব্যাপিয়া প্রতি মাঘ মাসে বৃহৎ মেলা হয়। মেণ্ডালর হইতেও যুবতীরা আসিয়া এই মেলাতে দোকানপাশ খুলিয়া থাকে। মেলার সময় আমরা তথায় উপস্থিত ছিলাম, দুইদিন মেলা দেখিতে যাওয়া হইয়াছিল, এক দিন মেয়েরাও গিয়াছিলেন। আমরা সেই মেলা হইতে দুই জোড়া ফানা এবং সে দেশের মেয়েদের ব্যবহার্য্য মোমজামার একটি সুন্দর ছত্র খরিদ করিয়া আনিয়াছিলাম। মেলার কয়েক দিন দিবা রাত্রি সে দেশীয়

নাট্যাভিনয় হইয়াছিল ; একদিন ৩।৪ মিনিট তাহা দর্শন করা গিয়াছিল। পূর্ণিমা দিবস মেলা সমাপ্ত হয়, সেই দিন অপরাহ্নে দুই জন ফুজির মৃতদেহ মহাসমারোহে মেলাক্ষেত্রে পোড়ান হইয়াছিল। সাধারণ বৌদ্ধদিগের মৃতদেহ মৃত্তিকানিয়ে প্রোথিত করা হয়, কিন্তু ধর্মযাজক ফুজিদিগের শব পোড়ান হইয়া থাকে। উক্ত দুইটি শব দুইটি কফিনে পুরিয়া বৎসরাবধি গৃহে রাখা হইয়াছিল। সেই মাঘমাসের পূর্ণিমা রূপ বিশেষ তিথিতে সকলে মিলিয়া মহা ঘট। করিয়া তাহা পোড়াইয়া ফেলেন। আমরা পোড়াইবার সময় উপস্থিত ছিলাম। কাগজ ও বাখারিযোগে দুইটি উচ্চ গৃহ নির্মাণ করা হইয়াছিল। সেই দুই গৃহের ভিতরে উক্ত দুইটি কফিন স্থাপন করিয়া অনল-সংযোগে গৃহ দুইটি ভস্মীভূত করা হয়, সেই সঙ্গে কফিন সহ ফুজির দেহও দগ্ধ হয়। মেলার সপ্তাহে প্রায় প্রতিদিন অপরাহ্নে নগর প্রান্তস্থিত ঝিলের তীরে ঘোড় দৌড় হইয়াছিল। বর্মদেশের টাটু মাহবেগগামী দূত খর্ককার। এখানকার অথারোহিগণও প্রসিদ্ধ। অশ্ব চালকগণ আপন আপন নৈপুণ্যানুসারে পুরস্কার পাঠিয়াছিল।

যে সকল অবস্থাপন নগরবাসীর গৃহ পথপ্রান্তে, তাহাদের গৃহের সম্মুখভাগে পথিকদিগের তৃষ্ণানিবৃত্তির জন্য জলছত্র স্থাপিত, অনেক স্থানে বিদেশী পথিকদিগের রাজ্যস্থাপনজন্য পাননিবাস বিদ্যমান। বর্মদেশীয় বৌদ্ধদের হাতে অতিশয় দয়ালু পরিচর পাওয়া যায়। দেশীয় রাজার রাজ্য-কালে প্রজাদের স্বাধীনতা ছিল না,

সর্বত্র দম্ভাভয় ছিল। ব্রীটিশ শাসনে তাহার পরমহুখে আছে, তাহাদের অব-স্থার অনেক উন্নতি হইয়াছে।

আমাদের অবস্থিতকালে পীনমানাতে প্লেগের প্রাচুর্য্য ছিল। প্রত্যহ অপরাহ্নে ২৫৬টি বৌদ্ধের মৃত দেহের অস্ত্রোষ্ট্রিক্রিয়ার প্রোসেশন আমাদের বাসগৃহের পার্শ্ব দিয়া গোরস্থানাভিমুখে চলিয়া যাইত। বর্মদে-শীয় বৌদ্ধদিগের অস্ত্রোষ্ট্রিক্রিয়ার প্রোসেশনে জীপুরুষের বিলক্ষণ আনন্দের ঘট। হয়, নৃত্য ও বাদ্যাদি হইয়া থাকে ;—আমাদের দেশের বিবাহাদি ব্যাশাসের উৎসবের স্থায় উৎসব হয়। উহা বড় কোঁতুলজনক ব্যাপার। পরে তদ্বিবরণ বিস্তারিতরূপে বিবৃত হইতে পারে।

পীনমানাতে এক দিন দুই দিন নয়, এক মাসেরও অধিক কাল আমাদের স্থিতি হইল। ১৭ই ফাল্গুন বেলা ২টার ট্রেণে টাঙ্গুনগরে যাত্রা করা যায়। কিছুদিন হইতে সমবিধাসী ধর্মবন্ধু শ্রীযুক্ত ডাক্তার নকুড়চন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় টাঙ্গুনগরে স্বীয় উকীল পুত্র শ্রীমান সুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যো-পাধ্যায়ের সঙ্গে বাস করিতেছেন, তিনি আমাদের প্রতীক্ষা করিতেছিলেন।

পীনমানাসম্পর্কীয় বিশেষ বিশেষ বিষয়ে স্থতি আমার হৃদয়ে অঙ্কিত আছে •। আমি প্রতিদিন প্রত্যুষে গাত্রোৎখাল করিয়া প্রফুল্লান্তরে স্বর্ঘ্যোদয়ের পূর্বে

• একজন সম্পাদকীয় “আমরা ও আম-দের” এই বহুবচনের প্রয়োগ পরিত্যাগ করিয়া ব্যক্তিগত এক বচনে আত্মপরিচর দানে বাধ্য হওয়া গেল।

গৃহের পার্শ্বস্থ তড়াগের তীরে বাইতাম, মল্ল মল্ল নিক্ত প্রাতঃসমীরণ সেবন করিতে করিতে দুইবার তড়াগ প্রদক্ষিণ করিয়া আসিতাম। তাহাতে আমার শরীর মনে শক্তি ও ক্ষুধার সঞ্চার হইত। প্রভাকরের করজাল উত্তপ্ত হইয়া না উঠিতেই— উন্নত পাদপশ্চেষ্টীর মস্তক আতপতপ্ত না হইতেই আমি গৃহে ফিরিয়া আসিয়াতাম। অপরাহ্নে দিনমণির অন্তগমনের প্রাক্কালে তজ্জপ তড়াগ প্রদক্ষিণে প্রবৃত্ত হওয়া যাইত। আমি রজনীমুখে গৃহে প্রত্যাগত হইতাম। উদয়োন্মুখ ও অন্তগমনোদ্যত বিভাবস্তুর উত্তাপবিহীন লোহিত কিরণচ্ছটার পূর্ব ও পশ্চিম গগন এবং অদূরস্থ অম্লরত শৈলশ্রেণী যে অপূর্ব শোভা ধারণ করিত, মণমহিমাৰ্ণব পরম শিল্পী বিশ্বরাজ গগন প্রোক্তস্থ বারিদপটে খেত পীত লোহিতাদি নানা বর্ণে যে কত বিচিত্র চিত্র রচনা করিতেন, মেঘপুঞ্জের পরম্পর সংযোগ ও বিযোগ দ্বারা যে কত অদ্ভুত শিল্পচাতুর্য্য প্রকাশ করিতেন, বিশ্বর বিস্ফারিত নেত্রে দর্শন করিয়া আমার হৃদয় মন পুলকিত ও মুগ্ধ হইত। অনেক দিন নিশীথ কালে যখন সকল জীব নিদ্রাভিত্ত হইয়া অচেতন হইত, তখন আমি চুপি চুপি শয্যা পরিত্যাগ করিয়া উক্ত হ্রদের অভিমুখীন উপরের খোলা বারাণ্ডায় প্রমুক্ত আকাশের নিম্নে বাইয়া আসনে কিরৎকণ বসিতাম, হ্রদটি অণ্ডাকার, উহা বহু প্রসঙ্গ সলিলে পূর্ণ। কোন রাত্রিতে সহাস্ত সমুজ্জল চন্দ্রমার বিমল চঞ্জিকাভাল তড়াগের কাঁচবহু অলরাশিতে যেন স্বর্ণরেণুগুচ্ছ

ছড়াইয়া রাখিয়াছে, অদূরবর্তী উপশৈল ও তরুসাজি জ্যোৎস্নাধবলিত হইয়া যেন হাসিতেছে, আমি রজনীর নিস্তরুতার মধ্যে বসিয়া এই অল্পম শোভা দর্শন করিতাম। সেই সৌন্দর্য্যের ভিতর দিয়া আর এক প্রচ্ছন্ন পুরুষের অপার সৌন্দর্য্যচ্ছটা প্রকাশিত হইয়া প্রাণকে হরণ করিত। সেই অদৃশ্য হস্তের বিচিত্র রচনার মধ্যে, সেই নিস্তরু নিশীথের শশিতারকাবিমণ্ডিত নীলাকাশের নিম্নে বসিলে জগদগুরু আদি কবি, কত কবিত্ব কত সুন্দর রচনা, কত সুমধুর ভাব প্রকাশিত হইয়া ভাবককে মুগ্ধ করে। এই নিশীথ-কালীন প্রকৃতির নিস্তরুতার ভিতরে অন্তরে এরূপ অশব্দ মধুর বাণী শুনা যাইত “আমি তোমার স্নেহময়ী মা, তোমার নিকটে আছি।” আমি এক এক দিন নিশীথ কালে তড়াগাভিমুখীন পশ্চিম বার-ণ্ডায় বাইয়া দেখি চারি দিক ঘন তমসচ্ছন্ন, প্রকৃতিবধু তিমিরবসনে অবগুপ্তিত, তরুলতা তড়াগ, উপশৈল ও উপত্যাকাভূমি সকলই যেন শোকের কালবসন পরিয়া রহিয়াছে। সেই নিস্তরুতা ও গাভীর্য্যের ভিতরে কে যেন অন্তর মধ্যে গভীর স্বরে “আমি আছি” বলিতেন। আমি অনন্তের স্পর্শ গ্রাণে অনুভব করিয়া সন্তুষ্ট হইতাম। পীনমানার এই সুন্দর গভীর ছবি আমার অন্তরে অঙ্কিত আছে। সর্বপেক্ষা সুন্দর আর একটি ছবি এই ;—উহা, নব আকারে সজ্জিত ক্ষুদ্র পারিবারিক উপাসনাকুটীর। আমি মহিলায় অন্ততর সংখ্যায়, এখানকার পারিবারিক ভোজের কথা বলিয়াছি। কিন্তু

উক্ত কুটীরে দুই বেলা যে পারিবারিক ভজন হইত তাহা বলি নাই। ভগবানের প্রাতঃকালীন অর্চনায় গৃহিণী—আমার আদরের মা যোগদান করিতেন, কোন কোন দিন মধুর সঙ্গীত শুনাইতেন। সাংকালে তাঁহারই সঙ্গে ধর্ম্মালোচনা শাস্ত্র পাঠ ও সঙ্গীত হইত। গৃহকর্ত্তা বড় উকীল, অর্থোপার্জ্জনে দিবারাত্রি বাস্ত, অমূল্য পরমার্থসাধনের ব্যাপারে তাঁহার যোগ ও সহায়ত কদাচিৎ পাওয়া যাইত। সেই কুটীরে যে নিত্য ভজন অর্থাৎ সাধাস্থিক ভোজন হইয়াছে, উহার সুন্দর ছবি আমি অন্তরে স্থিতি-তুলিকায় আঁকিয়া রাখিয়াছি। আমি আর পীনমানাতে ইহজীবনে যাইব তাহার সম্ভাবনা নাই। কিন্তু এই দুইটি স্বর্ণের ছবি আমার অন্তরে আঁকা থাকিবে, মনে হয় তাহা সংক্ষেপে পুঁছিয়া যাইবে না। ধর্ম্মপিপাসা ও উপাসনামুরাগবৃদ্ধির সঙ্গে আমার মায়ের ধীরতা, স্থিরতা আত্মসংযম ও অন্তর্দৃষ্টি বৃদ্ধি হইতেছে, তিনি গৃহলক্ষ্মী হইয়া ধর্ম্মজীবনের জ্যোতিতে অপর সকলকে পরম জননীর পদতলে আকর্ষণ করিতেছেন, আমি দূরদেশ হইতে ইহা শুনিতে পাইলে কৃতার্থ হইব। তিনি যে বিপুল অর্থ ব্যয়ে সুদূর বর্ণদেশে লইয়া গিয়া প্রাপণ যত্নে আমার সেবা করিয়াছেন, তাহা সার্থক হইল আমি মনে করিব। মঙ্গলময়ী বিশ্বজননী তাঁহাদের দুই জনকে আশীর্বাদ করুন। আমি কৃতজ্ঞতার সহিত স্বীকার করিতেছি যে, পীনমানার মায়ের সাহায্যে আমি সে দেশীয় নর নারীর ধর্ম্ম, সামাজিক ও পারিবারিক বিষয়ে অনেক তথ্য জানিতে পারিয়াছি।

প্রাপ্ত ।

পাশ্চাত্য দুর্নীতির অশুকরণ ।

বিগত ফাস্টিন মাসের ভারতমহিলাতে প্রকাশিত মুরজাহানশীর্ষক প্রবন্ধে আকবরের অন্তঃপুরেতে “পর্ব উপলক্ষে” সোলম ও নিহর-উল্-নিশার মিলন ও প্রেমোচ্ছ্বাসের যে রূপ বর্ণন করা হইয়াছে উহা হিন্দু সমাজের চক্ষে সম্পূর্ণ দুর্নীতি-জনক, পরিণীত দম্পতী ব্যতীত অপর যুবক যুবতীদিগের মধ্যে ওরূপ আচরণ কেবল রীতিনীতি বিরুদ্ধ নহে, পরন্তু মহাপাপ বলিয়া গণ্য হইয়া থাকে। যে জাতির ধর্ম্মশাস্ত্রে নিঃসম্পর্কীয় নরনারী পরস্পরকে স্পর্শ করা এমন কি বয়োঃজ্যোষ্ঠাকে প্রণাম করিতে হইলেও পুরুষের পক্ষে তাঁহার পাদস্পর্শ করা পর্য্যন্ত নিষিদ্ধ, তাহার নিকটে চুম্বনাদি ব্যবহার ভীষণ দুরাচার ও মহাপাপ রূপে পরিগণিত। পৃথিবীর সভ্য অসভ্য সকল জাতীয় নরনারীর মধ্যেই নারীজাতির সম্বন্ধে নীতির অপব্যবহার যে ঘোরতর পাপ বলিয়া গৃহীত হইয়া থাকে, তাহার যথেষ্ট কারণ বর্ত্তমান। অধুনাতন ভারতবাসী হিন্দুদিগের মধ্যে বিশেষতঃ কতকগুলি কৃতবিদ্যা বঙ্গবাসীর মধ্যে পাশ্চাত্য আচার ব্যবহারের অশুকরণ এতই প্রবল হইয়া উঠিয়াছে যে, তাঁহারা ভালমন্দ বিচারশূন্য হইয়া অন্ধের আঁচ পাশ্চাত্য অনীতি দুর্নীতি পর্য্যন্ত পবিত্র আধ্যাত্ম-জনসমাজে প্রবর্ত্তিত করিতে সঙ্কচিত হইতেছেন না। পৃথিবীর সকল সভ্য ও সমুন্নত জাতির সম্ভাব্য সদৃশ সচ্চরিত্র আদরে গ্রহণীয় বলিয়া তাহাদের দোষ দুর্বলতা দুর্নীতি ও পাপকেও যে

আমাদের গ্রহণ করিতে হইবে না, ইহা কোন্
স্ববিবেকী ও বুদ্ধিমান ব্যক্তি অস্বীকার
করিবেন? আপন পতিত জাতির উদ্ধার ও
উন্নতিসকল সৰল সমুন্নত জাতির নিকট
হইতে জ্ঞান, বিজ্ঞান, ধর্মনীতি, স্বাস্থ্যবিধি
প্রভৃতি গ্রহণ করিয়া আপনারা শৌর্য,
বীর্য, দিক্রম, স্বাধীনতা লাভ করিব,
কিন্তু বাহাতে জ্ঞানধর্মের অধঃপতন হয়
তাহা কখনই গ্রহণ করিব না। স্বৈচ্ছাচার
ও নাস্তিকতার প্রভাব বিদ্যোপার্জন করি-
য়াও অজ্ঞানতা ও অনীতির অন্ধকারে
সোণার ভারত ছারখার হইয়া যাইতেছে।
বাহাতে চরিত্রলাভ হয়, সেইরূপ সাহিত্য ও
আচার ব্যবহারই এই পতিত আর্ঘ্যসম্মান-
দিগের এখন নিত্য শিকণীয়, পাশ্চাত্য
আদিরসের অবতারণার দ্বারা এই সর্বস্বাস্ত
মৃত জাতিকে হ্রস্বীতির অন্ধকূপে নিক্ষেপের
ব্যবস্থা অতীব ক্ষোভজনক ও কর্তব্য-
বিমূঢ় কাণ্ড। ব্যবহারাদি সম্বন্ধে কখনও
ইঙ্গিরশৈথিল্য বাহাতে প্রশ্রয় না পায়
এরূপ বীর্য শিক্ষা দেওয়াই নিত্য প্রয়ো-
জন, সেইরূপ সাহিত্যচর্চাই নিত্য প্রার্থ-
নীয়, এবং বিদ্যাবুদ্ধিসম্পন্ন স্বদেশসংস্কারক-
গণের সেই মহাত্মাই গ্রহণীয়। হ্রস্বলচিত্ত
মল্লয়াসম্মানকে ইঙ্গিরশৈথিল্যের রীতি
পদ্ধতি উপায় প্রণালী শিক্ষাইবার কিছুমাত্র
প্রয়োজন নাই। সহজেই দেশ, হুর্ভাগা
বঙ্গদেশ আদিরসবিকার-ঘটিত অভাবনীয়
অনহুতপূর্ণ বিচিত্র চিত্রে পূর্ণ হইয়া পড়ি-
তেছে। নারীগণপাঠ্য ও নারী কর্তৃক
সম্পাদিত পত্রিকার লেখকদিগের দায়িত্ব
অতীব গুরুতর।

যে দেশের ধর্মশাস্ত্রে জাতি গোত্র বা
নিকট সম্পর্কের নরনারীর মধ্যে বিবাহ
প্রথা নিষিদ্ধ, সেই দেশের বিদ্যাভিমানী
সভ্য যুবকদের মধ্যে কোন্ বিভৎস অশ্রো-
তব্য ঘটনাই না প্রবেশের পথ পাইতেছে?
স্বাধীন পৃথিবী সমাজের মধ্যেও ঘনিষ্ঠ কুল
বা সম্পর্কের কথা দূরে থাকুক শ্রালিকা—
জীর ভগিনীর পাণিগ্রহণ চিরদিন নিষিদ্ধ
বলিয়া চলিয়া আসিতেছিল। কেবল মুসল-
মান সম্প্রদায়ের মধ্যে এই বিষয়ের নিত্য-
অস্বাভাবিক শিথিলতা দেখা যায় *।
তাহারা জ্ঞানাদিচর্চার দ্বারা জাতীয় উন্নতি-
সাধনকল্পে সম্প্রতি বৈরূপ দৃঢ়মনা হইয়া-
ছেন, আশা করা যায়, যে অচিরে তাহাদের
মধ্যেও একাধিক পত্নীগ্রহণ ও এই অস্বা-
ভাবিক কুপ্রথা প্রশমন হইবে। বৈদিক
ও পৌরাণিক শাস্ত্রকারগণ নরনারীর পর-
স্পর সংস্রবকে বারুদ ও অগ্নির সংযোগের
সঙ্গে তুলনা করিয়াছেন। অবিভীত নীতি
বীর বুদ্ধদেব, মহর্ষি ঈশা, ভক্ত চৈতন্যদেব
ও আধুনিক দেবর্ষি আচার্য্য কেশবচন্দ্র
প্রভৃতি মানবচরিত্রবিদ ধর্মসংস্কারকগণ
নরনারীকে প্রলোভন হইতে বুরে থাকিবার
ভূরি উপদেশ দিয়াছেন। আমরাও জন-
মণ্ডলে কার্য্যতঃ নরনারীর মধ্যে পাশ্চাত্য
ঘনিষ্ঠতা প্রথার অজস্র বিষমর ফল প্রত্যক্ষ
করিতেছি। সফ্রেটিসের জ্ঞান মহাদার্শনিক
বীর পুরুষকেও নরনারীর ঘনিষ্ঠ সম্মিলনকে
বিষম প্রলোভন বলিয়া স্বীকার করিতে

* মোসলমান শাস্ত্রে জীর জীবদ্ধশার
তাহার ভগিনীকে বিবাহ করার বিধি
নাই।

হইয়াছে। তখাচ অগ্নির সঙ্গে ক্রীড়া করিতে আমাদের এত সাহসী হওয়া কি বিবেক ও যুক্তিসঙ্গত জ্ঞান করিব? বিবাহের পূর্বে মনোনীত দম্পতীদের মধ্যে পরিণীত দম্পতীর হ্রায় আচরণ কি নীতি বা যুক্তিসঙ্গত? বিলাতের যুবক যুবতী দের মধ্যেও কোর্টশিপের সময় কোন প্রকার অযথা ব্যবহার হইলে এমন কি দীর্ঘকালের কোর্টশিপ অবধি ভাঙ্গিয়া যায়। কোন সম্ভ্রান্ত পরিবারে ঐ রূপ একটা ঘটনা হওয়াতে বিবাহের অল্পকাল পূর্বে সম্বন্ধটা ভাঙ্গিয়া গেল। সেই পাত্রকে চরিত্রহীন ও অবিশ্বাসিজ্ঞানে যুবতী সম্বন্ধ ভাঙ্গিয়া দিলেন, এবং সেই দুর্ঘটনার জন্ত ভাঙ্গিতে বাধ্য হইলেন বলিয়া সমস্ত পরিবারটি বিষন্নতার ছায়ায় আচ্ছন্ন হইলেন। যাহাদের দৃষ্টান্ত আমরা অনুকরণ করিতে চাহিতেছি তাহাদের সম্ভ্রান্ত পরিবার মধ্যে নীতির বন্ধন কত দূর স্ফুট তাহা আমাদের বিশেষরূপে জানিয়া অগ্রসর হওয়া আবশ্যক। বিলাতের অনেক স্থানেই কিসিং ও হাণ্ডশেকিং প্রথা পর্য্যন্ত উঠিয়া বাইতেছে, অথচ আমরা তাহাদের দৃশ্যীয় বোধে পরিত্যক্ত প্রলোভনজনক ব্যবহার আমাদের সমাজে প্রাধিক্ত করিতে চাহিতেছি! কি ভ্রান্তি! কি অবিম্ব্যকারিতা! আপন জাতীয় ভাবের মর্যাদা রক্ষা করিতেই আমাদের গৌরব, তাহা বিনাশ করিয়া বিপজ্জনক রীতি চরিত্রের প্রবর্তনা কি অন্ধ অনুকরণ, অজ্ঞানতা, ভ্রম ও কুরুচি এবং নীচতার পরিচায়ক নহে?

সমাজসংস্কারকগণের বৈদেশিক আচার

ব্যবহার প্রবর্তনের প্রয়াসের পূর্বে গভীর চিন্তা দ্বারা বিশেষরূপে বিচার করা আবশ্যক যে, সে রীতি নীতি কত দূর নিরাপদ ও জনসমাজের অবনতিজনক না হইয়া সম্পূর্ণরূপে উন্নতিজনক কি না। এইরূপ শৈথিল্য ভারতবাসীদিগের পবিত্র সমাজে অনেক জঘন্ত বিপদ ঘটাইতে আরম্ভ করিয়াছে। স্বসম্পর্কীয়দিগের মধ্যে ও স্বগোত্রে বিবাহ, বিবাহসম্বন্ধনিবন্ধনের পর (বিবাহের পূর্বেই) মনোনীত দম্পতীর এক গৃহে বাস, এমন কি বলিতে দ্রুৎকম্প হয় এক শয্যা পর্য্যন্ত শয়নের কথাও শুনা গিয়াছে! কি ভীষণ দুর্নীতি! এই সমুদায় দুর্ঘটনার বাহাতে দূর সম্ভাবনাও না থাকে এরূপ সতর্কতা ও নিষ্ঠার সহিত চলা ও চালানো যে নিতান্ত প্রয়োজন ইহা বলা বাহুল্যমাত্র। স্বস্ত্র মানবচরিত্র-দর্শী মহাত্মা কেশবচন্দ্র এইরূপ সতর্কতারক্ষার জন্ত এ প্রকার বিধি করিয়াছেন যে, দিবালোকে অনবরুদ্ধ প্রকোষ্ঠমধ্যেও কোন নরনারী দলকালের জন্তও একত্র অবস্থিতি করিবেন না, যে ঘরে একাকী একজন পুরুষ বা মহিলা স্থিতি করিতেছেন সে প্রকোষ্ঠমধ্যে অত্র নারী বা পুরুষ প্রবেশ করিবেন না। হিন্দু বা ব্রাহ্মসমাজের মধ্যেও অনেক পরিবারে এপ্রকার নিয়ম আছে যে, পুরুষের এমন কি পুরুষ ভৃত্যের হস্ত হইতে হস্ত প্রসারণ করিয়া বাজারের টাকা পরস, অথবা শিশু সন্তানকে পর্য্যন্ত গ্রহণ করেন না, ভূতলে বা শয্যোপরি রাখাইয়া লইয়া থাকেন। যেখানে স্পর্শব্যতিক্রমে নারী-জাতির স্বভাবসুলভ লজ্জা ও মর্যাদা-

হানির বা চরিত্রবিকারের সম্পূর্ণ সম্ভাবনা সেখানে একেবারে স্পর্শ না করাই বিধেয়। বাল্যকাল হইতে আমরা কি ভক্তিভাজন গুরুজনের সন্নিকট দিয়া কখনো চলিয়া থাকি? পাছে তাঁহাদের অঙ্গে আমাদের পাদস্পর্শ বা কোনও অঙ্গস্পর্শ হইয়া মর্যাদাহানি হয় এজ্ঞাত সতর্কতার সহিত কি দূর দিয়া চলিয়া থাকি না? যদি অনিবার্য ঘটনাক্রমে উপবিষ্ট ভদ্রগণের মধ্য দিয়া কখনো যাইতে হয় তাহা হইলে উভয় হস্ত প্রসারণ দ্বারা একটি আবরণ প্রস্তুত করিয়া তাহার ভিতর দিয়া কি গমন করি না? বহু সহস্র বর্ষের গবেষণা ও অভিজ্ঞতার দ্বারা নরনারীর লজ্জা ভয় ও মর্যাদারক্ষার জন্য আধ্যাত্মিক মনো যে সকল পারিবারিক ও সামাজিক আচার ব্যবহার প্রতিষ্ঠিত আছে বিশেষ বিবেচনা না করিয়া কেবলমাত্র ভাব ও ক্রটির তরঙ্গে পরিস্রবিত হইয়া সে সমুদায়কে হঠাৎ অগ্রাহ্য করা চিন্তাহীন ও দারিদ্র্যজন-বিশিষ্ট লোকের কোন মতেই কঠব্য নহে। এক্ষণ চিন্তাহীনতার কার্য কেবল আপনাকে ও আত্মীয় স্বজনকে নহে কিন্তু বিস্তীর্ণ জনসমাজের অগ্র পশ্চাৎ দৃষ্টিবিহীন সাধারণ জনগণকেও এক্ষণ নীতি ও চরিত্র হীন করিয়া ফেলিবে যে, বহুশত বর্ষেও তাহার প্রশমন অসম্ভব হইয়া উঠিবে। অনবধানতাবশতঃ পর্কতকক্ষে একবার পদস্থলন হইলে গভীর গম্বরে অধঃপতিত হইয়া যেমন উদ্ধারের বা জীবনের আশা থাকে না, নীতির সূদূত বস্ত্রে বিচরণ না করিয়া শিথিল বা স্থলিতপদ হইলে

মাত্রাকে সেইরূপ দুর্নীতি, দুঃচরিত্র ও পাপের গভীর নরকাবর্তে জীবন হারাইতে হয়।

সুবক সুবতীর্ণ, এই ঘোর সমাজ বিপ্লব ও আন্দোলনের মধ্যে সাবধান! উচ্চ নীতির সূদূত হুর্গ অতিক্রম করিয়া একপদও অগ্রসর হইবে না। মহিলা, তুমি মাতৃ জাতিয়া, জনজগতের প্রস্তুতি! তোমার জাতিগত, স্বভাবগত কোমলতা, লজ্জা, বিনয় ও মর্যাদা সর্বতোভাবে রক্ষা করিয়া তুমি সকল প্রকার সমাজসংসারে প্রবৃত্ত হইবে। পূর্ণ হৃদয়কুন্তে একবিন্দুমাত্র গোচোনাস্পর্শে সমুদায় হৃৎকের বিকৃতির ছায় তোমাদের নিকলঙ্ক দেহচরিত্রে এক বিন্দু কলঙ্ক আরোপিত হইলে মাতৃকুলের বিকারে সমগ্র মানবজাতির অধঃপতন ও ঘোর দুর্দশা উপস্থিত হইবে। যাঁহারা গৃহের স্ত্রী, পরিবারে গৃহলক্ষ্মীরূপে সকলকে পালন পোষণ সুখ শান্তিমান করিয়া মর্ত্যে স্বর্গস্থাপন করিবেন, তাঁহাদের প্রাকৃতিক নির্মলতা ও পবিত্রতা সর্বদা সন্দেহের ভূমির অতীত স্থানে অবস্থিতি করিয়া প্রাকৃত পদ্যের ছায়—বিকশিত গোলাবের ছায় প্রাণ্যযুক্ত সৌন্দর্য্য ও অগন্ধে সমুদায় পরিবার ও জনসমাজকে মোহিত ও পবিত্রতার পথে আকর্ষণ করিবে। পুণ্যময়ী পবিত্রস্বরূপী জগজ্জননীর কন্যা তুমি, তোমাকে মাতৃসৌন্দর্য্য জীবনে প্রদর্শন করিয়া পরিবার ও জনসমাজকে সুশোভিত ও চরিত্রের অগন্ধে মোহিত করিতে হইবে। সাবধান! স্বর্ণ যুগের প্রাগৈভনে লক্ষণের গভীকে একপদমাত্রও অতিক্রম

করিলে দুর্দান্ত রাক্ষস রাবণহস্তে অপহৃত ও বন্দী হইয়া ঘোর সংগ্রাম উপস্থিত করিয়া আপনাদিগকে ও জনমণ্ডলকে বিষম অশান্তিসাগরে নিমগ্ন করিতে হইবে। আর্থানারী চির পুরাতন বংশের সন্তান। বংশগত মহত্ব, চরিত্রের পবিত্রতা, স্বাধীনতা ও মর্যাদা রক্ষা করিয়া বিজাতীয় সদ্গুণ ও সুচরিত্রে অলঙ্কৃত হইয়া, প্রকৃত স্বজাতীয় গৌরববিস্তারকরতঃ যথার্থ স্বর্গ-রাজ্য প্রতিষ্ঠিত করেন, ভিন্ন জাতির আচার ব্যবহার হইতে অমৃত-ভাগ মছন করিয়া তাহার দ্বারা স্বজাতির রূপলাবণ্য ও শ্রীমৌল্য্য বৃদ্ধি করেন ইহাই ভারতের প্রার্থনা।

আর্য্যাসন্তান।

বৈধব্যব্রত গ্রহণ ।

(লাহিরিয়াসরাইস্ব নীতি সমিতিতে আলোচিত ও নির্দ্ধারিত।)

বিধি।

শরীর মনে ব্রহ্মচর্য্যপালন।

- ১। একান্ত মনে ব্রহ্মোপাসনা ও ব্রহ্ম-দর্শন শ্রবণ সাধন করা।
- ২। বিবিধ ধর্ম্মশাস্ত্র পাঠ করা।
- ৩। স্বামী-আত্মার সাধুগুণ নির্জনে চিন্তা করা।
- ৪। নিজস্বন্ধে স্বামীর প্রকাশিত ইচ্ছা শ্রবণ করা, তিনি যাহা ভাল বাসিতেন তাহা করা।
- ৫। স্বামী-আত্মা নিজ আত্মার মধ্যে বাস করিতেছেন ইহা অমুখ্যান ও সঙ্গ করা, সর্বদা মনে জাগ্রৎ রাখা।

৬। অতি যত্নে সন্তান পালন ও গুরুজনের সেবা করা।

৭। প্রতিদিন রোগী, আতুর, অন্ধ, খঞ্জ প্রভৃতির কোন প্রকারে সেবা স্বহস্তে করা।

৮। সংসঙ্গ ও সংপ্রদঙ্গ করা।

৯। প্রতি মঙ্গলবারে (বা স্বামীর স্বর্গারোহণবারে) স্বহস্তে রক্ষন করিয়া হবিষ্যন্ন আহার করা।

১০। বৈরাগ্যসহকারে ব্রহ্মচারিণীর চরিত্র রক্ষা করা।

নিষেধ।

যাহা কিছু নীতি ও ধর্ম্মবিরুদ্ধ তাহা পরিবর্জন।

১। পরিচ্ছদ-বিলাস ত্যাগ ও সামান্ত বস্ত্রাদি পরিধান।

২। মৎস্য মাংস ও ভোজন-বিলাস ত্যাগ।

৩। সদলে পুষ্কিভোজন ত্যাগ।

৪। শয্যা-বিলাস ত্যাগ ও সামান্ত শয্যায় শয়ন।

৫। বৃথা হাস্য, কৌতুক ও আমোদ পরিহাস ত্যাগ।

৬। বৃথা হাস্যরস্য়কারী দলের মধ্যে না থাকা।

৭। স্বামী যাহাতে অনিচ্ছা প্রকাশ করিতেন তাহা না করা।

৮। অসংসঙ্গ পরিহার।

৯। একাকী কোন পুরুষের সঙ্গে সাক্ষাৎ বা বাস না করা।

১০। সতী পার্শ্বতীর ছায়, পতির বিরুদ্ধে কোন ভাব, নিন্দা বা অবমাননার কথা শ্রবণ না করা।

রন্ধন প্রণালী ।

রান্না আলুর পায়স ।

(একটি টুংকল কল্যাকর্জুক লিখিত
পূর্ববঙ্গের রন্ধন প্রণালী ।)

দুই সের দুধ জালে চড়াইবে । এই
দুধ অর্ধেক যখন থাকিবে সেই সময় এক
পোয়া (খোসাছাড়ান) রান্নাআলু কুঁচ
কুঁচ করে কুটে তাহাতে দিবে এবং কিয়ৎ-
ক্ষণ পরে উপযুক্ত চিনি দিবে । ঘন পায়সের
মত হইলে আধ পোয়া নারিকেল কুরা
দিবে, এবং ছোট এলাচের গুঁড়া দিয়া
নামাইবে ।

মোচা গোড়া ।

মোচার উপরের কয়েকটি পত্র ও ফুল
গুলি ফেলিয়া ভিতরের নরম সাদা অংশ
গুলি (তরকারিতে ব্যবহার করিবার মত)
কুটিবে । অনন্তর ইহাকে সিদ্ধ করিয়া
লইবে । সিদ্ধ হইলে জল উত্তমরূপে নিংড়া-
ইয়া লইয়া মোচার পরিমাণের অর্ধেক
নারিকেল কুরা, উপযুক্ত লবণ ও সরিষার
তৈল, (এক পোয়া মোচার আধ ছটাক
তৈল) একটু সরিষা ও লক্ষা বাটা দিয়া
ভাল করে মিশ্রণে কলাপাতার মধ্যে পুরিয়া
আগুনে পোড়াইয়া লইবে ।

মহিলার রচনা ।

সহানুভূতি ।

(রমণীর প্রতি বর্ণনা)

“কেহ নাই ভালবাসিবার”

ও কথা ক’রোনা সখি, আর ।

প্রাণ মোর কেঁদে উঠে

কাছে যেতে চায় ছুটে

মিটাইতে অভাব তোমার ।

আর সখি, আর কাছে আর,
বল, বাধা কি আছে কোথায় ?

মরম ঢালিয়া দিয়া

জুড়াইতে তোর হিয়া

আমি আজ এসেছি হেথায় ।

নারী তরে নারীর হৃদয়

যে প্রেমেতে পরিপূর্ণ হয়,

তার মত নিরমল

কি আছে কোথায় বল ?

স্বর্গ সেথা হয় সমুদ্র ।

মোর এই বাহর বন্ধনে

আকুলত ঘেহের স্পন্দনে

এ বন্ধে ধরিব যবে

বাধা আর কোথা রবে ?

ঝরে যাবে ক্রন্দনের সনে ।

শ্রীমতী মৃণালিনী সেন ।

আলীপুর ।

মহিলার পত্রাবলী ।

(স্ফোষ্ঠ ভাতার নিকটে লিখিত স্বর্গগতা
হামিদা দেবীর পত্র ।)Jala Bungalow,
Bhagalpore.

28—12—1900.

দাদা,

অনেক দিন হইল তোমাকে পত্র লিখি
নাই । কেন যে লিখি নাই তা জানি না ।
কাল রাত্রে যখন শুইয়াছি মনে মনে
কষ্ট হজিল, আর মনে হলো কাল নিশ্চয়
তোমার চিঠিলিখিব ।

দাদা, এই বৎসর চলে যায়, আমাদের
এর মধ্যে মাত্র দেড় মাস নিরমিত পড়া
হয়েছে, আর বাকি সমস্ত সময় কেবল

মিথ্যা অপচয় করা হলো। ইহা কি পাপ নয়? আমার ভয়ানক পাপ বলে মনে হয়। মনে মনে ভয়ানক অনুতপ্ত হতে হয়। কখন কখন শরীরের জন্ত, কখন লোকের জন্ত এই রকম করে কিছু হল না।

আজ ২৮শে, আশা করি তুমি এই বিশেষ দিনের কথা ভোল নি। এই সকল গত ঘটনার বিষয় আমি সর্বদা স্মরণে রাখতে চেষ্টা করি। আমি নির্জ্ঞানতা বড় ভালবাসি। একলা বসে গত ঘটনার বিষয় ভাবতে যেন মনে বেশ শান্তি পাই। এবার কেবল মনে হচ্ছে এই যে, বিশেষ সময় ইহার সদ্যাবহার করছি না। যেন ইহাকে উপযুক্তরূপে উপভোগ করতে পারছি না। তাহার কারণ নির্জ্ঞানতার অভাব। আমাদের বাড়ী যেন ইহার উপযুক্ত আধার। কাল আমাদের দীক্ষার দিন, তিন বৎসর গত হইল আমরা দীক্ষিত হইয়াছি। কিন্তু আমি কতদূর যে সেট সকল অঙ্গীকার পালন করতে পারছি, জানি না। আমি দীক্ষিত হইবার একেবারে অনুপযুক্ত ছিলাম; এখনও আছি। তোমরা আশীর্বাদ কর যাতে আমি দিন দিন এই সকল পাপ হতে রক্ষা পাই, এবং উন্নতির পথে অগ্রসর হই।

Bhagalpore, 14 1. 1901.

গৌলমালে, অনিয়মে, অত্যাচারে আমার শরীর জানহীত খারাপ হইয়াছিল, এখন অনেক ভাল। এত বয়স, সেবা, ভাল বাসার মধ্যে কে প্রতিপালিত হয়? সময়ে সময়ে মনে হয় ইহার মোটেই উপযুক্ত হইলাম না। কবে দরামার আমার

সে উপযুক্ততা দেবেন। কত সন্ধ্যা করিলাম, আমার এ দুর্বল অন্তরে কিছুট দৃঢ় হইল না। নব বৎসরের নব শতাব্দীতে চারি দিক হতে কত যে আশীর্বাদ, শুভ ইচ্ছা, সহায়ত্ব পাইলাম গণনা নাই। প্রিয়জন, গুরুজন দূরে থাকিয়াও এ গম্ভীর কথাকে, বন্ধুকে, ভগিনীকে এই শুভদিনে, বিশেষ দিনে স্মরণ করিয়া স্বর্গের মেহোপহার দিয়াছেন, ইচ্ছা হইতেছে, তোমাকে এখনি দেখাই। সেই শতাব্দী ও বৎসরের শেষ ও আরম্ভের সঙ্গমরেণায় অনন্তর পদ প্রান্তে নীরব ও বিশ্বাস পূর্ণ হৃদয়ে কত কথাই উদিত হইতেছিল। কত মেহপূর্ণ প্রেমমুখ হৃদয়ে আসিয়া বেড়াইতেছিল, কে যেন ধীরে ধীরে আসিয়া অতীতের ক্লম দ্বার খুলে দিতেছিল। মনে হইতেছিল আজ কোথায় তারা? কালের অনন্ত প্রবাহে একটির পর একটি ভাসিয়া গিয়াছে। সকলি শেষ হয়ে গেছে, অনন্তে বিলীন হয়েছ। কেবল মধুর স্মৃতি অন্তরে গাথা আছে। প্রার্থনা এই, চিরজীবন যেন এই স্মৃতি ছিন্ন না হয়।

Jala Bungalow, 29th January, 1901.

তোমার বোধ হয় মনে আছে ফাল্গুন মাসে আমার জন্মদিন। গত বৎসর এখানেই আমার জন্মদিন পড়েছিল। আজ ভাবিতেছি এক বৎসর তো পূর্ণ হলো। সেই শুভদিনে আমার জন্ত যে সকলে প্রার্থনা করেছিলেন তাহা কি আজ পূর্ণ হইয়াছে? নব জীবন কি লাভ করিয়াছি? যে সকল অঙ্গীকার করেছিলাম সে সকল কি পূর্ণ হইয়াছে? বসন্তের সমাগমে

প্রকৃতি যেমন দিন দিন নিজের পুরাণত্ব ছেড়ে নতুনের জন্ত প্রস্তুত হচ্ছে, পাখীরা যেনন বসন্তের শুভাগমনের জন্ত সঙ্গীতের তান লয় ঠিক করে রাখছে, আমিও যেন তেমনি এদের সহিত মিলিয়া প্রস্তুত হইতে আরম্ভ করি! যখনই আমি ভুলে গিয়ে সংসারে ব্যস্ত থাকি, এদের এ তীক্ষ্ণ কণ্ঠ আমার অন্তরের সকল প্রকার জড়তা দূর করে দিয়া অলস্ত উৎসাহ ও আশাতে পূর্ণ করে দেয়।

Bhagalpore 12th February, 1901.

তুমি কেন মনে করিয়াছ আমরা তাচ্ছিল্য করে তোমার চিঠী লিখি না। ইহাতে মনে বড় কষ্ট হইল। আমার সর্দদাই তোমার কথা মনে হয়, আর তুমি যে এই অহুপযুক্ত অপরাধী বোনকে এত স্নেহ কর, ইহা ভেবে কত যে আনন্দ হয়, কি বলিব।

সকল প্রকার কষ্টই নীরবে বহন করতে ইচ্ছা হয়, কিন্তু সব সময়ে তা পারি না। দুর্বল মন সব সময়ে বহন করতে পারে না। কত সঙ্কল্প করি পালন করিতে পারি না। যত প্রার্থনা করি তাহা জীবনে পরিণত করতে পারি না। সেই জন্ত জীবনে অশান্তি এবং সেই জন্তই পৃথিবী অশান্তিময়। তোমাদের আশীর্বাদে ও প্রার্থনার এবং ভগবানের সাহায্যে ও সহায়তায় যদি কিছু দূর অগ্রসর হইয়া থাকি। এখনও অনেক বাকি। জানি না এই বিপদ প্রলোভনময় জগতে কিরূপে পথ চিনিয়া চলিতে পারিব।

সংবাদ ।

আমরা গত বৈশাখ মাসে লিখিয়াছি যে, ময়মনসিংহের জামালপুর সবডিভিশনে গুপ্তাশ্রয়ী মোসলমানগণ হিন্দুদিগের প্রতি বিঘ্ন অত্যাচার আরম্ভ করিয়াছে, হিন্দু রমণীদিগের মান সম্মান ও সতীত্বরক্ষা পাওয়া হুঙ্কার হইয়াছে। সেই সব ডিভিশনের একজন মাননীয় ভূম্যধিকারী আমাদের লিখিয়াছিলেন যে, মোসলমানদিগের অত্যাচারভয়ে আমরা সর্দদা ভীত ও চিন্তিত আছি। তাহার পর ওরা জৈষ্ঠ তিনি লিখিয়াছেন, “আমাদের সব ডিভিশনে যে রূপ অমানুষিক ঘটনা ঘটিতেছে তাহা সমস্তই কাগজে দেখিতেছেন, আমার নিস্তারিত লেখা নিম্নয়োজন। ভগবানের কৃপায় সের পুরে এখনও অশান্তি আসিয়া পড়ে নাই। আশঙ্কা খুব কম। দেওয়ানগঞ্জে ও বকশিগঞ্জে special court বসিয়াছে। ৮ জন অভিযোক্তার ২ বৎসর হইতে ৯মাস পর্যন্ত কারাদণ্ড হইয়াছে। আশা করা যায় গোলমাল আর বাড়িবে না। শীঘ্রই কমিয়া যাইবে।” আমরা শুনিয়া আনন্দিত হইলাম যে, ময়মনসিংহজিলার অনেক ভদ্র সম্ভ্রান্ত মোসলমান দয়া করিয়া পলায়িত ও উৎপীড়িত বহু হিন্দু পরিবারকে আশ্রয়দানে যত্ন পূর্বক রক্ষা করিয়াছেন। এরূপও শুনা গিয়াছে যে, হিন্দু পরিবারকে আশ্রয় দান করিতে যাওয়া দুই জন ভদ্র মোসলমান অত্যাচারী গুপ্তাদের হস্তে মারা গিয়াছেন।

সম্প্রতি পঞ্জাব প্রদেশে গবর্ণমেন্ট যে

খেলা খেলিয়াছেন তজ্জনিত আতঙ্কে চারিদিক্ অনেক শাস্ত্যভাব ধারণ করিয়াছে। প্রথমে একরূপ খেলা খেলিলে এত নিন্দা কটুক্তি হিংসাবোধ বিবাদনিচ্ছেদ ঘটত না, এত লেখা লেখি ও বক্তৃতার ছড়াছড়ি হইত না, এবং এত গুলি বাঙ্গালী যুবক ও বালক বয়ে যাইত না। অত হইল রাজপ্রতিনিধি লর্ড মিন্টো মহোদয় তিন জন দেশীয় সংবাদপত্র সম্পাদককে গিরফতার করিবার জন্ত আদেশ করিয়াছেন। সেই তিনজন কাহারো বিশেষ জানা যায় নাই। এক্ষণেও নিন্দা কটুক্তি প্রশমিত করিয়া ভদ্রভাবে চলিলে শাস্তি পাইবার আশঙ্কা নাই। কিন্তু দুই একজন সম্পাদক গুলিয়াছি যেরূপ লেখনী চালনা করিয়া আসিয়াছেন সেইরূপ করিতে থাকিবেন, অপকৃষ্ট ও অভদ্রোচিত বাক্য সংযত করিবেন না, এই রূপ স্থির প্রতিজ্ঞ। বরিশাল নগরে স্বদেশী বক্তা লেয়াকত হোসেন পুস্তিকা বিশেষে কোনরূপ অত্যাচার লেখার জন্ত ধৃত হইয়া বিচারাধীনে আছেন। গবর্ণমেন্টের রূপায় স্বাধীনতা লাভ করিয়া সেই স্বাধীনতার অপব্যবহার করাতে এইরূপ মন্দ ফল ফলিতেছে; অতি দুঃখের বিষয়। বর্তমান রাজপ্রতিনিধি ধীর শাস্ত প্রকৃতি পুরুষ, তিনি বৎসরাবধিকাল প্রতীক্ষা করিয়া উপারান্তর না দেখিয়া রাজ্যে শাস্তি ও কল্যাণস্থাপনজন্ত কঠিন শাসনদণ্ড ধারণ করিয়াছেন। পরাধীন দুর্বল লোকের বুঝা গুরু ও আফালনে কেবল অসারতা প্রকাশ পায়। সম্প্রতি গবর্ণমেন্ট বঙ্গদেশ ও পঞ্জাবের বিশেষ বিশেষ স্থানে রাজ-

নৈতিক বক্তৃতাদানের পথ বন্ধ করিয়া দিয়াছেন। হিংসা ঘেষ বিবাদ বিসংবাদ বিসর্জন করিয়া বিলাতের সঙ্গে সড়াবে মিলিত হইয়া সকলে স্বদেশে শিল্পবাণিজ্যাদির উন্নতি সাধন করুন, স্বদেশে নীতি ও ধর্মের উন্নতি এবং শাস্তি কল্যাণ বিধান করুন, ইহা একান্ত প্রার্থনীয়।

বিগত ৩২শে জ্যৈষ্ঠ শ্রদ্ধেয় ভ্রাতা প্রকাশচন্দ্র রায় মহাশয়ের সহধর্মিণী সাক্ষী অঘোরকামিনী দেবীর স্বর্গারোহণের ১১শ বৎসর পূর্ণ হইয়াছে। তাহা স্মরণার্থ সেই দিন নববিধান প্রচারপ্রমেবিশেষ উপাসনা হইয়াছিল। দেবী অঘোরকামিনী স্বামিসহ আধ্যাত্মিক যোগ স্থাপন করিয়া প্রতিদিন ধর্মসাধন করিয়াছেন। পরসেবার ও নারী জাতির কল্যাণ ও উন্নতিসাধনে তাঁহার বিশেষ ব্যাকুলতা ছিল। তিনি সাংসারিক ভোগবিলাসে একান্ত বীতরাগিনী ছিলেন, একদা আচার্য্য কেশবচন্দ্র সেন বলিয়াছিলেন, "ধর্মের জন্ত জীবন উৎসর্গ করেন, এমন একটা নারী পাইলে আমি তাঁহা দ্বারা নারীজাতির কল্যাণার্থ অনেক কাজ করিয়া লইতে পারি।" আচার্য্যের প্রমুখ্যে এই কথা শ্রবণ করার পর অঘোরকামিনীর ধর্ম্মানুরাগ বর্ধিত হয়। তিনি ধর্মের জন্ত জীবন উৎসর্গ করেন। তিনি স্বামীর উপার্জিত অর্থ নানা সংকার্য্যে ও দয়ার কাণ্ডে মুক্ত হস্তে ব্যয় করিতেন।

এই আষাঢ় মাসেই মহিলা ১২শ বৎসর পূর্ণ হইতে চলিল। আমরা গ্রাহক ও গ্রাহিকাদিগের নিকটে সাহুনে নিবেদন করিতেছি যে, তাঁহার বর্তমান বর্ষের

মূল্য ও পূর্ব বাকি অবিলম্বে পাঠাইয়া যেন আমাদেরকে উপকৃত করেন।

আমেরিকার কতকগুলি সভাপতি-মানিনী মহিলা এক সভা স্থাপন করিয়া একরূপ প্রতীক্ষা করিয়াছে যে, তাঁহারা বিবাহবন্ধনে সম্বন্ধ হইয়া চিরজীবন স্বামীর অধীন হইয়া থাকিবেন না। বিবাহ করিলেও ২৪ ঘণ্টারের জন্য বিবাহ করিলে, পরে ইচ্ছা হইলেই বিবাহ বন্ধন হইতে মুক্ত হইবে। আমেরিকার নারীদিগের অস্বাভাবিক স্বাধীনতা! একরূপ জ্ঞান সভ্যতাকে ধিক্। ইত্যাদের মনে উদ্ভাট সম্বন্ধী পণ্ডিত-ভায় লেশ নাই, একরূপ বুঝা যায়।

প্রে রিত পত্র ।

ভক্তিপূর্ণ বিনীত প্রণাম গ্রহণ করুন।
বৈশাখ মাসের “মহিলা” পত্রিকার সংবাদ-স্তম্ভে অঙ্কিত ফোটো গ্রাফের বিষয় পড়িয়া আমাদের মনে হইল, সম্ভবতঃ এই রূপ ঘটনা আছে যে, রঞ্জিত বাবুর স্বর্গগতা পত্নীর ছবি হরতো তাঁহার আত্মীয় ননীগোপাল বাবু তাঁহার জীবদ্দশায় কখনো তুলিয়া থাকিবেন, এবং ঐ প্লেটখানি পরিকার করিবার সময় সেই ‘নেগেটিভ্’ চেহারাটি ভালরূপে বিলীন হয় নাই, কাচে অক্ষুট রূপে বর্তমান ছিল। তাহা না দেখিয়া তাহারই উপর রঞ্জিত বাবুর বর্তমান পত্নীর ও ভ্রাতৃ বধুর ফোটো তোলা হইরাছিল। পূর্বোক্ত ছবি অবশ্যই কাচের ঠিক মধ্যস্থলে ছিল, এবং পরবর্তী ছবি হুটী একযোগে তোলার জন্য উহার দুই পার্শ্বে উঠিয়াছে,

এবং পূর্বটি উত্তরের মধ্যস্থলে পড়িয়াছে। তবে ননীবাবু ও রঞ্জিতবাবু যদি নিশ্চয় বলিতে পারেন যে, রঞ্জিত বাবুর পরলোক গতা স্ত্রী ফটো কখনো তোলেন নাই, তাহা হইলে “প্রেতাশ্রয়” ছবির বর্তমানতা বিজ্ঞান-বুদ্ধির অভীত একটি রহস্যজনক ব্যাপার বলিয়া স্বীকার করিতে হয়। বিশেষ অনুসন্ধান করিয়া এ বিষয়টি আগামী বারের “মহিলায়” প্রকাশ করা নিতান্ত আবশ্যিক, না হইলে পাঠিকাগণের মনে একটি ভ্রান্ত কুসংস্কার দৃঢ় নিবদ্ধ হইলে বিশেষ অনিষ্টের সম্ভাবনা *।

লাহিরিয়া সরাই, ২৩শে মে ১৯০৭

প্রণত

ত্রিযোগপ্রভা মজুমদার।

* বাবু ননীগোপাল চাকী সবজ্ঞ বাবু রামগোপাল চাকী মহাশয়ের পুত্র। ননীগোপাল এক জন গ্রেজুয়েট, সম্ভ্রান্ত বিশ্বস্ত লোক। তিনি যখন বলিতেছেন, বাবু রঞ্জিতচন্দ্র লাগিড়ীর পূর্ব পত্নীর ছবি কখনও তোলেন নাই, তখন তাহা বিশ্বাস না করিয়া থাকিতে পারা যায় না। বিশেষতঃ তাহার ফটোগ্রাফে ছবি তোলেন তাঁহাদের এক জনকে জিজ্ঞাসা করিয়া জানা গেল যে, একটি কাচে এক বারের অধিক নেগেটিভ ছবি হইতে পারে না। এই ছবির রহস্য বুঝিয়া উঠিতে অক্ষম। অনেক সংবাদ পত্রেও এ বিষয়ে আকোশন হইয়াছে। কলিকাতার নর, পাবনাতে ছবি তোলা হইরাছিল।—সং

ভিক্টোরিয়ামহিলাবিদ্যালয় ।

গাছপালার কথা * ।

গাছগুলি কি ক'রে খাদ্য সংগ্রহ করে, মোটামুটি ভাবে সেদিন বলেছি । শিকড়ের কাজ মাটি থেকে খাদ্য সংগ্রহ করা । মাটিতে চাই প্রভৃতি বোঁগে লগ্নাক্ত জল থাকে, অবশ্য খুব বেশী পরিমাণে নয় । সেই জল শিকড় দিয়া উঠিয়া পরে শিরায় শিরায় পাতায় পাতায় উঠে । জল থেকে বা পাওয়া যায় তাতে সব গিনিষ পাওয়া যায় না । যে গুলি না পাওয়া যায় সেইগুলি বাতাসে থেকে নিতে হয় । বাতাসে অম্লজান এবং কারবণ গ্যাস আছে । আমরা বায়ু নিঃশ্বাসের সহিত গ্রহণ করি । অম্লজান আমাদের দেহের পক্ষে প্রয়োজন । বাতাস থেকে আমরা অম্লজান গ্রহণ করি, এবং প্রধান রূপে কারবণ বার করে দি । গাছ আবার বাতাস থেকে কারবণই বেছে নেয় । এখন কাণ্ড এবং শাখাপ্রশাখার বিষয় কিছু বলব । কাণ্ডের কাজ হচ্ছে গাছটাকে খাড়া ক'রে রাখা । রসসংগ্রহ করা উহার কাজ নয় । কতকগুলি আবার পরগাছা হয় । যে সকল জীব এবং গাছ অল্পের উপর নির্ভর করে তাহাদিগকে পরাভোজী বলা যায় । তারা নিজের জন্ত কিছুই করে না । বেশ মজা ক'রে অন্যের উপর দিয়ে চালিয়ে দেয় । মানুষদের ভিতরই যে কেবল পরাভোজী আছে তা নয় । ঐ গাছে শিকড়ও থাকে না । লতানে গাছ জড়াইয়া জড়াইয়া অন্য গাছে উঠে, শিকড় শুকিয়ে যায় । ইহার প্রকৃতি এত নীচ যে যার খায় তারই সর্বনাশ করে, এমন ক'রে উহাকে জড়াইয়া ধরে যে, উহা মরিয়া যায় । স্বর্ণলতা মোটা হলদে সূতের ন্যায় গাছটাকে জড়াইয়া ধরে । যেগুলির পাতা আছে সেগুলি পাতা দিয়ে বায়ুথেকে কিয়ৎপরিমাণে খাদ্য সংগ্রহ করে । যে গাছে থাকে, সেই গাছই খাদ্য সংগ্রহ করে । সবুজ পাতা খাদ্য সংগ্রহ করে । শীতকালে খাদ্য সংগ্রহ করে না, পাতা ঝরিয়া যায় । পুকের সঞ্চিত খাদ্যই তখন অল্প ক'রে খরচ করে । শীতের শেষে যখন গাছপালার অঙ্কুর বেরোয়, তখন আবার খাদ্য যোগাড় করে । বিলেতে এক রকম পরগাছা আছে Mistletoe তার নাম । বড় দিনে তার বড় আদর । তাই দিয়ে বাড়ীঘর সাজায় । পাতাগুলি সবুজ এবং লম্বা সরু সরু । মাঝে মাঝে ফল হয় । Mistletoe ছোট ছোট শিকড় আছে । সেগুলি গাছের ডালে পেরেকের মত পুতে যায় । গাছের ছুরকম শিকড় হয়, কোনটার শিকড় নীচে অনেক দূর যায়, এবং মূল শিকড়টাই বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয় । আবার কোন কোনটার শিকড় নীচে বেশী দূর না গিয়া চারি দিকে

* ১৮ই আগষ্ট-১৯০৩, মঙ্গলবার অধ্যাপক শ্রীযুক্ত সুবোধচন্দ্র মহালানবিশ প্রদত্ত বক্তৃতামূলক ।

ছড়াইয়া পড়ে। এ ছই কারণেই গাছ শক্ত হয়। এই বচুগাছগুলির পাতা ছাঁতির মত। ইহার উপরে জল পড়িলে গোড়ায় না পড়িয়া গড়াইয়া চারি দিকে পড়ে। এর শিকড় ছড়ান। শিকড়ের আগাগুলি কচি থাকে, সূতরাং ওতেই জলের দরকার। এই আর এক রকমের গাছ পাতার উপর জল পড়িলে গড়াইয়া গোড়ার দিকে যায়। মানকচু গাছের মানকচুই শিকড়, তার ডগা চারি দিকে ছড়ায়নি। কতক গুলি কচি পাতা কাগজের ঠোঁড়ার মত মোড়া থাকে, চল পড়িলেই গোড়ায় গিয়ে পড়ে। কোন কোন গাছের ছাঁদকে ছোটো পাতা, আর মাঝখানে জল ভরে, তার কারণ উহাদের শত্রু আছে, উপরে উঠে মুকুল ঝট করিবে সেই জন্য বিধাতা এই আশ্চর্য নিয়ম করেছেন। বীজদলের যে অংশটা আগে বেরিয়ে মাটির দিকে যায়, সেটা শেকড়। আর তার বিপরীত দিকটা কাণ্ড। উহা ক্রমশঃ বাড়ে।

মুকুল ছরকম। পুষ্পমুকুল ও পত্রমুকুল। সব গাছের ডগাতে মুকুল থাকে। ডগাই বাড়ে, উহা অত্যন্ত কচি। প্রত্যেক গাছেই এমন কি খুব বড় গাছের ডাল ইত্যাদি শক্ত হলেও ডগাটা খুব নরম থাকে। উহা মানে মুকুল, উহা সহজেই নষ্ট হয়, ভাজলে বড় হয় না, উহা ঢেকে রাখা দরকার, কচি পাতা দিয়ে প্রায়ই ঢাকা থাকে। এই পাতাগুলি ক্রমে বড় হয়। পত্রমুকুল যে শুধু ডগাতে থাকে তা নয়, যখন বড় হয় তখন দেখা যায় পাতার কোলে কোলে পত্রমুকুল বেরোয়। পত্রমুকুল থেকে আবার ডাল বেরোয়। ছোট বীজ হইতে প্রথম শিকড়, কাণ্ড, শাখা, প্রশাখা, পাতা ইত্যাদি হয়। কাণ্ডের দুই রকম কাজ; ১ম কাজ শাখা প্রশাখা বিস্তার ক'রে গাছটাকে খাড়া ক'রে রাখা। পাতা ছিঁড়ে দিলে গাছ মরে যায়, বাহাতে খাদ্যসামগ্রী বৃক্ষ-দেহের চারি দিকে চলাচল করিতে পারে তার উপায় করা। প্রথমে শিকড় রসসংগ্রহ করে, তার পর উহা পাতার বাহ, এবং পাতা থেকে রস এসে মিলিয়া খাদ্য প্রস্তুত হয়।

ঘাসের উপর গামলা চাপা দিলে উহার সবুজ রং থাকে না, হলদে হ'য়ে যায়। তার কারণ আলো অভাবে খাদ্য সংগ্রহ করিতে পারে না, কিন্তু গামলার একটু ছেঁদা ক'রে দিলে সবগুলাই যেন ঝগড়া ক'রে ঐ দিকে আসিতে চেষ্টা করে। যদি একটা ডাল উহার ভিতর দিয়া বাহিরে আসিতে পারে, অন্যগুলার চেয়ে সেটা বেশ ভাল থাকে। পাতার বেঁওসার হয়, আলো না থাকলে হয় না। পাতার সবুজ রংয়ের কারণ পাতার ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অসংখ্য সবুজ দানা আছে। ঐগুলি সূর্য্যরশ্মি হইতে তেজ সংগ্রহ করে। আমাদের যেমন অন্ন পরিপাক হ'য়ে শিরা দ্বারা সমস্ত শরীরে ছড়িয়ে যায়, উহা-দেরও তেমনি। পাতার শিরা আছে, উহা দ্বারা ঐ রস সর্বত্র গিয়া ছড়াইয়া পড়ে। কাণ্ড না থাকিলে চলে না, ঐখানটা দিয়েই রস পাতার উঠে।

মূল্যপ্রাপ্তি ।

১৯ ও ১০ম বৎসর ।

| | | |
|----------------------------|-----------|----|
| শ্রীমতী শান্তনীলা, | কাঁথি | ২১ |
| “ সুনীলাবালা সিংহ, | বারভাঙ্গা | ২১ |
| শ্রীযুক্ত হরিশচন্দ্র শাহা, | কুচবিহার | ২১ |

১১শ বৎসর ।

| | | |
|---------------------------|-----------|----|
| শ্রীমতী শান্তনীলা, | কাঁথি | ২১ |
| শ্রীযুক্ত উমেশচন্দ্র সেন, | বগুড়া | ২১ |
| “ নীরদচন্দ্র গুহ, | সুনামগঞ্জ | ২১ |
| “ অন্নদাপ্রসাদ চৌধুরী, | চট্টগ্রাম | |
| “ নির্মলকুমার সেন, | বহরমপুর | |
| “ কিরণচন্দ্র ঘোষ, | কলিকাতা | |
| “ পরেশনাথ চট্টোপাধ্যায়, | বাঁকিপুর | |
| “ প্রসন্নকুমার মজুমদার, | দৈনন্দিন | |
| “ তরীন্দ্রমোহন সেন, | সিমলা | ২১ |

১২শ বৎসর ।

| | | |
|--|--------------|------|
| শ্রীমতী হৈমবতী দেবী, | ভাগলপুর | ২১ |
| “ পুষ্পমালা দেবী, | রেঙ্গুণ | ২১ |
| “ তরঙ্গিনী দেবী, | কলিকাতা | ১৮/০ |
| “ সৌদামিনী দেবী, | নওরাখালি | ২১ |
| “ স্কীরোদাসুন্দরী সেন, | ঢাকা | ২১ |
| “ কুসুমকুমারী রায়, | শিবপুর | ২১ |
| “ মৃণালীনি সেন, | আলীপুর | ২১ |
| “ সরোজকুমারী সেন, | সম্বলপুর | ২১ |
| “ সুরমা দত্ত, | কলিকাতা | ২১ |
| “ মৃণালী দেবী, | শ্রীরামপুর | |
| “ মেহলতা দত্ত, | কলিকাতা | |
| শ্রীযুক্ত মণীন্দ্রনাথ মুনিয়্যনাথ নন্দী, | কালীমহাঙ্গার | |
| “ কিরণচন্দ্র ঘোষ, | কলিকাতা | ২১ |
| “ উমেশচন্দ্র সেন, | বগুড়া | ২১ |
| “ নীরদচন্দ্র গুহ, | সুনামগঞ্জ | ২১ |
| “ গোপালচন্দ্র গুহ, | টাঙ্গাইল | |
| “ কালীমোহন মুখোপাধ্যায়, | লক্ষ্মী | |
| “ ভুবনমোহন রায়, | লক্ষ্মী | ২১ |
| “ অন্নদাপ্রসাদ চৌধুরী, | চট্টগ্রাম | ২১ |
| “ নির্মলকুমার সেন, | বহরমপুর | ২১ |
| “ বিহারীলাল ঘোষ, | শিবপুর | ২১ |
| “ পরেশনাথ চট্টোপাধ্যায়, | বাঁকিপুর | ২১ |
| “ বামবলাল সেন, | কুচবিহার | ২১ |
| “ কেদারনাথ মজুমদার, | কুচবিহার | ২১ |

১৩শ বৎসর ।

| | | |
|-------------------------|-----------|----|
| শ্রীযুক্ত ইচ্ছাসরী দাস, | চট্টগ্রাম | ২১ |
| “ আমানতউল্লা চৌধুরী, | বড়মরিচা | ২১ |
| “ তরীন্দ্রমোহন সেন | সিমলা | |

ঘোষ এণ্ড সন্স।

জুয়েলাস।

৭৪নং হারিসন রোড কলিকাতা।

অর্ডার দিলে সকল রূপ দেশী ও বিলাতী ধরণের অলঙ্কার ভাল সোণার খুব কম পান মরার প্রস্তুত করিয়া দেওয়া যায়। সর্বদা বিক্রয়ের জন্য নানাবিধ অলঙ্কার ঘড়ি এবং পাথরের চশমা আছে। রূপার সুন্দর ব্রোচ ১১০, ১৫০, ২০০, রূপার বন্দে মাতরম্ ব্রোচ ৫০/০ ঐ খুন্স ভাল প্যাটনের ইংরাজি অক্ষরে ৩০০ বাজলা ও দেব-নাগরি ৪০ গিনি সোণার বন্দে মাতরম্ ব্রোচ ২০০, “সুখে থাক” অল্প পাথর সেট করা ২৫০, সোণার অল্প রূপ ব্রোচ ৬০ হইতে নানাবিধ মূল্যের আছে। কানফুল ৮০, ১৫০, ১৩০। ইহা ভিন্ন নানারূপ সোণার গহনা ও উপহার দিবার বিবিধ জিনিষ আছে। ১০ ডাক টিকিট পাঠাইলে গহনা ঘড়ি ও চশমার ক্যাটালগ পাঠান যায়।

স্থাপিত সন ১২০২সাল।

“ব্রহ্মচারী প্রদত্ত”

লক্ষ্মীবিলাস তৈল।

“ব্রহ্মচারী প্রদত্ত”

লক্ষ্মীবিলাসের পরিচর নূতন করিয়া দিতে হইবে কি? অতুল ধন সম্পত্তিশালী—রাজাধিরাজ হইতে সামান্ত কুটীরবাগী পর্যন্ত সকলেই লক্ষ্মীবিলাসের পরিচর বিদিত। লক্ষ্মীবিলাসের গুণে ও গন্ধে সকলে মোহিত। কেবল বিলাসের সামগ্রী নহে, বিবিধ শারীরিক এবং মানসিক পীড়া দূর করিতে অমোঘ মহৌষধ। বলবৃদ্ধি করিতে, উৎসাহ আনিতে, শ্রীবৃদ্ধি করিতে চক্ষের মণ্ডিত। উৎপাদন করিতে লক্ষ্মীবিলাস সর্বশ্রেষ্ঠ। এমন অপূর্ণ সামগ্রীর আদর করণ। বঙ্গের সর্বস্থানে এই তৈলের আদর। মূল্য প্রতিশিশি ৫০ আনা, বোতল ২০ টাকা।

স্বদেশজাত স্বদেশীয় ফুলের—সুগন্ধ বা সেণ্ট।

আমরা বিশেষ যত্নে, বহু অর্থব্যয়ে, বিলাতি প্রথার করেকটা ভারতীয় ফুলের নির্ঘাসে “সুগন্ধ বা সেণ্ট” প্রস্তুত করিয়াছি। প্রত্যেকটির সজীব তাজা টাটকা ফুলের গন্ধে প্রাণ মন বিমোহিত হয়। ইহাদের মিষ্ট সুগন্ধ বাতাসে উড়িয়া যায় না। রুমাল বস্ত্রাদিতে বহুদিন স্থিতি করিয়া প্রাণে বিমল আনন্দ দান করিতে থাকে।

বেলা, সেফালিকা, চম্পক, মালতি, জেসমিন বোকে, লিলি অব দি ভ্যালি, একবার ব্যবহার করিলে আর বিলাতি সেণ্টের দিকে খাবিত হইবেন না।

মূল্য প্রতি শিশি ১০ টাকা। তিন শিশর সুন্দর বাক্স প্রিয় জনকে উপহার দিবার উপযুক্ত, মূল্য। ২০।

মাতিলাল বসু এণ্ড কোং

ম্যানিফ্যাকচারিং পারফিউমার্স।

১২২ নং পুরাতন চিনাবাজার কলিকাতা।



মাসিক পত্রিকা।

“যন্ন নার্যস্তু পূজ্যন্তে রমন্তে তন্ন দেবতাঃ।”

১২শ ভাগ] আষাঢ় ১৩১৪ ; জুলাই ১৯০৭। [১২শ সংখ্যা।

স্ত্রীনীতিসার।

নব্য গৃহিণী, নতুন গৃহকর্তা, গৃহপরি-
বারের সমুদায় ব্যবহার তার এক প্রকার
তোমার হস্তে ব্রত। তোমার ব্যবস্থা ও
পারিবারিক কার্যপ্রণালী দেখিয়া লোকের
মনে কি উচ্চভাবের উদয় হয়? তোমার
ঘর সংসার দেখিয়া কি লোকে মনে করে
যে, এই ঘর ধর্মের ঘর, পুণ্যের সংসার,
এখানে ভগবান্ আদৃত ও পূজিত?

আমরা তোমার সমস্ত ঘর খুঁজিয়া
কোথাও পূজার স্থান দেখিতে পাইলাম
না। Drawing Room, Dining Room,
Bath Room ইত্যাদি অনেক Room
দেখিলাম, Prayer Room তো দৃষ্ট
হইল না। তোমার ড্রয়িংরুমে যাইয়া
দেখা গেল, কেবল কুর্সর ও ঘোড়ার
ছবি এবং নাচের গরিচ্ছদপরা বিবীর ছবি
ইতস্ততঃ দেয়ালে টান্ধান আছে। ঈশা
মুসা চৈতন্য প্রভৃতি সাধু মহাজনদিগের
এক খানা ছবিও নাই। বাহা দেখিলে মনে
পবিত্র ভাবের উদয় হয়, সেই ছবি তোমার

ঘরে নাই কেন? তোমার পারিবারিক
পুস্তকাগারে, কাব্যরসাত্মক গল্পের বই
রাশি রাশি রহিয়াছে, “একপান্না ধর্মপুস্তক”
খুঁজিয়া পাওয়া গেল না। একজন মহাত্মা
বসিয়াছেন উপাসনাগারের পরই স্নান-
গারের সম্মান। সেখানে নির্মল জলে স্নান
করিলে দেহশুদ্ধির সঙ্গে চিত্তশুদ্ধি হইয়া
থাকে। হিন্দু খ্রীষ্টান সকলেই মুক্তকণ্ঠে
স্নানের মহাত্মা কীর্তন-করে। ধর্মসাধনের
প্রথমদিক Baptism ও অভিষেক, স্নানের
সময় হিন্দুগণ স্তোত্রাদি পাঠ করেন। এ কি!
তোমার স্নানাগার ও শৌচাগার যে এক!
ছি! এইরূপ ঘরে কি তুমি স্নান করিয়া
আপনাকে শুদ্ধ ও শুচি মনে কর? ভোজ-
নের সময় কি তুমি অন্নদাতা বিধাতাকে
শ্রবণ করিয়া তাঁহাকে কৃতজ্ঞতা দান কর?
সাধু জীবন লাভের জন্ত কি ভোজন কর!
তোমার ভোজন দেখিলে তাহার কোন
আভাস তো পাওয়া যায় না।

এই অবস্থায় বল, তোমার ঘর সংসা-
রকে ধর্মের ঘর পুণ্যের সংসার, তোমার
ঘরে মা লক্ষ্মীবিরাজিত, ভগবান্ সমাদৃত ও
পূজিত কেমন করিয়া বলা যায়?

মহিলাদিগের রন্ধন ও ভোজন ।

রন্ধন কার্য্য নীচ কার্য্য নয়, ছোট লোকের কাজ নয়। রন্ধন কার্য্য অতি উচ্চ ও পবিত্র কার্য্য। মহাভারত ও রামায়ণাদি পুরাণ পাঠে জানা যায় রাজমহিষী দ্রৌপদী ও সীতাদেবী শ্রদ্ধাপূর্ব্বক স্বহস্তে রন্ধন করিয়া আতিথ্য সৎকার করিয়াছেন, ঋষি মুনিদিগকে ভোজন করাইয়াছেন। অযোধ্যা তীর্থে গমন করিলে তথাকার পাওরা কোন কোন মন্দিরে সীতাদেবীর রন্ধনের চুল্লী এবং তাঁহার মসলা পেশবার শিল ষাট্রিকদিগকে প্রদর্শন করিয়া থাকে। সেই চুল্লী সীতা দেবীর রন্ধনের চুল্লী ও সেই শিল সীতা দেবীর মসলা পেশবার শিল সত্য হউক বা না হউক, তিনি যে রাজমহিষী হইয়াও রাঁধিতেন এই সকল নিদর্শন দ্বারা তাহার আভাস পাওয়া যায়। ভারতেশ্বরী স্বর্গগতা ভিক্টোরিয়া দেবী আগন কন্ডাদিগকে রন্ধন কার্য্য শিক্ষা দিয়াছেন, উহা নীচ কার্য্য হইলে মহারাজ্যে স্বীয় কন্ডাদিগকে উহা যত্ন পূর্ব্বক শিক্ষাদান করিতেন না। ইন্দো-রের স্বর্গগত মহারাজ টুকাজীরাও হোলকার একদা কলিকাতার আসিয়া কিছু দিন স্থিতি করিয়াছিলেন। তিনি আচাৰ্য্য কেশবচন্দ্র সেন মহাশয়ের নিকটে তাঁহার ভক্তিবাজন জননীর স্বহস্ত প্রস্তুত ব্যঞ্জনাদি ভোজন করিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিয়াছিলেন। তদনুসারে আচাৰ্য্যমাতা কয়েক প্রকার ব্যঞ্জন রন্ধন করিয়া মহারাজের নিকটে পাঠাইয়া দিয়াছিলেন। অতঃপর

গিরাছে যে, মহারাণী প্রতিদিন মহারাজের জন্ত স্বহস্তে রন্ধন করিতেন। পূর্ব্ববঙ্গে অনেক ধনী বড় মাহুষের গৃহে প্রাত্যহিক রন্ধনের জন্ত বেতনভোগী পাচক নিযুক্ত নাই, গৃহিণী এবং তাহার কন্যা ও বধূগণ স্বয়ং রন্ধন করিয়া পরিবারস্থ সকলের সেবা করিয়া থাকেন। তাঁহারা বেতনভোগী পাচক পাচিকার হস্তে প্রস্তুত অন্ন ব্যঞ্জন নিজেরা খাইয়া তৃপ্তি বোধ করেন না, পতি পুত্র পিতা পিতৃব্য প্রভৃতিকেও তাহা খাওয়াইতে সঙ্কুচিত হন; এই পবিত্র সেবা-কাৰ্য্যে নিজেরা উপেক্ষা করিয়া একজন ছোট লোকের হস্তে সেই ভার সমর্পণ পূর্ব্বক নিশ্চিন্ত থাকিতে পারেন না। প্রাচীন শ্রেণীর হিন্দু পরিবারের অনেক মহিলা স্বয়ং রন্ধন করিয়া গৃহাগত অতিথি অভ্যাগতদিগের ভোজন করাইয়া থাকেন। বঙ্গের মহারাষ্ট্রীয় পরিবারে গৃহিণী ও তাঁহার কন্যাগণ নিজেরা রন্ধন পরিবেশন পূর্ব্বক নিমন্ত্রিত ও অভ্যাগত আত্মীয়জনকে সেবা না করিলে তাঁহারা অপমানিত হইলেন মনে করেন। একদা রাজশাহী জেলার পুটিয়া গ্রামে আমাদের একজন পরিগ্রাহক বন্ধু উপস্থিত হন। তথাকার মহারাণী শরৎসুন্দরী দেবী তাঁহাকে নিজালয়ে ভোজনের জন্ত নিমন্ত্রণ করিয়াছিলেন। ভোজ্যভ্যন্তের মহাঘটা হইয়াছিল। বন্ধু ভোজন করিতে বসিলে পর একজন ব্রাহ্মণ ২৩তী ব্যঞ্জন উপস্থিত করিয়া বলিয়াছিল, “মহারাণী নিজহস্তে কুটন কুটিয়া আপনার জন্ত ইহা রন্ধন করিয়াছেন।” নিমন্ত্রিত ব্যক্তির প্রতি মহারাণীর কেমন আশ্চর্য্য

ভালবাসা ও আদর! উক্ত মহারানীর কনিষ্ঠা ভগিনী শ্রীমতী শ্রীমুন্দরী দেবীর স্বামী শ্রীযুক্ত কালীরঞ্জন লাহিড়ী মহাশয়ের সঙ্গে আমাদের আলাপ পরিচয় আছে। শ্রীমুন্দরী দেবী পৈতৃক বিপুল ভূসম্পত্তির স্বত্বাধিকারিণী হইয়া পিত্রালয়ে বাস করিতেছেন, লাহিড়ী মহাশয়ও খণ্ডুরালয়ে স্থিতি করেন। আমরা একবার অভ্যাগতরূপে সেই পরিবারে উপস্থিত হইয়াছিলাম। অস্তঃপুরে যাইয়া আমাদেরিগকে ভোজন করিতে হইয়াছিল। নানাবিধ ব্যঞ্জন ও পিষ্টক মিষ্টান্নাদি ভোজনের অল্প আমাদের সম্মুখে উপস্থিত করা হয়।- আমরা তাহা দেখিয়া লাহিড়ী মহাশয়কে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম, এসকল কে প্রস্তুত করিলেন? তিনি বলিলেন, আমার পত্নী শ্রীমুন্দরী দেবী এ সমস্ত রন্ধন ও প্রস্তুত করিয়াছেন। এক্ষণ তিনি অতিশয় স্থলাঙ্গী হইয়া পড়িয়াছেন, তজ্জন্ত সম্মুখে আসিয়া পরিবেশন করিতে লজ্জা বোধ করিলেন। কিন্তু তাঁহার অগ্রাপ্ত বয়স্ক কন্যা কিছু কিছু পরিবেশন করিয়াছিলেন। ময়মনসিংহ জিলার অন্তর্গত শেরপুরে আমরা দুই তিন বার ২১ জন জমিদারের বাড়ীতে অভ্যাগতরূপে উপস্থিত হইয়াছিলাম। একটা জমিদার পরিবারের তরুণ-বয়স্ক গৃহিণী মায়ের মত আদর ও যত্ন প্রকাশ পূর্বক স্বহস্তে সমুদায় অন্ন ব্যঞ্জনাদি প্রস্তুত করিয়া পরিবেশনপূর্বক আমাদেরিগকে খাওয়াইয়াছিলেন। মুক্তা গাছার একজন বিধবা জমিদার পত্নী একাদশী উপবাসের দিন রাত্রিতে ২৫। ৩০টি নিরামিষ ব্যঞ্জন রন্ধন করিয়া আমাদের নিকটে

পাঠাইয়া দিয়াছিলেন। আমরা তাঁহার ভ্রাতার সঙ্গে বন্ধুত্বাত্মক বন্ধ হইয়া তাঁহার বাড়ীতে উপস্থিত হইয়াছিলাম। প্রাচীন হিন্দু পরিবারের মহিলারা রন্ধন পরিবেশন করিয়া কোন আত্মীয়কে ভোজন করাইবার অযোগ্য পাইলে আপনাদিগকে কৃতার্থ মনে করেন। পূর্ববঙ্গে হিন্দু পরিবারে বিবাহাদি উৎসব উপলক্ষে বড় বড় ভোজে ২৪ জন মহিলা মিলিত হইয়া রন্ধন করেন, সহজে পাঁচক ব্রাহ্মণের হস্তে সেই ভার অর্পণ করেন না। কলিকাতার ভদ্রসম্রাস্ত পরিবারে ইহার বিপরীত আচরণ দেখিয়া আমরা আশ্চর্য্যাবিত হইয়াছি। গৃহকর্তা বহির্ভবনে ভোজন করেন, পাঁচক ব্রাহ্মণ অন্ন ব্যঞ্জন আনিয়া দেয়, স্বামীত্বকিরূপে ভোজন হইল গৃহিণী তাহার কিছুই অনুসন্ধান লন না; এইরূপও দেখিয়াছি।

মহিলারা ক্ষীণ দুর্বল শরীরে গুরুতর রন্ধনাদির ভার গ্রহণ করিয়া শ্রান্ত ক্লান্ত হন এবং শরীরকে ব্যাদিগ্রস্ত করেন ইহা আমরা প্রার্থনীয় মনে করি না। শরীর সুস্থ থাকিলে অবস্থা প্রতিকূল না হইলে তাঁহারা অন্ততঃ ২১টা ব্যঞ্জন কি রন্ধন করিয়া পতি পুত্র এবং পরিবারস্থ অল্প আত্মীয় স্বজনকে খাওয়াইতে পারেন না? তাহাতেও কি ক্লেশ বোধ হয়? ইহা যে অতি গবিত্র সেবা কার্য্য। প্রদ্ধাপূর্বক এ কার্য্য করিতে পারিলে সেবিকার যে মহাপুণ্য ও আত্মপ্রসাদ লাভ হইয়া থাকে। সেবিত ব্যক্তিও এই সেবাতে পরম সুখী হন। তাঁহারা ব্যঞ্জনাদির আড়ম্বর ও ঘটন করেন, ইহা কিছুতেই প্রার্থনীয় নহে।

ভোজ্যজাত যত দূর সম্ভব সহজ ও সংক্ষিপ্ত হওয়া প্রয়োজন। আমাদের বড় হুঃখ হয় যে, এই স্বদেশী পবিত্র সেবাকার্যে অনেক মহিলার অতিশয় উপেক্ষা ও ঔদাসীন্ম, তাঁহারা উহা নীচ কার্য্য মনে করিয়া উড়ে ব্রাহ্মণ ও মোসলমান বাবুর্জির হস্তে হস্ত রাখিয়াছেন, বিলাতী রীতিনীতির পক্ষ-পাতিনী হইয়া এক প্রকার বিকৃত ভাব ধারণ করিয়াছেন। আমরা তাঁহাদের নিকটে এত টুক আশা করিতে পারি যে, তাঁহারা রন্ধনের তত্ত্বাবধান করিবেন, ভাল পাচক রাখিতেছে কিনা তৎপ্রতি দৃষ্টি রাখিবেন এবং সুযোগমতে আত্মীয় স্বজনের জন্ত ২।১টি সামান্য বাজান রন্ধন করিবেন। উত্তম পাচিকা হওয়া গৃহিণীদের বড় প্রশংসার বিষয়, সেবাপরায়ণানারী নারীকুল-শ্রেষ্ঠ। বিশ্বজননী সমস্ত নরনারীর সেবা করেন, তিনি আলস্তে বসিয়া দিনযাপন করেন না। প্রত্যহ কোটা কোটা জীবের জন্ত তাঁহাকে অন্ন প্রস্তুত করিতে হয়। তোমরা তাঁহার কন্যা হইয়া কি তাঁহার প্রকৃতির কিছুই অহুঙ্করণ করিবে না? এক্ষণ স্কুলের অনেক ছাত্রী রন্ধনপ্রণালী শিক্ষা করে, শুনিয়াছি তাহারা পুরস্কারও পাইয়া থাকে। কিন্তু কাজেতো কিছুই পরিচয় পাইতেছি না। তাহাদের কি কেবল পুস্তকগত বিদ্যাই থাকিবে?

সুখাদ্য পুষ্টিকর সামগ্রী ভোজন করিয়া শারীরিক অভাবপূরণ ও শক্তিসঞ্চারের উদ্দেশ্যে বিধাতা ক্ষুধার সৃষ্টি করিয়াছেন, ক্ষুধা আহারগ্রহণে সকলকে উত্তেজিত ও

প্রবর্তিত করে। তিনি দেহধারণ ও দেহের কাস্তিপুষ্টিসাধনের উপযোগী পৃথিবীর সর্বত্র নানাবিধ ফল শস্য তরকারি প্রচুর পরিমাণে সৃজন করিয়াছেন। নিষ্ঠুর ভাবে পশু পক্ষ্যাদি জীবের কণ্ঠচ্ছেদন করিয়া তাহাদের মাংস ভোজন না করিলে যে, দেহ রক্ষা হয় না, ইহা কোন যুক্তিযুক্ত কথা নহে। নানা প্রকার ফল শস্য ও অন্য উদ্ভিদ পদার্থে এত অধিক পুষ্টিকর সারাংশ আছে যে, সেই সকল উপযুক্ত পরিমাণে আহারের ব্যবস্থা করিলে শরীর রক্ষার জন্য যথেষ্ট উপকরণ লাভ হয়। ভোজনে স্বেচ্ছা-চারী হওয়া বিধাতার বিধি নহে, লোভপর-বশ হইয়া সেই বিধি লঙ্ঘন করিলে তাহার দণ্ডস্বরূপ নানা ব্যাধির সঞ্চার হয় ও অকালে মৃত্যু ঘটে। শাক তরকারি ডাইল ইত্যাদি শস্য পরিমিত ঘৃত মসলাদিযোগে উত্তমরূপে রন্ধন করিলে সুখাদ্য ও সহজ পাচ্য হয়। তাহা দেহের শক্তি বৃদ্ধি ও শোণিত বৃদ্ধি সাধন করে। অনেক নব্য মহিলা স্বদেশী ভোজনে উপেক্ষা প্রদর্শন করিয়া বিলাতী ভোজনে অহুরাগ প্রকাশ করেন। বিবীদিগের ভোজনে মাংসই প্রধানরূপে ব্যবহৃত হয়।

ভোজন সাধারণতঃ ত্রিবিধ;—সাত্ত্বিক ভোজন, রাজসিক ভোজন, তামসিক ভোজন। পশু পক্ষ্যাদির মাংস ভোজন দ্বারা নিজদেহের মাংস বৃদ্ধির উদ্দেশ্যে নিষ্ঠুরাচরণে কোন জীব হত্যা না করিয়া শুদ্ধ সাত্ত্বিক ভাবে জীবন ধারণের জন্ত যে পরিমিত ফল মূল শস্যাদি ভোজন হয়, তাহাকে সাত্ত্বিক ভোজন বলে। এইরূপে

ভোজন দেহশক্তি ও চরিত্রশক্তির পক্ষে বিশেষ অমূল্য। এই প্রকার ভোজনে শুদ্ধতা ও মিতচারিতার জন্য নিরুপদ্রব প্রবৃত্তি ও পশুভাব সকল সংযত থাকে। সংযমী ধর্ম-সাধকের পক্ষে সাবিক ভোজনের বিশেষ প্রয়োজন।

দ্বিতীয় রাজসিক ভোজন ; এই দ্বিতীয় শ্রেণীর ভোজনে মহা ঘট ও আড়ম্বর হয়। ভোজ্যজাতের অধিকাংশই অপরিমিত হইয়া থাকে। মুখপ্রিয় ভাবিয়া নানা প্রকার ছুশ্চাচ্য বস্তুর তাহাতে যোগ হয়। বিবাহদির মণোৎসবের বৃহৎ ফলার ইহার বিশেষ প্রমাণ। তখন এক এক জন ভোক্তার ভোজ্যপাত্রে এক টাকা দেড় টাকার খাদ্য সামগ্রী প্রদত্ত হয়। অনেকে উহার চতুর্থাংশ ও উদরস্থ করিতে পারে না। নানা প্রকার বহুমূল্য মিষ্টান্ন পলায়ন পরমান মৎস্য মাংসের কালিয়া কোম্বী ইত্যাদি প্রচুর পরিমাণে বিলাস ভোজ্যজাত সহ উচ্ছিষ্ট পাত্র আন্ত্যকুড়ে বিসর্জিত হয়। অনেকে লোভ-পরবশ হইয়া অতিরিক্ত ভোজ করেন, অজীর্ণাদি দোষে ক্লেশ প্রাপ্ত হন, ভোজনের অব্যবহিত পরেই তাঁহাকে ডাক্তারের ভিজিট যোগাইতে হয়। ইহাকেই বলে রম্ভোপুণ প্রধান রাজসিক ভোজন। এই রূপ ভোজের ব্যাপারে ভোজদাতার গর্ভ অভিমান বৃদ্ধি পায়, ভোজনে ভোক্তার মনে মানি শরীর অবসন্ন ও অসুস্থ হয় কাম ক্রোধাদি রিপু প্রবল হইয়া থাকে। রাজা মহারাজ বাদশা ও নবাবদিগের প্রাত্যহিক ভোজন এই রাজসিক ভোজন। একদা আমরা - নিজাম হায়দরাবাদে

গিয়াছিলাম, সেখানে যাইয়া শুনিলাম, তথায় মোসলমান বড় লোকেরা উৎসবাদি উপলক্ষে, কাহাকে বাড়ীতে নিমন্ত্রণ করিয়া আনিয়া খাওয়াইলে তিনি ছোট লোক বলিয়া নিন্দিত হন। পাকা পোলাও ও কাঁচা পোলাও এবং তাহার বিবিধ উপকরণ ৪০।৫০ জনের ভোজনের উপযোগী নানা প্রকার বিলাস পাদ্য জাত নিমন্ত্রিত ব্যক্তির বাড়ীতে পাঠাইয়া দিতে হয়, তাহা হইলে মান রক্ষা পায়। আমরা একবার আইন আকবরী গ্রন্থ হইতে বাদশাহী নানাবিধ পিছুড়ি পোলাও ইত্যাদি প্রস্তুতির প্রণালী অনুবাদ করিয়া প্রকাশ করিয়াছি। তাহাতে পাঠিকাগণ জানিতে পারিয়াছেন যে, মোসলমান বড় লোকেরা কি ভয়ানক ভোজনবিলাসী ছিলেন। পাঠিকা, তুমি সাবিক ভোজনের পক্ষ পাতিত্বী না রাজসিক ভোজন ভালবাস ?

তৃতীয় তামসিক ভোজন ; তামসিক ভোজনে মনে তমোগুণের বৃদ্ধি হয়। কাম-ক্রোধাদি তমোগুণের অন্তর্গত। তমঃ শব্দের অর্থ অন্ধকার। যাহা ভক্ষে মন তমসাচ্ছন্ন হয়, আত্মরিক জ্যোতি বিনষ্ট হইয়া থাকে, ধর্মভাব ও দেবভাব ক্ষুণ্ণ হীন হয় তাহাই তামসিক ভোজন। নানা প্রকার পচা মাংস পচা সড়া দুর্গন্ধ দ্রব্য তামসিক ভোজ্যজাতের অন্তর্গত। এইরূপ ভোজনকে রাক্ষসী ভোজন বা পৈশাচিক ভোজন বলা যায়। অনেক স্ত্রীলোক আছেন যে, তাঁহারা এই প্রকার ভোজন ভাল ভাসেন। সাহেব বিবীদিগের ভোজন কতকটা রাক্ষসী ভোজন। অধিক

মাংস ভোজন করেন বলিয়া সাধারণতঃ তাঁহাদের ক্রোধ রিপু বড় প্রবল । তাঁহারা সহজে ক্রোধানলে প্রজ্জ্বলিত হন, পদাঘাতে পিলে ফাটাইয়া চাকর বেহারাদিগকে ঘমালয়ে পাঠাইয়া দেন । জ্ঞানানের লোকেরা মাংসাশী নহেন, তজ্জন্তু তাঁহারা ধীর শাস্ত শিষ্ট প্রকৃতি । তাঁহাদের ভোজনে বিলাসাভব নাই । তাঁহারা সামান্য মৎস্য মাত্র উপকরণে অন্নভোজন করেন । বর্ষদেশীয় লোকের ভোজন পৈশচিক ভোজন । পচা ছুর্গন্ধ মৎস্যে তাঁহাদের প্রিয় খাদ্য নগ্নি প্রস্তুত হয়, তাহারা অধিক পরিমাণে নগ্নি ভোজন করে । বঙ্গদেশের অনেক মহিলা নগ্নির তুল্য ছুর্গন্ধ পচা মাছ খাইতে ভাল বাসেন । জিজ্ঞাসা করি পাঠিকা, তামসিক ভোজনে কি তোমার রুচি প্রযুক্তি অধিক ? তাহা হইলে বড় হুঃখের বিষয় ।

উচ্চ মানবজীবন লাভ করিয়া নিজের উদরকে পশুপক্ষ্যাদি নিকৃষ্ট জীবের পচা ছুর্গন্ধ মৃত দেহের গোরস্থান করা কি বিড়ম্বনা নর ? সে সকল ভাগাড়ে নিক্ষেপ করার উপযুক্ত । পরদেহে—পশু পক্ষ্যাদির দেহে কণকাল ভিহ্বার কিঞ্চিৎ তৃপ্তি সাধন-জন্ত জীবহত্যারূপ নিষ্ঠুর কার্য্যে সহায়তা করিয়া তুমি ভোজনের সময় অন্নদাতা বিধাতাকে কৃতজ্ঞতা দান ও প্রণাম করিতে পার কি ?

আমাদের ভ্রমণবৃত্তান্ত ।

বর্ষদেশ ।

৫ম ।

টান্সু নগরে গমন ।

আমরা বিগত ১৭ই ফাল্গুন অপরাহ্ন

২টার ট্রেণে টান্সু নগরে যাত্রা করিয়া ৫টার সময় তথায় পৌঁছিয়াছিলাম । প্রক্কেয় বৃদ্ধ বন্ধু শ্রীযুক্ত ডাক্তার নকুড়চন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ভূত্যসহ ট্রেনে আমাদের আগমন প্রতীক্ষা করিতেছিলেন । আমরা প্লেট ফরমেই তাঁহাকে প্রাপ্ত হই । পরক্কে তঁহার প্রিয়পুত্র আডভোকেট প্রীমান্দ্রেরজনাথের সঙ্গেও তথায় সাক্ষাৎ হয় । ট্রেনের অদূরে অুরেরজনাথের আবাস । ডাক্তার বাবুর সঙ্গে শকটারোহণে সেই আবাসে যাওয়া যায় । অুরেরজনাথ সপরিবারে একটি দ্বিতল ইষ্টকালয়ে বাস করেন ।

টান্সু নগর প্রাচীন ও বৃহৎ নগর । নগর বক্ষে কয়েকটি বড় বড় পেগোডা (বুদ্ধমন্দির) বিদ্যমান । যেদিন আমরা সেখানে পৌঁছিয়াছিলাম, তাহার পূর্বদিন তথাকার বৌদ্ধগণ বিশেষ উৎসব করিয়াছিলেন, তাঁহারা চক্রযুক্ত মঞ্চের উপর একটি প্রকাণ্ড বুদ্ধমূর্তি স্থাপনপূর্বক মহাঘটা করিয়া রাজপথ দিয়া নগরের ইতস্ততঃ টানিয়া লইয়া গিয়াছিল । আমরা পথপ্রান্তে সেই সকল প্রতিমূর্তি দর্শন করিয়াছিলাম ; টান্সুর কোন কোন পেগোডার শীর্ষভাগ সমুজ্জল সুবর্ণে মণ্ডিত । বর্ষদেশে সোণার আকর আছে, কখন কখন ঐরাবতী নদীর সিকতাময় পুলিনে স্বর্ণরেণু বিকীর্ণ দেখিতে পাওয়া যায় । সুবর্ণ সহজ প্রাপ্য বলিয়া তথাকার বৌদ্ধগণ বুদ্ধমন্দিরকেও সুবর্ণমণ্ডিত করিয়া থাকে । টান্সু নগরে একজন সাহেব বৌদ্ধধর্ম অবলম্বন করিয়া পরে ফুঁদী হইয়াছিলেন । তিনি লক্ষ মুদ্রা ব্যয়ে তথায় দুইটি পেগোডা নির্মাণ করিয়া পর-



বৌদ্ধ পদ্মবাহক কুঙ্গী।

লোক গমন করিয়াছেন। সাহেব ফুজি বা সাহেব বৌদ্ধ বর্ষদেশের অনেক স্থানে দেখিতে পাওয়া যায়।

বুদ্ধদেবের জন্মভূমি, সাধন ও প্রচার ক্ষেত্র আমাদের প্রিয় মাতৃভূমি ভারতবর্ষ। তিনি ভারতবর্ষীয় মহাতপা পরিম্রাজক আখ্যাপুরুষ ২৫০০ পূর্বের জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। তিনি আখ্যাত্তমি ভারতের নানা স্থানে শিষ্য নির্দ্বন্দ্বার্থ প্রচার করিয়া বুদ্ধ বয়সে জীবনলীলা সমরণ করিয়াছিলেন। ভারতের সর্বত্র বৌদ্ধধর্ম প্রচার হইয়াছিল, লক্ষ লক্ষ লোক এই ধর্ম গ্রহণ করিয়াছিল। বুদ্ধদেবের তিরোধানের কয়েক শত বৎসর পরে ভারতের সম্রাট মহাস্থা অশোক বৌদ্ধধর্ম দীক্ষিত হইয়া নবীন উৎসাহ ও তেজ সহকারে সর্বত্র এই ধর্ম প্রচার এবং বৌদ্ধধর্মের মহা-মহা-কীর্তি সকল স্থাপন করিয়াছিলেন। প্রথমে বৌদ্ধ ধর্মের মূল ভারতে দৃঢ় বদ্ধ হইয়াছিল। আজ ভারতে বৌদ্ধধর্ম বিলুপ্ত, এদেশে বৌদ্ধমণ্ডলী নাই বলিলেই হয়।

বুদ্ধ দেব বেদশাস্ত্রের ভ্রান্তি প্রদর্শন করিয়াছিলেন, তিনি হিন্দু ধর্মবিহত যাগযজ্ঞাদি কর্মকাণ্ড মানিতেন না। তজ্জন্তু তাঁহার মতাবলম্বী ও অনুগামী বৌদ্ধ সম্রাটের হিন্দুদিগের বিশেষ বিদ্বেষভাজন হয়। স্বার্থপর হিন্দু-ধর্মযাজকগণ তাঁহাদের সম্বন্ধে ঘোরতর শত্রুতা আরম্ভ করে। তাহাদিগকে জৈনধর্মের নাস্তিক বলে, তাহারা বৌদ্ধ ধর্মপ্রাপ্ত নিরীহ লোকদিগকে নিপীড়ন ও হত্যা করিতে থাকে। বৌদ্ধগণ বিধর্মী নাস্তিক, তাহাদের মূখ্য দর্শনে পাপ, যেখানে

পাইবে তাহাদিগকে বধ করিবে, তাহাতে কোন পাপ হইবে না। বুদ্ধ মন্দিরে গমন আর শুপ্রিকালর গমন তুল্য পাপ, হিন্দুধর্ম যাজকগণ এইরূপ ঘোষণা করে। তাহারা হস্তীর পদতলে পতিত হইয়া বরং প্রাণ-ত্যাগ করিবে, তথাপি বুদ্ধমন্দিরে প্রবেশ করিবে না একরূপ ঘোষণা করিয়াছেন।

হিন্দুদিগের দ্বারা নানা প্রকারে নিপীড়িত হইয়া শত সহস্র নিরীহ নির্দোষ বৌদ্ধ নিহত হন। হিন্দুদিগের নিষ্ঠুরাচরণে ভারত-বর্ষে ভগবান বুদ্ধ দেবের রাজত্ব বিলুপ্ত হয়। শাস্ত্রে লিপিত আছে ;—

“ধর্মপ্রচারক, আপনার দেশ, আপনা গৃহ ও আপনার প্রতিবেশীদিগের নিকটে বাতীত অথ কুণাপি শ্রদ্ধা বিবর্জিত হন না।”

পরিশেষে এই সত্য প্রমাণিত হইল। হিন্দুদিগের অত্যাচারে বুদ্ধ দেব শিষ্য ভারতবর্ষ হইতে নির্দ্বন্দ্বার্থ হইলেন, কিন্তু তিস্ত তাতার চীন জাপান বর্মদেশ শাম সিংহল, প্রভৃতি বড় বড় দেশ ও বড় বড় দ্বীপ উপদ্বীপে তিনি সমাদৃত হইলেন, সেই সকল দেশে তাঁহার রাজত্ব প্রতিষ্ঠিত হইল, সেই মহাস্থানে বৌদ্ধধর্মের প্রবলভাবে প্রজলিত হইয়া উঠিল। সেই সকল দেশে শত শত সুবর্ণ মণ্ডিত বুদ্ধ-মন্দির গগনমার্গে মস্তক উত্তোলনপূর্বক ভয়স্তম্ভস্বরূপ হইয়া বুদ্ধদেবের রাজত্ব ঘোষণা করিতেছে। শত সহস্র সংসার-ত্যাগী চির কোমাগারতদারী পুরুষ ধর্ম-যাজনে জীবন-উৎসর্গ করিয়া বৌদ্ধধর্মের বিজয়বৈজয়ন্ত্রী উড্ডীন করিয়াছেন। ভারত-

সম্রাট্ মহারাজ অশোকের সাম্রাজ্য কালে অশেষকষ্টসহিষ্ণু পরম বৈরাগী জলন্ত উৎসাহানলে প্রদীপ্ত বৌদ্ধপ্রচার-কগণ দলে দলে অভ্রভেদী ছন্দ্য গিরি শিখর উল্লঙ্ঘন, ভীষণতরঙ্গাকুল ছন্তর জলধিবক্ষ অতিক্রম করিয়া, দূরপ্রসা-রিত নিবিড় অরণ্যানী পার হইয়া সুদূর দেশে এবং দ্বীপ ও উপদ্বীপে, প্রাণপনে শান্তি ও নির্বাণের সুসমাচার প্রচার করি-রাছিলেন। সেই প্রচারের ফলে অজ্ঞান-তমসাকুল কোটি কোটি নর নারী বৌদ্ধ-ধর্মের আশ্রয় গ্রহণ করে। অশোকরাজের প্রিয়তম পুত্র কুমার মহেন্দ্র রাজধানী পাটলীপুত্র নগর হইতে সদলে সিংহল দ্বীপে বাইয়া বৌদ্ধ ধর্ম প্রচার করিয়াছি-লেন, তাঁহা কর্তৃক উক্ত দ্বীপের রাজা প্রজা-বর্গ সহ বৌদ্ধধর্মে দীক্ষিত হইয়াছিলেন। তাঁহার ভগিনী রাজকুমারী দেবী সম্ব-মিত্রা কতিপয় পরিত্রাজিকা মহিলা সহ তথায় গিয়াছিলেন। সিংহলের রাজা তাঁহার নিকটে ধর্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন। সিংহলের অমুরাধাপুর নগরে তাহার কোন কোন কীর্তি এক্ষণে বিদ্যমান। পৃথিবীতে খ্রীষ্টবাদী সম্প্রদায় ও মোসলমান সম্প্রদায়ের লোক সন্ধ্যার তুলনায় বৌদ্ধ-দিগের সন্ধ্যা অনেক অধিক। বৌদ্ধধর্মের কোনরূপ বাহ্যকর্ষণ নাই, হৃদয়মুগ্ধকর সঙ্গীতাদি পর্যন্ত নাই, কেবল ধ্যান সমাধি আত্মসংযম আধ্যাত্মিক নিয়ম বিধি পালন, স্নানোতি ও চরিত্রসাধনই ধর্মসাধনের প্রাণ। এই রূপ আধ্যাত্মিক ধর্মের জঁদুশ বিস্তৃত প্রচার বিশ্বের ব্যাপার বলিতে হইবে।

বোধ করি প্রচারকদিগের উচ্চজীবন, আত্মত্যাগ দয়া প্রেম ও বৈরাগ্য দেখিয়া সকলে আকৃষ্ট হইয়া পড়িয়াছিল।

বুদ্ধদেব ভিক্ষু পরিত্রাজক সম্রাসী ছিলেন, দীনতা তাঁহার জীবনের ব্রতছিল। তিনি ভিক্ষায়ে প্রাণ ধারণ করিতেন। বুদ্ধ-দেব কপিলবস্ত্র নগরে শাক্য রাজবংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, রাজ কুমার ছিলেন, কিন্তু যৌবন কালেই তিনি রাজ্য সম্পদ তুচ্ছ করিয়া নরনারীর পাপ তাপ হুঃখ ক্রেশ নিরসন করিবার জন্ত নিজে হুঃখব্রত গ্রহণপূর্বক দীন ভিকারী হইয়া-ছিলেন। তাঁহার জন্ত নির্দিষ্ট গৃহ ছিল না, তিনি শিষ্যবর্গ সহ বেণুবনে বা আশ্রবনে বাস করিতেন, তিনিও তাঁহার অনুগামী পরিত্রাজকগণ চীরবসন পরিয়া থাকিতেন। তাঁহাদের শরনের জন্ত সুশয্যা ছিল না, সাংসারিকতা ও বিলাসিতার সঙ্গে কোন রূপ সম্বন্ধ ছিল না। আজ বর্ষদেশে বাইয়া দেখ, বুদ্ধ দেবের ঐতিমূর্তির কত ঐশ্বর্য্য আড়ম্বর, তাঁহার জন্ত সুবর্ণমণ্ডিত সুবিশাল মন্দির, সেই মূর্তির কণ্ঠদেশে ও বক্ষঃস্থলে কত মণিমুক্তা ঝল মল করিতেছে। যিনি রাজ-প্রাসাদ, রাজবেশে ভূষিত শয্যা এবং রাষ্ট্র-ধর্ম্য্য তুচ্ছ করিয়া জীবের পরিত্রাণ ও হুঃখ-নিবৃত্তির জন্ত নিজে দীন হুঃখীর বেশে দেশে দেশে প্রচার করিয়া বেড়াইয়াছেন, তাঁহার শিষ্যানুশিষ্যগণ ভক্তির আতিশয্যবশতঃ তাঁহার ঐতিমূর্তিকে রাজবেশে সাজাই-য়াছে। মহামুনি শাক্য সিংহের প্রচারিত নির্বাণধর্মের কেমন বাহ্যিক বিকৃত অবস্থা। সেই আধ্যাত্মিক ধর্ম বিম্রম পৌত্তলিকতার

পরিণত । সাধারণ বৌদ্ধ জ্ঞী পুরুষ ভোগ-
বিলাসমাগরে নিত্য নিমগ্ন । তবে বৌদ্ধধর্ম-
যাজক ফুজিদিগের বৈরাগ্য-প্রাধান জীবন ।
তাহারা সংসারত্যাগী, চিরকোমার্যত্রতধারী
ভিক্ষান্ন ভোজী । তাহারা দিবাক্তভাগ ১২টার
মধ্যে ভোজন করেন, তৎপর আর ভোজন
করেন না, ফুজিগণ অর্থচিন্তা ও অর্থ
স্পর্শ করেন না ; নারীজাতির সঙ্গে কোন
রূপ সম্পর্ক রাখেন না, শাস্ত্রাধ্যয়ন ও সাধন
ভজন করেন । তবে সকলেরই যে উচ্চ জীবন
ইহা বলা যায় না । তাহারা পীতবর্ণের ত্রিবস্ত্র
পরিধান করেন,—কোপীন বহির্কাস এবং
গাত্রাচ্ছাদন । তাহাদের বস্ত্রকে কাষায়
বস্ত্র বলে । তাহাদের মস্তক মুণ্ডিত, তাহারা
গৌপ শ্মশ্রু ধারণ করেন না । তাহাদের
অনেকে ঔষধ পথ্যাদিদানে রোগীদিগের
সেবা করিয়া থাকেন । কবিরাজী চিকিৎসা-
সার ছায় তাহাদের চিকিৎসাপ্রণালী,
অনেকটা হাতুড়ে ঐন্দোর মত চিকিৎসা ।
তাহারা একাকী বা পাঁচ সাত জন মিলিয়া
এক গৃহে বাস করেন । তাহাদের বাস-
গৃহকে টাও বলে । ফুজিটাও সুদৃশ্য এবং
সচরাচর দারুনির্মিত হয় । গৃহস্থ বৌদ্ধ-
গণ ফুজিদিগের জন্ম বহু অর্প ব্যয়ে প্রশস্ত
স্থানে টাও নির্মাণ করিয়া থাকেন ।
তাহাদের প্রতি গৃহস্থ বৌদ্ধদিগের প্রগাঢ়
ভক্তি । ফুজি দেখিলেই তাহারা ভক্তিপূর্বক
মস্তক অবনত করিয়া সেকো (প্রণাম)
করে, এবং তাহাদিগকে জীবন্ত ভগবান্
বলিয়া সম্বোধন করিয়া থাকে । ক্রমে
ধর্মতত্ত্ব পত্রিকায় ছয় সংখ্যায় বর্মদেশের
বৌদ্ধধর্ম ও ফুজিদিগের বিবরণ প্রকাশ করা

গিয়াছে । মহিলাপত্রিকা ধর্মবিষয়ে গভীর
আলোচনার উপযুক্ত নহে ।

গতবারে বর্মদেশীয় বৌদ্ধ নারীদিগের
বৃত্তান্ত বর্ণিত হইয়াছে, এবার সেদেশের
পুরুষদিগের কথা কিছু বলা যাইতেছে ।
পুরুষদিগের গৌপ দাড়ী বিরল । তাহাদের
মুখমণ্ডলে উহা কম জন্মে । গৌপ শ্মশ্রু
উৎপত্ত হইলেও প্রায় তাহারা উহা টানিয়া
উঠাইয়া ফেলে, ক্ষোরকারের সঙ্গে বড়
সম্বন্ধ রাখে না । পুরুষেরা নক্ষত্র কাপড়ের
কোট ও লুঙ্গি পরে, মস্তকে সূচিকণ পট্টবস্ত্র
জড়াইয়া থাকে, বাঙ্গালীদিগের ছায় নথ
মস্তকে থাকে না । তাহাদের ভোজ্য পরি-
চ্ছদাদি সমুদায় স্বদেশী, বিলাতী ও বিদে-
শীর সঙ্গে তাহাদের প্রায় কোন সম্পর্ক
নাই । তাহারা স্বদেশী বড় বড় চুপটের ধূম
পান করে, স্বদেশী ভাষায় পরস্পর কথা
কহে, স্বদেশী বই পড়ে । সেদেশে কোথাও
স্বদেশী বক্তৃতা ও স্বদেশী সম্মত এবং “বন্দে
মাতরম্” ধ্বনি শুনিতে পাওয়া যায় না ।
সেজন্ম অর্থব্যয়ে বেতন দান করিয়া
বক্তা ও গায়ক নিযুক্ত করিতে হয় না ।
বিলাতী ভাষায় বক্তৃতা করিয়া, বিলাতে
রচিত ও মুদ্রিত বই পড়িয়া, বিলাতের
চিকিৎসায় চিকিৎসিত হইয়া ইংলিশ
হোটেলে থানা থাইয়া বিলাতীবর্জনের
বক্তৃতা সেখানে হয় না, এ সকল
অস্বাভাবিক অবস্থা সে স্থানে দেখিতে
পাওয়া যায় না । তথাকার লোকেরা
নিরেট স্বদেশী । সাধারণতঃ পুরুষগণ
অতিশয় নম্র ও বিনীত । পীনমানাতে
উকিল বসন্তকুমারের সে দেশীয় একজন

কেরানী আছে। সেই কেরানী পঞ্চাশ টাকা বেতন পায়। তাঁহার মত নম্র-প্রকৃতি লোক আমরা কখনও দেখি নাই। বসন্তকুমারের সঙ্গে কথা কহিতে হলে করজোড়ে অধোমুখে কথা কহে। তাঁহাকে হঠাৎ উপস্থিত দেখিগেই দণ্ডায়মান হয়, তাঁহার সঙ্গে তুল্য আসনে কখনও বসে না, নীচে বসে। বসন্তকুমারকে তক্ষিণ (প্রভু) তাঁহার সহধর্ম্মণীকে তক্ষিমা (প্রভুপত্নী) বলিয়া সম্বোধন করে, বিনীতভাবে সর্বদা আজ্ঞার প্রতিক্ষার থাকে। এরূপ প্রভুভক্তি কি কোন বাঙ্গালীর আছে? বাঙ্গালীর প্রজা ও ভৃত্য হইলেও নবাবী চালে চলেন, উচ্চ পদস্থ সম্মানিত লোকদিগকে কথায় কথায় গর্কিতভাবে গালি দেন, এবং কুৎসা নিন্দা করিয়া থাকেন।

টান্ডুতে শ্রীমান্‌ সুরেন্দ্রনাথের আলয়ে প্রতিদিন সন্ধ্যার পর প্রার্থনা ও সঙ্গীত হয়, গৃহকর্ত্তাও তাহাতে যোগদান করেন। সুরেন্দ্রনাথ হারমনিয়ম যোগে সঙ্গীত করিয়া থাকেন। ডাক্তার নকুড় বাবু জরা-পূর্ণ বার্ককে আক্রান্ত, তাঁহার মস্তক দুর্বল। দুর্বলতাবশতঃ তিনি পূর্ণ উপাসনা নিষেধ করিয়া উঠিতে পারেন না। তজ্জন্ত তিনি সঙ্গীত প্রার্থনারই ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। আমরা যাইয়া তৎসঙ্গে কিছু পান্ডপাঠ ও ব্যাখ্যা এবং সংক্ষিপ্ত আরাধনার যোগ করিয়াছিলাম। পূর্বাঙ্কে ডাক্তার বাবুর সঙ্গে আমাদের পূর্ণ উপাসনা করিতে হইয়াছে। তখন উকিল সুরেন্দ্রনাথ মক্কেলের সঙ্গে বিষয়চর্চা করিতেন, তাঁহার সময় হইয়া উঠিত না। আমাদের একজন

ব্রাহ্মবন্ধু গাজীপুরে প্রধান উকিল। লোকে বলে তিনি মক্কেলদিগের প্রতি অত্যাচার করেন, অর্থাৎ তিনি পূর্বাঙ্কে দুই ঘণ্টার অধিক নিজের গৃহে মক্কেলদিগকে থাকিতে দেন না; সাড়ে আট বা নটার সময় সপরিবারে উপাসনা করেন; সেই সময় হইতে সমস্ত দিন ও রাত্রি গৃহে বিষয়চর্চা করেন না। কোর্টে যত ক্ষণ থাকেন তত ক্ষণ তাঁহার সঙ্গে বিষয়ের সম্বন্ধ থাকে। তিনি পরিবারমধ্যে ধর্ম্মকে ছোট করিয়া সংসারকে বড় করিতে রাজি নহেন। কোন মোকদ্দমা অসম্ভব ও অত্যাচারের সঙ্গে যোগ আছে বুঝিতে পারিলে উক্ত উকিল বাবু তাহার সঙ্গে সম্পর্ক রাখেন না। অথচ তিনি সেখানে সম্ভ্রান্ত বড় উকিল, তাঁহার অতি-খ্যাতি ও সম্মান। প্রায় প্রতিমাঘোৎসবেই তিনি সপরিবারে কলিকাতার আসিয়া উৎসবে যোগ দিয়া থাকেন। কিন্তু বর্ষ দেশের অনেক স্থানে ব্রাহ্ম উকিলদিগকেও দেখা গেল তাঁহারা দিবারাত্রি বিষয়মাগরে নিমগ্ন। অর্থচিন্তা ও অর্থপ্রসঙ্গ ছাড়া ধর্ম্মচিন্তা পূজার্ত্তনাদির সঙ্গে তাঁহাদের বড় সম্পর্ক নাই। তাঁহাদের পরিবারমধ্যে সংসার ও অর্থের আদর, ধর্ম্ম ও জীবনের আদর নাই; ধর্ম্ম ছোট সংসার বড়।

টান্ডুতে ব্রাহ্মদিগের বিবরণ এবার আমরা লিখিয়া শেষ করিতে পারিলাম না। আগামীতে সমাপ্ত করিবার সঙ্কল্প।

কল্যাণপ্রসূ নারীগণ।

২য়।

সুদূর একটি বীজ হইতে যেমন প্রকাণ্ড

একটি বৃক্ষ উৎপন্ন হইয়া বৃহৎ অরণ্যের সৃষ্টি করিতে দেখা যায়, তদ্রূপ মানব হৃদয় নিহিত সামান্য একটি সাধু ইচ্ছা বা কল্যাণ কামনা হইতে জগতের অশেষবিধ মঙ্গল অনুরোধের সূত্রপাত হইয়াছে। আমরা গতবারে দেখিয়াছি নারীমণ্ডলে একটি সাধু সংগ্ৰহ হইতে কিরূপে নূতন মহাদেশ আমেরিকা আবিষ্কার ব্যাপারের সহায়তা হইয়াছিল, এখন আমরা সেইরূপ আর একটি শুভকামনা হইতে কি প্রকার কল্যাণগ্রন্থ হইয়াছে তাহার আলোচনা করিব। হৃদয়ে প্রেম এবং মনে দৃঢ়তা থাকিলে মানুষের কোন কাজই অটিকায় না, সময়, অর্থ, লোকবল ইত্যাদির অভাব কিছুই সাধুকারণের ব্যাঘাত ঘটাইতে পারে না। রাজরাণীও যাহা করিতে পারেন গরিবের মেয়েও তাহা পারে। রাজরাণীর কথা আমরা প্রথম প্রবন্ধে উল্লেখ করিয়াছি আজ একটি গরিবের মেয়ের কথা বলিব।

ইংলণ্ডের উত্তরে স্কটলও দেশ। তথায় গ্রাসগো নামে একটি নগর বাবসা বাণিজ্য ও কলকারখানার জন্য বিখ্যাত। সেই নগরের একটি কারখানায় মেয়ে নুক্রাফ নামে একটি গরিবের মেয়ে কাজ করিত। আমাদের দেশে যেমন আজকাল বড় বড় কলকারখানায় হাজার হাজার গরিব পুরুষ, স্ত্রী, বৃদ্ধ, যুবতী ও বালক বালিকা কাজ করিয়া জীবিকা উপার্জন করে, ঐ সকল দেশেও সেইরূপ করে। মেয়ে আনু গরিবের মেয়ে বটে, কিন্তু তাঁহার হৃদয় বহু ধন সম্পদশালীর হৃদয় অপেক্ষাও উচ্চ ও মহৎ, এবং ঈশ্বরভক্তি ও পরোপকার কাম-

নায় পরিপূর্ণ। জীবিকা উপার্জনের জন্য মাথার ঘাম পায়ে ফেলিয়া কৰ্মক্ষেত্রে নানা শ্রেণীর জীপুরুষের সঙ্গে কঠোর প্রতিযোগিতাতেও তাঁহার নারী সুলভ কোমলতা ও স্নেহ প্রেম প্রাণের মধ্যে সদা বর্তমান। এ চল্লিশ বৎসরেরও পুরকের কথা, একদিন তাঁহার মনে হইল কারখানায় যে সকল বালক কাজ করে, তাহাদের অমিকাংশ সুশিক্ষার অভাবে মন্দ দিকে যাইতেছে, এবং অল্প বয়সেই নানা পাপে অভ্যস্ত হইতেছে। তিনি স্থির করিলেন ইহাদিগকে সুপণে আনিবানু জন্য যথাসাধ্য চেষ্টা করিবেন, ইহা স্থির করিয়া অমনি কাজে লাগিয়া গেলেন। কারখানার অধ্যক্ষের অনুমতি লইয়া ওথাকার একটি ঘরে রবিবার দিন তিনি কয়েকটি বালককে জড় করিলেন। তাহাদের শরীরে ময়লা, কাপড় জীর্ণশীর্ণ, রবিবারে তানাক খাইয়া ছুটাছুটি ও বিশ্রাম আমোদ আক্লাদে তাহাদের সময় কাটিত। তিনি বালকদিগকে পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন করিয়া লেখাপড়া শিখাইতে লাগিলেন এবং ক্রমে ধর্মশিক্ষা করিয়াও উঠাইলেন। যাহারা গথে পথে ঘুরিয়া বেড়াইত এবং নানা প্রকার চুষ্ঠানি ও কু অভ্যাসে সময় নষ্ট করিত, তাহারা কিছু দিনের মধ্যে এমনি তাঁহার বাধ্য হইয়া পড়িল যে তাঁহার প্রভাবে তাহারা সকল মন্দ অভ্যাস ছাড়িল, পরিশ্রম সচ্চরিত্রতা এবং আচরণে ইহারা এখন কারখানার দৃষ্টান্ত স্থানীয়। অল্প দিনের মধ্যে মেয়ে আনের বালকদের সুখ্যাতি সর্বত্র রটিয়া গেল। সহজে কি তাহাদের এরূপ পরি-

বর্তন ঘটনাছিল ? তাঁহার স্নেহ-প্রবণ হৃদয় সর্বদা তাহাদের মঙ্গল সাধনে রত থাকিত। তিনি তাহাদের বিষয় কত ভাবিতেন, কত তাহাদিগকে সহায়ত্ব ও সাহায্য করিতেন, নিজের কাছে বসাইয়া পড়াইতেন, লেখাইতেন এবং রবিবার ভিন্ন অল্প দিনও স্বেচ্ছা পাইলে বাড়ী বাড়ী যাইয়া নানা বিষয়ে সাহায্য করিতেন। অতি প্রত্যাষে কারখানার ভেঁ ভেঁ শব্দে অল্প সকলে জাগিবার পূর্বে তিনি শয্যা-ত্যাগ করিতেন, সারাদিন অক্লান্ত দেহে পরিশ্রম করিয়া নিজের অল্পসংস্থান করিয়াও যে অল্প সময় অবসর পাইতেন সেই সময় দুঃখী বালকদের সেবা ও সাহায্যে অতিবাহিত করিতেন। ইহাতে তাঁহার কত যে আনন্দ হইত অল্পের পক্ষে তাহা বুঝা দুঃসাধ্য। কত লোকের বিপুল অর্থ রহিয়াছে, সময় আছে, উৎকৃষ্ট শিক্ষা ও স্বেচ্ছা আছে, কিন্তু থাকিলে কি হয়, এক হৃদয়ের অভাবে তাঁহার শতাংশের এক অংশও সময় কি পরের সেবাতে ব্যয় করিয়া থাকেন ? পৃথিবীতে সকল কাজের গোড়াতেই প্রেম থাকা চাই, তাহা না হইলে পরের দুঃখকে মাথায় বহিতে পারে, পরের জন্ত কে আপনার স্বাস্থ্য ও স্বথ বিসর্জন দিতে পারে ? মেরী আন্ কারখানার ঘণ্টাধ্বনি শুনিবামাত্র ঠিক সময়ে কাজে উপস্থিত হইতেন এবং শীতে ও অন্ধকার রাত্রি যখন অধিকাংশ লোক স্রুথে নিদ্রাভিত্ত থাকিত তখনও তিনি ইহার উহার বাড়ী যাইয়া সেবাব্রত পালন করিতেন। এইরূপে তিন বৎসর অকাতরে সেবাব্রত পালন করিয়া

তাঁহার স্বাস্থ্য ভঙ্গ হইলে তখন তিনি এই গুরুতর কার্যভার পরিত্যাগ করিতে বাধ্য হইলেন। কিন্তু যে বীজ বপন করিয়াছিলেন তাহা অচিরে প্রচুর ফল প্রদান করিল। প্রাসগো নগরে কিছু দিনের মধ্যেই কারখানার বালকদের ধর্মশিক্ষার জন্য একটি বৃহৎ সমিতি স্থাপিত হইল। ছয় বৎসরের মধ্যে উহাতে ১৪ হাজার বালক বালিকা যোগদান করিয়াছিল, উহাদের শিক্ষার ভার দুই শত ভদ্রলোক গ্রহণ করিয়াছিলেন এবং বালকদের মধ্যে দেড় হাজার ‘মনিটার’ বা উপশিক্ষক নিযুক্ত হইয়াছিল। সহরের ভিন্ন ভিন্ন অংশে শাখাসমিতিতে, উপদেশ, বক্তৃতা, ধর্মশিক্ষা, লেখাপড়া ইত্যাদির ব্যবস্থা হইত। সেভিংস্‌ক স্থাপন করিয়া ইহাদিগকে পরিমিত ব্যয়িতা শিক্ষা দেওয়া হইত, সঙ্গীত বাদ্যযোগে শনিবার রাত্রে তাহাদিগের জন্ত পবিত্র আমোদের ব্যবস্থা হইত। গ্রীষ্মকালে বালক বালিকারা তাহাদের দলের অভিভাবকসহ মধ্যে মধ্যে গ্রামে ছুটি ভোগ করিতে যাইত; এই সকল বৃহৎ ব্যাপারে নিযুক্ত কর্মচারিগণ অধিকাংশই ভোলাণ্টিয়ার বা স্বতঃপ্রবৃত্ত লোক, কেবলমাত্র উচ্চ শ্রেণীর শিক্ষার নিমিত্ত বেতনগ্রাহী শিক্ষক নিযুক্ত হইতেন।

অলস, বিলাসপ্রিয় ও কর্তব্যজ্ঞানহীন পরিবারের মধ্যে দেখা যায় কি ? সম্পন্ন গৃহস্থের পরিবারে মেয়েরা আপনাদের সাজ-সজ্জা, আমোদ আহ্লাদ ও একাজ সেকাজ প্রভৃতিতে এমন মত্ত যে তাঁহাদের সময় কই যে তাঁহার নিজের কি পরের পরি

বারের ছুচারটি ছেলে মেয়েকে লইয়া দুটি ভাল কথা বলেন, ধর্ম ও নীতিশিক্ষা দেন ? তাঁহাদের শরীরে রোগ আছে, ভোগ বিলাস আছে হাসি গল্প আছে, পরনিন্দা আছে, নগড়া বিবাদ আছে, বাড়ী বাড়ী বেড়ান আছে ইত্যাদি কত শত কাজ আছে, তাঁহাদের অবসর কই যে তাঁহারা গরিব দুঃখীর কি নিজের ছেলেপিলের বিষয় ভাবেন বা তাহাদের জন্ত কিছু করেন ? অনেক পরিবারে মেয়েদের যথেষ্ট পরিশ্রমের কাজ না থাকায় তাহাদের শরীর অকর্মণ্য ও মন অসাড় হইয়া যায়, অথচ তাঁহারা বলেন সময় কোথায় যে পরসেবাত্রত পালন করি ? অবশ্য এ কথা স্বীকার্য যে গায়ের জোরে কোন কাজ হয় না । আমরা পূর্বেই বলিয়াছি হৃদয়ে প্রেম ও মনে দৃঢ়সঙ্কল্প থাকিলে ঈশ্বর তাহার মনস্কামনা পূর্ণ করিবার সুযোগ ও সুবিধা করিয়া দেন । যদি এ বিষয়ের কেহ প্রমাণ চাহেন, মেরী আন্ ক্লাফের জীবন আলোচনা করিতে আমরা তাঁহাকে অহুরোধ করি ।

কুমারী বাসন্তী ।

হামিদার পর আর একজন চলিয়া গেলেন । ইনি কুমারী বাসন্তী । ইনি এক গরিব হিন্দু পরিবারের মেয়ে । বিধাতার ব্যবস্থায় ব্রাহ্ম পরিবারের মধ্যে পড়িয়া ছিলেন । জীবনের উষাকালে মাতৃহীনা হইয়া বৃদ্ধ বিকলাঙ্গ পিতার স্নেহের ক্রোড়ে প্রথমে লালিতা পালিতা হইয়া ছিলেন, তৎপরে পিতার প্রতিকূল অবস্থানিবন্ধন

কয়েকটি ব্রাহ্মবন্ধু ইহার লালন পালন ও শিক্ষাভার গ্রহণ করেন । অনশেষে বাকিপুরস্থ অঘোর পরিবারের তত্ত্বাবধানে ইহার জীবনপথ ক্রমশঃ আরও খুলিয়া আসিতেছিল । শিক্ষা ও নৈতিক উন্নতি ইহার জীবনকে ক্রমবিকাশের দিকে অগ্রসর করিতেছিল । পিতার প্রতিকূল অবস্থানিবন্ধন ইহার সর্বাঙ্গীণ উন্নতি বন্ধ ব্রাহ্মদিগের সাহায্য সাপেক্ষ ছিল, পাটনা মিউনিসিপালিটি ও অত্র্য ভূতপূর্ব মাজি-স্ট্রেট মিঃ কমিং মহোদয় ইহার শিক্ষাশ্রুতি-সম্বন্ধে বিশেষ সাহায্য করিয়াছিলেন । বাকিপুরে উচ্চ শ্রেণী ইংরাজি বিদ্যালয়ে প্রথম শ্রেণীতে অধ্যয়ন করিয়া প্রবেশিকা পরীক্ষার জন্ত প্রস্তুত হইতেছিলেন । বিগত ফেব্রুয়ারি মাসে ভীষণ হুরারোগ্য ক্ষয়কাশ রোগে আক্রান্ত হইয়া শ্রীমতী বাসন্তী বিগত ১লা এপ্রেল তারিখে বারানসী নগরে সন্ন্যাস-ধর্মাবলম্বী পিতার সন্ন্যাসনে পরলোক গমন করিয়াছেন । সপ্তদশ বর্ষীয়া বাসন্তীর ভিতরে যে একটা ধর্মজীবনের বিকাশ লক্ষণ অক্ষুটাকারে দেখা দিতেছিল তাহার আর সন্দেহ নাই । শৈশবে অদ্বুত পিতৃভক্তির পরিচয় পাওয়া গিয়াছিল । অপূর্ণ বয়সে যখন ২১ জন ব্রাহ্মবন্ধুর তত্ত্বাবধানে অবস্থিতি করিতেন তাঁহার সেই অদম্য পিতামহুরাগ তাঁহাকে অস্থির করিয়া তুলিত । তিনি সময়ে সময়ে তত্ত্বাবধায়কের অজ্ঞাতসারে পিতৃভবনে পলাইয়া আসিতেন । তাঁহার দরিদ্র পিতা সে সময়ে অজ্ঞান দাতাগণের সাহায্যে বাকিপুরে

এক সামান্য ক্ষুদ্র প্রকোষ্ঠে বাস করিতেন । শৈশব স্মৃতিক্রমের পরও তাঁহার ভিতরে অচলা পিতৃভক্তির পরাকাষ্ঠা দেখা গিয়াছিল । অঘোরপরিবারে অবস্থান কালেও দুঃখী পিতার জন্ত তাঁহার ব্যস্ততা ও অমরাগের বিলক্ষণ পরিচয় পাওয়া গিয়াছে । পিতার বাকিপুত্র ও তৎপরে বেণারসে অবস্থান কালে যখন পিতার সামান্য অসুখের সংবাদ শ্রবণ করিতেন পিতৃভক্তিপরায়ণা বাসন্তী অমনই ভয়ানক অস্থির হইয়া পড়িতেন । এমন কি মৃত্যুর অন্তিম পূর্বে যখন অঘোর পরিবারে সঙ্কটাপন্নরূপে পীড়িতা, দুঃখিনী বাসন্তী সর্বদাই সমবয়সদিগের নিকটে বলিতে থাকিতেন যে পিতার স্বর্গারোহণের পূর্বেই যেন তাঁহার পরলোকগমন ঘটে । পিতৃভক্তিজনিত ব্যস্ততাই তাঁহাকে শেষে কাশীধামে পিতৃসন্নিধানে উপস্থিত করিয়াছিল । দুঃখিনী বাসন্তীর ভিতরে উচ্চশিক্ষা লাভের আকাঙ্ক্ষাও খুব প্রবল ছিল । বাকিপুত্রে রোগশয্যায় শারিতাবস্থাতেও বিদ্যালয়ের শিক্ষয়িত্রীর নিকট দৈনিক পাঠ্য বিষয়ের তত্ত্ব গ্রহণ করিতেন । ছোট ছোট ছেলে মেয়েদিগের প্রতিও খুব ভালবাসা ছিল । অবস্থার প্রতিকূলতাবশতঃ ছোট ছোট মেয়েদের জন্মদিন উপলক্ষে উপহার দিবার তাঁহার কিছুই ছিল না । তাঁহার সামান্য পদ্য রচনার একটা ক্ষমতা ছিল, তাহাই তিনি রচনা করিয়া তাহাদিগকে উপহার দান করিতেন । এক সময়ে তিনি অঘোরপরিবারস্থ ঋণা মাইটান্‌গেল নামক শিশুকন্যার জন্মদিন উপলক্ষে একটি ক্ষুদ্র পদ্য

রচনা করিয়া উপহার দান করিয়াছিলেন সে পদ্যটি এখনও সেই শিশুকন্যা কর্তৃক সযত্নে রক্ষিত হইতেছে । আজ সে ক্ষুদ্র পদ্যটির অবিকল অমূল্য নিম্নে প্রদত্ত হইল । আশা করি শ্রদ্ধেয়া গাঠিকা ভগ্নীদিগের নিকট ইহা অনাদরের বস্তু হইবে না ।

“কি দিই তোমারে আজ শুভ জন্মদিনে,
ভাষিতেছিলাম বসি তাই মনে মনে,
হৃদয়ের কৃতজ্ঞতা দিই দয়াময়ে,
কল্পনার উৎস আজ ফুটুক হৃদয়ে,
যিনি এ সুন্দর হাসি সুন্দর আননে,
দিয়াছেন জ্ঞান বুদ্ধি হৃদয় কাননে,
ভাল মেয়ে হও তুমি এই অমুরোধ,
স্বদেশ উজ্জল ক’রে কর ঋণ শোধ,
পরমেশ পদে আজ এই ভিক্ষা চাই,
সুপথে ভ্রমণ তুমি করো সর্বদাই,
পিতৃ মাতৃ আজ্ঞা সদা শিরোধার্য করি,
ভক্তি করো সদা সবে হরিপদ স্মরি,
আশীর্বাদ করো পিতঃ প্রিয় ভগ্নীধনে,
তব প্রতি যেন মতি থাকে সর্বক্ষণে ।
তোমার বোন বাসন্তী ।

আজ সে প্রিয় কন্যা বাসন্তী কোথায় ? আজ তাঁহার পবিত্র চিত্তাভ্যাস পবিত্র কাশীধামে ঋষি তপস্বীদিগের চিত্তাভ্যাসে মিশ্রিত ! বিগত ১লা তারিখে ঋষিজনবাহিত বারাগসীবক্ষে সম্মাস-ব্রতধারী পিতৃকক্ষে তাঁহার প্রাণবায়ু বিনির্গত হইয়াছে ।

মহিলাদিগের রচনা ।

পরলোকগত মাধু সাধ্বী ।

(স্বর্গগতা হামিদা দেবী কর্তৃক বিরচিত ।)

কেহ যেন মৃতদিগের জ্ঞাত শোক প্রকাশ না করে। তাঁহারা তাঁহাদের কাজ শেষ করিয়া চলিয়া গিয়াছেন, আমাদের এখনও বাকী রহিয়াছে, তবুও কি আমাদের বলিতে ইচ্ছা হয় যে আমাদেরও কাজ শেষ হউক, আমরাও তাঁহাদের মত পরলোকে চলিয়া যাই। মৃত্যু কি ভয়ঙ্কর! ইহার কি এক আকর্ষণী শক্তি আছে, যাহা আমার সমস্ত আত্মাকে কল্পিত করে এবং মনে হয় যেন আমাকে ইহার দিকে টানে। মৃত্যুর চক্ষে কি এক মোহিনী প্রভা আছে যা আমাকে স্তম্ভিত করে দেয়।

প্রকৃত পক্ষে মৃত্যু হইতে জীবনকেই আমাদের বেশী ভয় করা উচিত। কারণ জীবন, এবং জীবনের অন্তর্গত যা কিছু চিন্তা, ভাষা, কার্য্য, এবং ইচ্ছা, মৃত্যু হইতে অধিকতর গভীর এবং ভয়ানক রহস্তে পরিপূর্ণ। জীবনেই ভাল মন্দের সংগ্রাম। জীবনেই পাপের আসর এবং ক্ষমতা। এখানে কোন বিশ্রাম নাই, কোন আশ্রয় নাই, নিরাপদ অবস্থা নাই। এই ক্ষুদ্র চঞ্চল অপব্যায়িত মানব জীবন কি দায়িত্বে পরিপূর্ণ? ইহার প্রত্যেক মুহূর্ত্তে আমাদের হয় ভাল না হয় মন্দ পরিবর্তন ঘটিতেছে। আমরা আরও ভাল হইতেছি, অথবা মন্দ হইয়া পড়িতেছি। ভগবানের আরও নিকট হইতেছি, অথবা তাঁহা হইতে আরও দূরে চলিয়া যাইতেছি, স্বর্গ অথবা

নরকের সান্নিধ্য লাভ করিতেছি। নশ্বর জীবনের এই সকল পরিবর্তন এবং সম্ভাবনার কাহার না ভীতি উৎপাদন করিবে? আমার যদি সংকল্প অতি দৃঢ় হয় তথাপি আমি যে ভীত হইব না তা বলিতে পারি না। কে বলিতে পারে এই মুহূর্ত্ত হইতে এবং মৃত্যু অবধি আরও কত কি ঘটিবে? কত অজানিত বিপথগমন, কত স্থলন, কত অধঃপতন আমাদের সম্মুখে রহিয়াছে। কে বলিতে পারে এই সমস্ত অবস্থার মধ্যে অধ্যবসায় গুণে কেহ রক্ষা পাইবে? কে এমন আছে যে আপনি আপনার নিকট প্রতারণিত হইবার আশঙ্কা না রাখে? অতএব আমরা জীবনকে ভয় করিব, এবং মৃত্যুর আশঙ্কা রাখিব না।

যাঁহারা শাস্তিধামে চলিয়া গিয়াছেন, চিন্তা যোগে এস আমরা তাঁহাদিগের সহিত আরও অধিক নৈকট্য লাভ করি। তাঁহারা আমাদের আগমনের জ্ঞাত অপেক্ষা করিয়া রহিয়াছেন। কারণ আমাদের ছাড়িয়া তাঁহারা পূর্ণতা লাভ করিতে পারি নাই। অতএব এস আমরা তাঁহাদিগকে স্মরণ করি, তাঁহাদিগের প্রতি অনুস্মরণ হই এবং তাঁহাদিগকে অনুস্মরণ করি। আমাদের স্বর্গস্থ প্রিয়গণ এখনও সেইরূপই নিকটে রহিয়াছেন। মোহাক্ত জীব আমরা সহজে তাই তাহা অনুভব করিতে পারি না, তাঁহাদের দেখিতে পাই না। মনে করি আমাদের নিকট হইতে বহুদূরে তাঁহারা চলিয়া গিয়াছেন। তাঁহারা শরীরের বন্ধন হইতে মুক্তিলাভ করিয়া, আত্মার দিব্য জ্যোতিঃ

ধারণ করিয়াছেন। জীবনের যত দুর্বলতা, জ্ঞতা, নীচতা সব চলিয়া গিয়াছে, তাঁহারা এখন উৎকৃষ্ট শক্তি লাভ করিয়াছেন, দিবা আলোকে আলোকময় হইয়াছেন, ব্যাকুল প্রেমে আচ্ছন্ন হইয়াছেন। পতিত মানবের উর্দ্ধে উচ্চ অবস্থা লাভ করিয়া দিব্যধামবাসীদিগের সৌন্দর্য্য প্রাপ্ত হইয়াছেন। তবুও কেন আমরা মৃতদিগকে কুপার চক্ষে দেখি? কেন তাঁহাদিগকে ভাগ্যহীন বলি? তাঁহাদের পরিত্যক্ত মাটির শরীরের জন্ত কেন অশ্রুপাত করি? ইহাতে কি আমাদের লজ্জা বোধ হয় না যে জীবিতেরা কি না মৃতদিগকে দরার চক্ষে দর্শন করিবে? কি ভয়ঙ্কর আত্মস্তম্ভিতা? কি অন্ধ নির্বুদ্ধিতা? বরং ইহাই হইতে পারে যে তাঁহারাই বিষাদে এবং আগ্রহাতিশয় সহকারে আমাদের কথা, এবং আমাদের শাস্তিশূত্র ভারগ্রস্ত জীবনের কথা ভাবিতেছেন।

যদি লোকেরা এক অভিন্ন আধ্যাত্মিক বংশ পরম্পরাকে সম্মান করিতে স্বীকৃত হয়, তবে তাহাদের পরম্পরের সঙ্গে প্রায় মিলন হইয়া যায়, তাহাদের সন্ধীর্ণতা দূর হয়, অহঙ্কার এবং আত্মস্তম্ভিতা চলিয়া যায়। হায়, আমরা ভগবানের মহিমার নাম করিয়া ও সত্যের প্রতি অহুরাগের ভাণ করিয়া অন্তের প্রতি এবং আমাদের নিজেদের প্রতিও কত বার কত সময়ে কত অসন্তোষ ও সন্ধীর্ণতা আরোপ করিয়া থাকি, ইহাতে আমাদের কত নীচতার পরিচয় প্রকাশ পায়। চির নিদ্রার বাহারা এখন নিদ্রিত তাঁহারা যদি তাঁহাদিগের

জীবনগ্রন্থ হইতে আমাদের কাছে এখন পড়িয়া ওনাইতেন, তাহা হইলে আমাদের স্বীয় জীবনের দৈন্ত অমুভব করিয়া লজ্জায় একেবারে অভিভূত হইতে হইত। অতএব তাঁহাদের সম্মানার্থে এবং আমাদের নিজেদেরও হিতার্থে এই সাগাথ সাধনে যেন কখনও আমরা কুণ্ঠিত না হই। প্রতিবৎসর শ্রদ্ধার সহিত যেন আমরা তাঁহাদের নামের স্মৃতি স্মৃচক অমুষ্ঠান করিতে পারি। তাঁহারা যা ছিলেন তাহা যেন স্মরণ করি, তাঁহারা এখন যা হোয়েছেন তাহা যেন স্থির দৃষ্টিতে বিলোকন করি। তাঁহাদের যদি এখন কথা বলিবার শক্তি থাকিত তাহা হইলে তাঁহারা যে প্রকার আদেশ করিতেন তদনুসারে যেন জীবন যাপন করি, এবং তাঁহাদের জ্ঞাত আজ্ঞা সকল যেন জীবনে পালন করিতে পারি। তাঁহারা যে সমস্ত অমুষ্ঠানের আরম্ভ এখানে করিয়া গিয়াছেন আমরা যেন তাহা পূর্ণ করিতে পারি, এবং যে সমস্ত পবিত্র দায়িত্ব আমাদের জন্ত রাখিয়া গিয়াছেন তাহা যেন রক্ষা করি। তাঁহাদের মতন হওয়া, আর তাঁহাদের সঙ্গে বাস করা একই কথা, অতএব আমরা জীবনে যত গুণ্যলাভ করিতে পারিব ততই আমরা আমাদের পরলোকগত প্রিয়গণের নিকটবর্তী হইব।

নব অভ্যাগত ।

কে গো তুমি অগ্নি ক্ষুদ্র মানবক হুমুকার ?
এত দিন ছিলে কোন্ দেশে ?
অস্তিত্ব ছিল কি আগে ?

কি ছিলে ? কেমন ছিলে ?
শরীরী না অশরীরী বেশে ?
কেন বা আসিলে হেথা ?

এ স্নেহ সম্বন্ধ ডোরে
কেনইবা বাঁধিলে মোদের ?
কয় মাস মাত্র আগে
কেহ তুমি ছিলে না কো
কোথাও ছিলে না জগতের,
আজ কোথা হ'তে আসি

মরমের মর্ম স্থলে
পাহিয়াছ আসন আপন ?
আজ তোমা বিনা যেন
উদাস ও অর্থ হারা
মনে হয় সমস্ত ভুবন ।

বারেক হেরিতে তব
মুখের হাসিটা মধু

সরবস্ব দিতে যেন পারি ।
অসুখ বেদনা যদি
কালিমা ঢালে ও মুখে
—নয়নে উথলে অশ্রু বারি ।

কদিনের পরিচয় তবু মনে হয় কেন
আপনার চির জনমের ?

তুমি যে ছিলে না কভু
মনেও করিতে ইহা

বাথা লাগে সাথে বিশ্বয়ের ।
কুদ্র পুষ্পকলি টুকু জনমে কেমন ধীরে
লোকের চক্ষুর অগোচরে,
কেমনে বিদীর্ণ করি শুভ্র আবরণ খানি
উবার প্রথম বিকরে
কেমনে নির্মল নীল

আকাশের তলে, খোলে
মুদিত নয়ন সমুপর্ণে ;

তারি তরে বন শোভা
থাকে যেন অপেক্ষায়
পূর্ণ হয় তারি বিকশনে !

আমাদেরো গৃহখানি তব আগমনে যেন
লভিয়াছে শোভা সার্থকতা ।

পরশি ও অঙ্গ যেন ধৃত মানি সমীরণ
চৌদিকে সঞ্চারে পবিত্রতা ।

এস তুমি, এস তুমি,
হৃদ আশা প্রীতি ভরে

তোমারে করিগো অভ্যর্থনা
অগ্নি তুমি অকলঙ্ক মানব-কোরক নব,
সদা-স্মৃতি আত্মা মনোরমা !
আলীপুর । শ্রীমতী মৃ—

নিত্যব্রত ।

লাহিরিয়া সরাইছ বালক বালিকাদের
নীতি সমিতির সম্পাদিকা হইতে প্রাপ্ত ।

১। প্রত্যুষে নিদ্রাভঙ্গকালে ঈশ্বরকে
স্মরণ ও শুভ-আশু হইয়া নমস্কার ।

২। নান বা অঙ্গশুদ্ধি অস্ত্রে স্তোত্র-
পাঠ ও শুদ্ধ চরিত্রের জন্ত প্রার্থনা ।

৩। ভোজনকালে অন্নদাতা ঈশ্বর-
চরণে কৃতজ্ঞতা-দান ও নমস্কার ।

৪। শয়নকালে বিশ্রাম দাতা ঈশ্বরকে
কৃতজ্ঞতা ও ভক্তিসহকারে নমস্কার ।

৫। সাধু সাধবীর জীবন, এবং জ্ঞান,
নীতি ও ধর্মগ্রন্থ পাঠ ।

৬। মতাকথা, শুদ্ধাচার, সদ্যবহার,
সৎসঙ্গ ও সদচর্য্য দ্বারা দেহ মনের
স্বাস্থ্যরক্ষা ।

৭। পান ভোজন এবং সময় ও

ধনাদি ব্যবহার প্রভৃতি সর্ববিষয়ে মিতা-
চার।

৮। সংসারের তাবৎ বিষয় ও ব্যক্তির
প্রতি কর্তব্যপালন, অথচ ইন্দ্রিয়সক্তি
বিনাশ ও অঞ্চলী থাকার চেষ্টা।

৯। নিঃস্বার্থ পরসেবা, ও সময়ে
সময়ে সংঘম নিয়মাদি দ্বারা চরিত্রগঠন।

১০। নারীগণের পক্ষে, রন্ধন ও
চিত্রাদি শিল্প সাধন।

১১। নারীগণের পক্ষে, গৃহকাণ্ডে
অমুরাগ ও পারিপাট্য সাধন।

১২। নারীগণের স্বভাব-সুলভ কোম-
লতা, লজ্জা, নম্রভাব, মিষ্টবচন, প্রেম,
শুচি, বাধ্যতা, নিষ্ঠা, বিশ্বাস ও ভক্তি
প্রভৃতি রক্ষার জন্য কায়মনোবাক্যে চেষ্টা।

১৩। ধর্মশিক্ষা ও সাধন।

উল্লিখিত মত বিশ্বাসে ও ব্রতচরণে
জীবনযাপন দ্বারা ধর্মপথে প্রবিষ্ট হইয়া
আমি ধর্মদীকার্থে অগ্রসর হইতে অভিলাষ
করি। মঙ্গলময় বিধাতা আমার জ্ঞান,
ভক্তি ও শ্রদ্ধা পূণ্যপথের সহায় হউন!

সেবাত্রত।

রমণী ও পুরুষ প্রকৃতি যে খানিকটা
ভিন্ন উপাদানে গঠিত আশা কার সকলেই
তাঁহা স্বীকার করিবেন। রমণী স্বভাবতঃই
অত্যন্ত পরদুঃখকাতরা ও কোমলহৃদয়া
এবং ধৈর্য ও সহিষ্ণুতা তাঁহাদের অঙ্গের
ভূষণ। সকল দেশেই দেখা যায় পুরুষ
বাহিরের কাজে ও অর্থ উপার্জনে সর্বদা
ব্যাপৃত থাকেন আর রমণী গৃহকাণ্ডে সন্তান-

পালন সাংসারিক সুশৃঙ্খলা সাধন ইত্যাদি
কার্য সম্পাদন করেন। ইহাতেই সুস্পষ্ট
ভাবে বুঝা যায় যে রমণীগণ সহিষ্ণু ও
সেবাপরায়ণা বলিয়াই সংসারের এই সকল
ভার নতমস্তকে গ্রহণ করিয়াছেন এবং
প্রতিদিন পিতামাতা, ভাই বোন স্বামী
পুত্র কন্যা ও আত্মীয় স্বজনগণের সেবা
করিয়া প্রাণে অপার আনন্দলাভ করিতে-
ছেন। ভগবানের বিশেষ করুণায় নারীগণ
এই অমূল্য সম্পদের অধিকারিণী হইয়া
ছেন। কিন্তু হৃৎকের বিষয় তাঁহাদের প্রেম
সীমাবদ্ধ থাকিয়া যাইতেছে। আপনার
জনকে সকলেই ভাল বাসেন, এবং
আপনার জনের সেবা করিয়া সকলেই
প্রাণে অপার আনন্দ লাভ করেন কিন্তু
তাঁহাতে মহত্ব কিছুই নাই। নিতান্ত পাষণ
হৃদয়, স্বার্থাক্ষ মানবও নিজ আত্মীয় স্বজ-
নকে ভালবাসে।

সেই সর্বদর্শী বিধাতা পুরুষ আমাদের
হৃদয়াভ্যন্তরে এমন প্রেম সৃষ্টি করিয়া
রাখিয়াছেন যাহা সমস্ত জগৎকেও আলি-
ঙ্গন করিতে পারে। কিন্তু হায়! সেই
প্রেম আমরা সন্ধীর্ণতার আঁধারে ঘিরিয়া
রাপিয়াছি। আমরা আমাদের আত্মীয়
স্বজনগণকেই শুধু ভালবাসি, অপরকে ঘৃণা
করিতে খুব জানি কিন্তু ভালবাসিতে জানি
না, কাজেই আমাদের প্রেমের প্রসার
প্রায়ই দেখিতে পাই না। কাহারও অশ্রু
মুছাইতে আমাদের স্নেহ অঞ্চল খুব কমই
প্রসারিত হয়। তাহার প্রধান কারণ
আমাদের প্রেমচর্চার অভাব। কেহ আশ্চর্য
হইবেন না, প্রেমেরও চর্চা করা আবশ্যক।

আমরা যত ভালবাসিব ততই ভালবাসিতে শিখিব । কিন্তু হায় আমরা যে শুধু আপনাকে লইয়াই গিত্ত রহিয়াছি, শুধু পরিবারস্থ সকলকে ভালবাসিয়া ও তাঁহাদের সেবা করিয়াই পরিতৃপ্ত থাকিতেছি । অত্র কাহারাও জ্ঞান কিছু করা সেরূপ উচ্চাকাঙ্ক্ষা প্রায়ই আমাদের প্রাণে উদয় হয় না । ইহার ভিতর আর একটি কারণ যে পূর্ণভাবে বিরাজিত রহিয়াছে তাহা শিক্ষিত ব্যক্তিমানেরই চক্ষে পড়ে, সেটা বঙ্গনাগীর শিক্ষার অভাব । ইহা অতি ঐক্য-সত্য যে অজ্ঞানান্ধকার মানবহৃদয়ের সুন্দর সুন্দর ভাব কলিকাগুলিকে প্রাক্কুটিত হইতে বাধা প্রদান করে । যে চিন্তা হৃদয়কে সুন্দর পবিত্র ও বিকশিত করে তাহার সঙ্গে সে চিরদিনই অপরিচিত থাকিয়া যায় । জ্ঞাপ্রকৃষ সকলের জীবনেই সুশিক্ষা একান্ত অত্যাৱশ্যক হইয়া উঠিয়াছে । অনেকের হয়ত মনে করেন “আমি জ্ঞানলোক আমার অধিক জ্ঞানার্জনের কি প্রয়োজন ?” ইহা অতি ভুল ধারণা । বিধাতার রাজ্যে সকলেরই সমান অধিকার । পুরুষ বিদ্যা, জ্ঞান ও ধর্ম্মবলে দিন দিন উন্নত হইতে উন্নততর পথে অগ্রসর হইবেন আর রমণী কি চিরদিন অন্ধকার কোণে পড়িয়া থাকিয়া সেই উজ্জ্বললোক হইতে বঞ্চিত থাকিবেন ?

অধিকাংশ বঙ্গমহিলারই জীবনের লক্ষ্য অত্যন্ত ক্ষুদ্র । অল্প বয়সেই তাঁহারা বিবাহিতা হন, তাঁহাদের বাহা কিছু কর্তব্য মাত্র ছুইটা পরিবারের মধ্যেই আবদ্ধ থাকে । অধিক লেখাপড়া শিক্ষাও ততটা আবশ্যক

বলিয়া মনে করেন না । কোনরূপে ছুই এক থানা বাঙ্গালা বই পড়িতে পারিলে ও ছুই এক থানা চিঠি লিখিতে পারিলেই যথেষ্ট মনে করেন । সংবাদ পত্রাদি পাঠে ভিন্ন দেশের সংবাদ জানা দূরে থাক নিজ দেশের সংবাদ জানিতেও অনেকেরই আগ্রহ খুব কম দেখা যায় । সত্য বটে ঐ ছুইটা পরিবারে রমণীর হৃদয়ের প্রেম সর্ব্বতোভাবে বিতরণ করা ও পরিবারস্থ সকলের সেবা করা কর্তব্য কিন্তু ইহাতেই নারী জীবনের সম্পূর্ণ সার্থকতা সাধন হয় না । তাঁহাদের প্রেম বিতরণের ও সেবাব্রত গ্রহণের প্রশস্ত ক্ষেত্র পড়িয়া রহিয়াছে । সেবাপরায়ণা রমণী পিতৃগৃহে কর্মণীয় শৈশব সুখের মধ্যেই সেবা ও প্রেমের শিক্ষা গ্রহণ করেন । এ শিক্ষা আমরা প্রথম মায়ের নিকট হইতেই লাভ করি । মায়ের প্রেম সকলের উপর কেমন অজস্র ধারায় বর্ষিত হইতে দেখি । তাঁর হৃথানি নিপুণ হস্ত কেমন দিনরাত্রি সকলের সেবার রত থাকে দেখিতে পাঠ । ইংরাজীতে একটি কথা আছে Charity begins at home. সত্য সত্যই এ প্রেমের শিক্ষা আমরা গৃহেই প্রথম লাভ করি । পিতা মাতা ভাই বোনদিগকে ভালবাসিয়া তবে আমরা অপরকে ভালবাসিতে শিখি । পাশ্চাত্য প্রদেশে আমরা অনেক সেবাব্রত-ধারণী রমণীর পবিত্র জীবন দেখিতে পাই, আমাদের দেশে সেরূপ জীবন “দুলভ । কুমারী মেরী কার্পেন্টারের নাম হয়ত অনেকেই শুনিয়াছেন । মেরী কার্পেন্টারের জন্মস্থান ইংলণ্ডে । আজ তাঁহার জীবনের

হুই একটি কথা বলিব। মেরী কার্পেন্টার শৈশব হইতেই অত্যন্ত ধর্মপ্রবণ হৃদয় প্রাপ্ত হইয়াছিলেন, তাঁহার সেই ধর্মপ্রবণ হৃদয় সুশিক্ষার গুণে আরও সুন্দর ও উজ্জ্বল হইয়া উঠিয়াছিল। তিনি বিভিন্ন ভাষা যেরূপ শিক্ষা করিয়াছিলেন বিজ্ঞান, গণিত, প্রাণিবিদ্যা ভূতত্ত্ব ইত্যাদি বিভিন্ন বিষয়েও সেরূপ শিক্ষা করিয়াছিলেন। ঈশ্বরের প্রতি অটল বিশ্বাস বলে তিনি তাঁহার ঐ একটি জীবনে কত কার্য সাধন করিয়াছিলেন কত হীন চরিত্র স্ত্রী পুরুষ ও বালকবালিকাদিগকে সুপথে আনয়ন করিয়াছিলেন তাহা বলিয়া শেষ করা যায় না। কত গৃহহীন বালক বালিকা যাহারা চৌর্য্য প্রভৃতি অসৎ উপায়ে জীবিকা নির্বাহ করিত ও ইংলণ্ডের সেই দারুণ শীতে যেখানে সেখানে পড়িয়া রাত্রিযাপন করিত, মেরী কার্পেন্টার সেট সকল নীতি-হীন বালক বালিকাদিগকে আশ্রয় দান করিয়াছিলেন এবং তাহাদের শিক্ষার জন্ত বিদ্যালয় স্থাপন করিয়া নিজে তাহাদিগকে বিদ্যা ও ধর্ম শিক্ষা দিয়াছিলেন। এই সকল পুণ্যপ্রকৃতি হৃদয়মানবশিশুদিগকে সৎপথে আনয়ন করিতে তাঁহাকে যে কত কষ্ট সহিতে হইয়াছে তাহা বর্ণনাতীত। এই মনস্বিনী মহিলা ভারতেও আগমন করিয়াছিলেন। সে সময় ভারত রমণীরা আরও শোচনীয় অবস্থাপন্ন ছিলেন, তিনি তাঁহাদের হৃদয় মোচনকল্পে স্ত্রীশিক্ষা-বিস্তারের জন্ত অনেক প্রয়াস পাইয়াছিলেন। সেই উন্নতা রমণীর প্রেম বিলাত হইতে এই সুদূর ভারতেও ব্যাপ্ত হইয়াছিল।

এই সকল জীবনেই আমরা রমণী-জীবনের কার্য ও রমণীহৃদয়ের প্রসার, রমণীর প্রেম ও সেবাপরায়ণতা শিক্ষা করি। সত্য সত্য আমাদের প্রত্যেকের হৃদয়ভ্যন্তরেই এই সকল বীজের অঙ্কুর নিহিত রহিয়াছে। আমাদের প্রাণগত চেষ্টা যত্নেই তাহা অঙ্কুরিত ও বর্দ্ধিত হইতে পারে। কিন্তু সে চেষ্টা আমাদের কোথায়? কোন্ রমণী, জননী, ভগিনী ও পত্নীর কর্তব্য সুসম্পন্ন করিতে পারেন? রমণীর অধিকার কত উচ্চে তাহাই বা হৃদয়ঙ্গম করিয়া করিয়া থাকেন? অনেক সময়ই আত্মাদের দিবসের অবসর শুধু গুল্লো ও আত্মশ্রুতি কাটিয়া যায়। সময়টাকে বিশেষ ভাবে কাজে লাগাইবার জন্ত প্রাণের ভিতর একটা বাগ্ৰতা প্রায় কখনই অনুভব করি না। আত্মজ্ঞা থাকিলে আমরা কতকিছু করিতে পারি। পাড়াপ্রতিবাসী, দাসদাসী, আত্মীয় অনাত্মীয় ও দেশের সেবার আমা-দের ক্ষুদ্রশক্তি যথাসাধ্য নিয়োগ করিতে পারি। কেন এ সাধনার ধন মহাযজ্ঞবিন লাভ করিয়াছি, শুধু, বিলাস বাসনা আমোদ প্রমোদই কি জীবনের শেষ পরিণতি। একবার স্থিরাচিন্তে ভাবিয়া দেখিলে জীবনকে ঘোর অপরাধের ভারে ভারাক্রান্ত বলিয়া মনে হয়। বর্তমান সময়ে আমাদের দেশে জ্ঞান ও ধর্ম যে দিকেই দেখি না কেন মেয়েরা সকল বিষয়েই পিছু পড়িয়া থাকেন। কলের পুতুলের মত মেয়েরা তাঁহাদের সীমাবদ্ধ গতির ভিতরে অনবরত ঘুরিতেছেন। তাঁহাদের এটুকুই কাজ এবং এটুকুই শক্তি, এ গভীর বাহিরে

পদক্ষেপ করা তাঁহাদের সাধ্যাতিত । আজকাল পুরুষ সমাজে স্ত্রীশিক্ষার বেশ একটু আন্দোলন জাগিয়া উঠিয়াছে, কিন্তু মেয়েদের হৃদয়স্ত্রোত সেইদিকে প্রবাহিত না হইলে এ হৃদশা কিছুতেই নিবারিত হইবে না । শিক্ষা ব্যতীত আমাদের বুদ্ধি মার্জিত ও চিন্তা প্রস্তুত হইতে পারে না । আমরা যত জ্ঞানলাভ করিতে পারিব ততই সেবারত গ্রহণের উপযোগী হইবে এবং দেশের ও দেশের সেবায় জীবন উৎসর্গ করিয়া প্রাণে অপার আনন্দ লাভ করিতে পারিব । ভগবান্ আশীর্বাদ করুন আমাদের জীবনে সে শুভদিন অবতীর্ণ হোক । আমরা যথার্থ সেবাপরায়ণা ও ধার্মিকা হইয়া যেন জীবন ধন্য ও সার্থক করিতে পারি ।

শ্রীজ্যোতির্ময়ী সেন ।

নারায়ণগঞ্জ

(ঢাকা)

প্রাপ্ত ।

জাপানের কথা ।

আয়তনে জাপান বৃহৎ রাজ্য নহে । ভারতের দশমাংশাপেক্ষাও ছোট, প্রায় মাত্রাজ প্রেসিডেন্সির সমান, গ্রেটব্রিটন অপেক্ষা কিঞ্চিৎ বড় । চারিটা বৃহৎ দ্বীপ এবং চার হাজার ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দ্বীপ সমষ্টিতে জাপান সাম্রাজ্য গঠিত । এদেশে ভূকম্প এবং অগ্ন্যুপাত হইয়া থাকে । প্রায় প্রতি বিশ বৎসরে এক একটি ভীষণ ভূকম্পে বহু জনপদ এবং প্রাণ বিনষ্ট হয় । জল হাওয়া

এত পরিবর্তনশীল যে একজন আগন্তকের পক্ষে স্বাস্থ্যরক্ষা করা বড় কঠিন হইয়া পড়ে । শীতকালে পর্বত, উপত্যকাভূমি, সমভূমি, বৃক্ষাদি বরফাবৃত হইয়া চতুর্দিক শুভ্রাকার ধারণ করে । জাপান কৃষিতে সৌভাগ্যবান্, এখানে প্রচুর পরিমাণে চাউল, চা, প্রভৃতি জন্মিয়া থাকে । এখানে শতকরা ১৩ ভাগ ভূমি চাষের যোগ্য, ইউরোপে ৩৭ ভাগ । অথচ শস্য পরিমাণে অধিক জন্মায় । রেমসের কারবারের বিলক্ষণ উন্নতি । খনিজ দ্রব্য প্রচুর । শিল্পজাত দ্রব্য উৎপাদনে জাপান কৃতিত্ব লাভ করিয়াছেন । জাপানের প্রকৃতির সৌন্দর্য্য অতি চমৎকার । এখানে বাঙ্গলার মত সমতলভূমি নাই । ইতস্ততঃ পার্বত্য ভূমি থাকাতে জমি ঢেউয়ের মত উচুনিচু । পর্বতভূমির উপর বড় বড় বৃক্ষ-রাজি আর উপত্যকাতে ধান এবং অগাধ ফল শস্য দৃষ্ট হয় । এদেশে গ্রামসমূহ ছোট ছোট কাঠের ঘরে পূর্ণ ।

ব্রিটিশ জাতির ছায় জাপানেরা বহু জাতির মিশ্রণ । মোঙ্গল, তাতার, মালয়-বাসী কোরিও এবং ভারতবর্ষের লোকেরা দলে দলে এই দেশে আসিয়া বাস করিয়াছে এবং গ্রামে মিশিয়া একজাতি হইয়াছে । এই বিভিন্ন সম্প্রদায়ের মধ্যে বহুকাল যুদ্ধ-বিগ্রহ চলিয়াছিল । তন্মধ্যে যামাতু বংশীয়েরা প্রাধান্য লাভ করেন এবং তাহাদের নেতাই মিকাদু হইয়াছেন । চীন দেশীয় সাহিত্য এবং সভ্যতার প্রচলন সহকারে সামরিক ব্যবস্থা এবং স্ফুমাইদের অভ্যাস হইয়াছে । কোরিয়ার লোকেরা চীন হইতে সভ্যতা, শিল্প, শিক্ষা ধর্ম লাভ

করিয়া জাপানকে সেই সমস্ত শিক্ষা দিয়াছেন। জাপানের যাহা কিছু উন্নতি সমস্তই অত্র দেশ হইতে প্রাপ্ত। ভারত হইতে বৌদ্ধধর্ম, চীন হইতে কনফুসিয়ানের ধর্ম, কোরিয়া হইতে প্রাচীন সভ্যতা এবং পাশ্চাত্য জাতি হইতে আধুনিক সভ্যতা গৃহীত হইয়াছে। অত্র হইতে ভাল যাহা তাহা গ্রহণের ভাব এবং ক্ষমতার জাপান আজ এত বড়। আর ভারতের অত্র হইতে বিমুখতাই ভারতের উন্নতির অন্তরায়। জাপানে জাতিভেদ নাই, যোগাতালাভে সকলেই অতি নিম্ন অবস্থা হইতে অত্যাচ্চ পদবী লাভ করিতে পারে। আর ভারতে তেমন সাধু গুণী জ্ঞানীলোকও মুখ ত্রাণের হীন।

সংবাদ।

রাজা আলুর পায়স, ও "মোচাপোড়া" বাজান কিরূপ প্রণালীতে প্রস্তুত করিতে হয়, উৎকলকথা ক্রীমতী রেবাদেরী পূর্ব বঙ্গের একটা অপ্রাপ্তবয়স্ক কুমারী কথার নিকটে তাহা শিক্ষা করিয়া বিগত জ্যৈষ্ঠ মাসের মহিলাতে প্রকাশ করিয়াছেন। বালিকাটী স্বীয় পিতামাতার সঙ্গে কটক নগরে বাস করিয়া রেবা দেবীর প্রতিষ্ঠিত বালিকা বিদ্যালয়ে অধ্যয়ন করিতেছে। সে একদিন রাজা আলুর পায়স ও মোচাপোড়া নিজহস্তে প্রস্তুত করিয়া রেবা দেবীকে খাওয়াইয়াছিল। তিনি ভক্ষণে তৃপ্ত হইয়া উহার প্রস্তুতির প্রণালী বালিকার প্রমুখাৎ শ্রবণ করিয়া আমাদের নিকটে তাহা

প্রকাশ করিবার জন্ত পাঠাইয়াছিলেন। ৪১৫ বৎসর পূর্বে উক্ত বালিকা উৎকৃষ্ট রন্ধনের জন্ত মিশনারী পাঠশালা হইতে বিশেষ পুরস্কার লাভ করিয়াছিল। রন্ধন-কার্যে সে পরীক্ষায় সর্ব প্রথম হইয়াছিল। এখানেও আমাদের বালিকাবিদ্যালয়ের কোন কোন বালিকা শুনিতে পাইয়াছি রন্ধনের পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছে, কিন্তু কার্যতঃ কোন পরিচয় পাওয়া যায় নাই। এ অঞ্চলে বালিকা কি অনেক বয়স্কাও উনানের নিকটে যাইতেই যেন ভয় পায়। পূর্ববঙ্গের ১০১২ বৎসরবয়স্কা এক একটা বালিকা এক একটা বড় পরিবারের সমস্ত লোককে প্রত্যহ রন্ধন পরিবেশন করিয়া খাওয়াইয়াছেন আমরা স্বচক্ষে ইহা দেখিয়াছি।

বর্তমান আষাঢ় মাসেই মহিলার ষাদশ-বর্ষ পূর্ণ হইল। অধিকাংশ গ্রাহক গ্রাহিকার নিকট হইতে এই বৎসরের মূল্য পাওয়া যায় নাই। তজ্জন্ত পুনঃ পুনঃ পত্র লিখা গিয়াছে। আমাদের সাহসনয় প্রার্থনা যে গ্রাহক গ্রাহিকাগণ যেন দয়া করিয়া অবিলম্বে মূল্য পাঠাইয়া আমাদের উপকৃত করেন।

ময়মনসিংহ জিলার জামালপুর সব-ডিভিশনের অন্তর্গত দেওয়ানগঞ্জে একজন মোসলমান একটা হিন্দুরমণীকে ধরিয়া লইয়া গিয়া বিবাহ করিয়াছিল। বিচারে ৮ বৎসর এবং তাহার সাহায্যকারী অপর দুই জন মোসলমানের ৬ বৎসর কারাবাস দণ্ড হইয়াছে।

সিদ্ধুজর্গালের একজন * সংবাদদাতা

লিখিয়াছেন ;—করাচি জেলার একস্থানে একটা প্রায় সোত্তর বৎসর বয়স্ক বৃদ্ধা জীলোক দেখিতে পাইলাম। তাহার চেহারা বৃদ্ধমস্তার পরিচায়ক। এই বৃদ্ধ বয়সেও সে ঘোড়ায় চড়িতে সমর্থ। আমাদের ভূতপূর্ব সম্রাজ্ঞী ভিক্টোরিয়ার লিখিত একখানি চিঠি তাঁহার নিকট আছে। প্রায় পঁচিশ বৎসর পূর্বে এই জীলোকটি মহারানীকে দেখিবার জন্ত বিলাত গমন করিয়াছিল। বহু বিষয় বিপত্তি অতিক্রম করিয়া ভিক্ষালব্ধ অর্থে পাথের যোগাড় করিয়া এই নারী ইংলণ্ডে উপনীত হয়। সে ইংরেজী জানিত না। নানা জনকে ধরিয়া কোনও রূপে একখানা আবেদন পত্র লেখাইয়া লইল। একদিন মহারানী গাড়ীতে বেড়াইতে বাহির হইয়াছেন এমন সময়ে সে সঙ্কেত দ্বারা জানাইল যে সে তাঁহার কাছে দরখাস্ত দিতে চাহে। মহারানী বুঝিতে পারিয়া তাহার আবেদন গ্রহণ করিলেন এবং একখানা চিঠির কাগজে লিখিয়া দিলেন যে তিনি ভারতীয় ভিক্ষুণীকে দেখিয়াছেন সে এক মনোজ্ঞ ব্যক্তি, এবং তাহাকে করাচিতে পাঠাইয়া দিলেন। কিছুদূরে ফিরিয়া আসিয়া সে উক্ত পত্র স্থানীয় কর্তৃপক্ষকে দেখাইল এবং তাঁহার তাকে ২০০ একরা জমী প্রদান করিলেন। সে উহা চাস আবাদ করিয়া বেশ সুখ স্বচ্ছন্দে পুত্র পৌত্রাদি গোষ্ঠীসহ বাস করিতেছে।

প্রায় এক বৎসর যাবৎ নববিধানে ব্রাহ্মসমাজের অন্তর্গত ভিক্টোরিয়া মহিলা বিদ্যালয়ের গৃহে প্রতি শনিবার অপরাহ্ন

বালিক দিগকে নীতি উপদেশ প্রদত্ত হইয়া থাকে। কতিপয় শিক্ষিতা ব্রাহ্মিক শিক্ষাদানের কার্য্যভার গ্রহণ করিয়াছেন।

দিনাজপুরের শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ মজুমদার জাপান হইতে পেনশীল ও মোমবাতির কার্য্য শিখিয়া আসিয়াছেন। দেশে তিনি তাঁহার স্ত্রীকে মোমবাতি প্রস্তুত প্রণালী শিখাইয়াছেন। গুণবতী পত্নী স্বামীর উপদেশানুসারে কয়েকটি স্ত্রীলোক লইয়া মোমবাতির কারখানা খুলিয়াছেন। তাঁহাদের প্রস্তুতি মোমবাতি আসাম কিংবা রেঙ্গুন বাতির স্থায় গলিয়া যায় না। ১৬ অউন্স বাতির বাণ্ডুল ১/১০ দামে বিক্রয় হয়।

মহিলাদের শিক্ষার ভার মহিলা শিক্ষয়িত্রীর উপর হস্ত হওয়াই প্রাণীয়। মহিলা শিক্ষয়িত্রীর অভাবে এদেশে অনেক বালিকা বিদ্যালয়ে পুরুষ শিক্ষকগণ শিক্ষা দিয়া থাকেন। এজন্য অনেকে কল্যাণদিককে বিদ্যালয়ে পাঠাইতে অনিচ্ছুক। এই অভাব মোচনের জন্ত কলিকাতায় একটি শিক্ষয়িত্রী প্রস্তুতির কালেজ খুলিবার কথা চলিতেছে। শিক্ষয়িত্রী কালেজেও মহিলা-রাই শিক্ষাদান করিবেন। শিক্ষাদান প্রণালী শিখিবার জন্ত কিছু ঋদিন হইল দুইটি মহিলা গভর্ণমেণ্টের বায়ে বিলাত প্রেরিত হইয়াছেন। তাঁহারা ফিরিয়া আসিলে প্রস্তুত বিদ্যালয়ের কার্য্য আরম্ভ হইবে।

প্রেরিত ।

জীলোকের সীমা অতিক্রম ।

বিগত জ্যৈষ্ঠ ও তৎপূর্বে আমাদের

মহিলা পত্রে জীস্বাধীনতার দৃশ্যীয়তা
সম্বন্ধে অনেক বার অনেক কথা বলা হই-
য়াছে, জানি না সে তীব্র সমালোচনা কত
জীস্বাধীনতাপ্রিয় ব্রাহ্মের হৃদয়ে আঘাত
প্রদান করিয়াছে। যাহারা ইহার বিষয়মত
এখনও বুঝিতে পারেন নাই সময় আসি-
তেছে ইহাদিগকেও তাহা বুঝিতে হইবে।
জীবনের নবীন উদ্যম ও নবীন উৎসাহের
সময় আমিও এ মত আংশিকরূপে সমর্থন
করিয়াছি, এখন জীবনের পরিণত বয়সের
অভিজ্ঞতা ও পরীক্ষণ সে সমর্থন যে ভ্রম-
পূর্ণ তাহা বুঝিতেছি। নবাবুগক ও স্বাধীনতা
প্রিয় ব্রাহ্ম ! তোমাদিগকেও ইহা বুঝিতে
হইবে। ‘আচার্য্য কেশবচন্দ্র স্বাধীন ভাবে
কত স্বাধীন মত ও সত্য প্রচার করিয়াছেন,
তিনি কি জীস্বাধীনতা প্রচার করিতে
পারিতেন না ? তোমরা এতকাল ধরিয়া
“জীস্বাধীনতা” “জীস্বাধীনতা” করিয়া
চীৎকার করিয়া আসিতেছ, এখনও সেরূপ
কিছু করিয়া উঠিতে পারিলে না। কেশব
চন্দ্র যদি একদিন দাঁড়াইয়া জীস্বাধীনতা
মুখে উচ্চারণ করিতেন, সেই দিনই এ
স্বাধীনতার যুগান্তর উপস্থিত হইত,
তোমাদিগকে ঘণ্টাকাল কলেবরে এত পরিশ্রম
করিতে হইত না। মানবচরিত্র অধ্যয়নশীল
ও পবিত্রতার সমর্থনকারী কেশবচন্দ্র দেশ
কাল পাত্র বিচার করিয়াও বলিলে অত্যাচার
হইবে না ওজন করিয়া মত ও সত্য বিতরণ
করিতেন। ভাই সব ! তোমাদের সে
তুলানও কোথায় ? তোমাদের সে অধ্যয়নই
বা কোথায় ? দেখ মহাপুরুষের মত
উপেক্ষা করিয়া তোমাদের পরিবারে কত

কলঙ্ক আসিতেছে। হইতে পারে তোমা-
দের মধ্যে কোন মহিলাবিশেষের জীবনে
তোমরা অকলঙ্কিত স্বাধীনতার নিদর্শন
দেখিয়াছ, কিন্তু তাহাই কি তোমাদের
নজীর। হইতে পারে তোমাদের মধ্যে এক
আধ জন মহিলা অবস্থাবিশেষে অক্ষুণ্ণ
স্বাধীনতা রক্ষা করিতে পারেন কিন্তু তাই
বলিয়া তাঁহারা এসম্বন্ধে একটা Authority
হইতে পারেন না। হায় ! আমার দেখিয়া
হৃৎকম্প উপস্থিত হইতেছে যে কোন
কোন পরিবারে এসম্বন্ধে অথবা বাড়িবাড়ি
আরম্ভ হইয়াছে। আমি বলিতেছি, এ বাড়ি-
বাড়ির ফল বিষয় অসম্ভাব্য। স্বাধীনতা-
প্রিয় ব্রাহ্ম ভাই ! তোমাদিগকে ঠেকিতে
হইবে। তোমরা গৃহের বাহিরে রেলপথে
সভা সমিতিতে তোমাদের মহিলাদিগকে
স্বাধীন ও অব্যাহত ভাবে বিচরণ করিতে
দিতেছ। চারিদিকে সংবাদপত্রে সতী
নারীর প্রতি যে লোমহর্ষণ অত্যাচার সং-
ঘটিত হইতেছে তাহা দেখিয়া কি তোমা-
দের চৈতন্যোদয় হইতেছে না ? সংবাদ
পত্রে বীরজাতি ইংরাজমহিলার প্রতি
অত্যাচারের সংবাদও সময়ে সময়ে প্রচা-
রিত হইয়াছে। তোমাদের কে মানিবে
বল। ইংরাজ রাজ-জাতি না হইলে এ
অত্যাচার কোন্ সীমায় উপস্থিত হইত
তোমরা দেখিতে পাইতে। ব্রাহ্মসমাজে
এক আধ জন পদস্থ ব্যক্তির পরিবারে জী-
স্বাধীনতার নিদর্শন দেখিয়া নজীর করিও
না। পদস্থ পরিবারের মহিলা না হইলে
ইহাদেরও বাঙ্কনার সীমা থাকিত না।
ভাইগণ ! যদি পরিবারের পবিত্রতা অক্ষুণ্ণ
রাখিতে চাও তবে সতর্ক হও। ২১ জন
জীস্বাধীনতাপ্রিয় ব্রাহ্মের কুহকে ভুলিও
না।

ভিক্টোরিয়ামহিলাবিদ্যালয় ।

পর্বতের উৎপত্তি, বৃদ্ধি ও ক্ষয় * ।

গত বারে আপনাদের নিকট পৃথিবী সম্বন্ধে কিছু বলিয়াছি, আজ পর্বতের উৎপত্তি, বৃদ্ধি ও ক্ষয় সম্বন্ধে বলিব। এই যে গ্রহ এবং উপগ্রহ সৃষ্টির চারিদিকে ঘুরিতেছে, ইহাকে আমরা আমাদের সৌরজগৎ বলিয়া থাকি। ইহা প্রথমে বাষ্পাকারে ছিল এবং উত্তপ্ত ও তরল এই দুই অবস্থায় ছিল। যখন তরল অবস্থায় ছিল সেই সময়ে পৃথিবীতে কোন প্রাণী বাস করিতে পারিতেছিল না। ক্রমে ক্রমে পৃথিবীর উপরিভাগে জল এবং স্থল দেখা গেল। স্থল যেমন সমতলভূমি ও পাণ্ডা ইত্যাদি, আর জল যেমন সমুদ্র। পৃথিবীতে এখন যেমন জল ও স্থল দেখিতে পাওয়া যায়, ইহা বরাবরই এরকম অবস্থায় ছিল, না কোন পরিবর্তন হইয়াছে? আমরা এখন প্রমাণ করিতেছি যে, প্রথমে যে স্থানে জল ছিল তাহা এখন স্থল হইয়াছে। পৃথিবীর বয়স দশ কোটি বা তাহা অপেক্ষা আরও কিছু বেশী হইয়াছে। বর্তমান সময়ে কি ঘটনা ঘটিয়াছে এবং কি অবস্থায় আসিয়াছে ইহা অনুসন্ধান করাই ভূতত্ত্ববিদ্যার উদ্দেশ্য। বর্তমান সময়ের নদনদী পাণ্ডা পর্বত যে সমস্ত প্রাকৃতিক ঘটনা হইতেছে ইহা জানাই ইহার উদ্দেশ্য। যেমন এক পশলা বৃষ্টি হইয়া গেলে পরই কি ঘটনা হয় তাহা জানা দরকার। মনে করুন এই যে ফোঁটা ফোঁটা করিয়া বৃষ্টি পড়িল তাহা কোথায় গেল। ঐ যে জল মাটিতে পড়িল তাহা ঐ মাটির মধ্যেই জমিয়া বলিয়া গেল। জমি যদি flat হইত তাহা হইলে সমস্ত জল জমিয়া থাকিত, কিন্তু জমি সব স্থানে সমান নয়, কোন স্থান সমান কোন স্থান ঢালু। যে স্থান ঢালু, সেখানে বৃষ্টি পড়িলেই গড়িয়ে যাইবে এবং নিকটে যদি পুকুর বা নদী খাল, বিল কিছু থাকে, জল গড়াইয়া সেই স্থানে যাইয়া পড়িবে। মাটিতে জল পড়িলেই তাহা অপরিষ্কার হইয়া গেল এবং সেই অপরিষ্কার জল যাইয়া নদীর জলকে অপরিষ্কার করিল। বৃষ্টির জল কখন ঘোলা বা অপরিষ্কার নয়। গঙ্গার জল শীতকালে পরিষ্কার থাকে এবং বর্ষাকালে ঘোলা হয়। ইহার কারণ আর কিছুই নয়, চারিদিকের দেশ বিদেশের যত মাটি ধোয়া অপরিষ্কার রাশি রাশি জল আসিয়া পড়ায় নদীর জল ঘোলা হয়। এই যে মাটিধোয়া কাদা জল, ইহা কিছুকণ একটা মাসে রাখিলেই দেখিতে পাওয়া যায় নীচে কাদা রহিয়াছে এবং উপরে জল। এই যে মাটি জিনিষ ইহা কি? ইহা বালি ও কাদা, একত্রে মিশ্রিত রহিয়াছে। ইহাকে ইংরাজীতে Alluvium বলে। ইহাকে

* ১০ই সেপ্টেম্বর ১৯০২, ভিক্টোরিয়া মহিলা বিদ্যালয়ে শ্রীযুক্ত বাবু পার্শ্বতীনাথ দত্ত মহাশয় যে বক্তৃতা দান করিয়াছিলেন তন্মূলক।

যদি ধোয়া যায় ২ অংশ জিনিষ পাওয়া যাইবে। গঙ্গার জল যদি একটা জালাতে রাখা যায়, কিছুক্ষণ পরে দেখা যাইবে এই জালার নীচে কেবল Alluvium রহিয়াছে। গঙ্গার উত্তর দিকে যতই যাওয়া যায়, দেখিতে পাওয়া যায় মাটির অংশ কম এবং বালির অংশ বেশী। বারাণসীর দিকে গেলেও দেখিতে পাওয়া যায় ঐ মাটি যাহা বালু ও কাদা মিশ্রিত। দার্জিলিংয়ের দিকে যতই যাওয়া যায় দেখিতে পাওয়া যায় এই বালির অংশ ও অল্প অংশ। সেখানে কাদা দেখা যায় না, কাদার পরিবর্তে অল্প ও বালি একত্রে মিশ্রিত রহিয়াছে। তারপর যদি আরও উত্তরে যাওয়া যায় সেখানে কেবল পাথর দেখা যায়। সেই সব পাথর বেশ সমান প্রায় দেখা যায় না, সব কোণওয়ালা পাথর দেখা যায়। প্রথমে এই পাথর ছিল বালুকার মত, তারপর যখন আরও একটু দূরে যাওয়া গেল তখন দেখা গেল বেশ সুন্দর পাথর, যেন কে ঘসিয়া মাজিয়া রাখিয়াছে। ইহা দেখিতে বড় সুন্দর, মনুষ্য নির্মিত নহে, প্রাকৃতিক নিয়মে প্রস্তুত। দেখিলে মনে হয় যেন মনুষ্য নির্মিত। যখন পাহাড়ের আরও উপরে যাওয়া যায় যে সব ব্যরণা দেখা যায়, তার পার্শ্বে আরও একটু বড় পাথর দেখা যায়। তার পর আরও উপরে গেলে দেখা যায় যে বড় বড় পাথর সব ভাঙিতেছে। এই যে পাথর ভাঙিতেছে, ইহা কে ভাঙিতেছে? ইহা স্বভাবতঃ ভাঙিতেছে। দিনের বেলায় সূর্যের উত্তাপে খুব গরম হয় এবং যেই সূর্য্য অস্ত যায় তখন উত্তাপ কমে আসে, এবং এই উত্তাপের বিভিন্নতার ইচ্ছা ফাটিয়া যায় ও তাহাতেই ভাঙিতে থাকে। ইচ্ছা পরীক্ষা করা বড় সহজ নহে। উত্তাপে সব জিনিষের আয়তন বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয়। যেমন উত্তাপে জলের আয়তন ও বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয় এবং শীতে কমিয়া যায় সেই রকম এই পর্ব্বতও ঋণ প্রাপ্ত ও বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইতেছে। ইহাতে সমস্ত পাহাড় চূর্ণ হইয়া যাইতেছে। একটা কারণ এই পাহাড়ের ভিতর যে সমস্ত cracks ছেঁদা আছে তার ভিতরে অনায়াসে জল যাইতে পারে, এবং যখন এই সমস্ত ছেঁদা ও ফাটা শীতে জমিয়া আয়তনে বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয় তখনই এই পাহাড় ফাটিয়া ভাঙিতে থাকে। যখন জমিয়া যায় তখন তার শক্তি অত্যন্ত বেশী হয়, ইহা একটা কারণ। আর একটা এই বৃষ্টিতে ইহা গলিয়া যায়। বৃষ্টির সহিত যে carbonic gas আছে তাহা বায়ুর সহিত মিশ্রিত আছে এবং ইহা ধারাই পাথর গলিয়া যায়। ক্রমে ক্রমে একটু একটু করিয়া গলিতে থাকে। carbonicএর গতিতে এই যে রেণু পর রেণু গলিয়া যায় তাহা দেখিতে ঠিক কাদার মত এবং রং শাদা। এই শাদা কাদার মত যে জিনিষ তাহাকে granade বলে। ইহাতে চায়না বাসন হয়। জলের সহিত এই granade যে আসে তার মধ্যে বালু আছে। উত্তাপে শীতে ও বৃষ্টির জলে এই যে granade ভেঙ্গে যাইতেছে তাহার ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কণাই বালু। বালুর মধ্যে লোহার ভাগ আছে। পাহাড়ের বর্ষণেতে যে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কণা বাহির হয় তাহাই বালুর আকারে পরিণত হয়। যে সব স্থানে বৃষ্টি হয়

সেখানে পাহাড় ভাঙিতেছে বেশ দেখা যায় । যখন পাহাড় ভাঙিয়া ক্রমে ক্রমে নদীর দিকে আসে তখন বালুর আকারে দেখা যায় তারপর যখন আরও একটু দূরে যাওয়া যায় দেখা যায় তার চেয়ে বড় বড় পাথর ছড়ির মত, তারপর আর একটু গেলে তার চেয়ে বড় পাথর, তারপর আরও উপরে বাইলে বড় বড় পাথর বাহা পাহাড়ে দেখা যায় । পাহাড় ধুইয়া যে সমস্ত মাটির স্তর সমুদ্রের মুখে আসিয়া পড়ে তাহাকে clay বলে । সমুদ্রের পারে ২০০।৪০০ পর্যন্ত বালু জমিয়া যে পাথর হয় তাহা হইতে এই sandstone প্রস্তুত হয় । আমরা শুনিছি অনেকে বলেন সমুদ্রের জল ঘোলা নয় খানিক দূরে গেলে দেখা যায় যে জল নীলবর্ণ । যদি আরও খানিক দূরে যাওয়া যায় খুব পরিষ্কার জল দেখিতে পাও । সমুদ্রের জল লোণা । যখন গঙ্গা ও ব্রহ্মপুত্রের জল আসিয়া সমুদ্রের জলে মিশে তখন সেই খানিকার জল অপরিষ্কার ও ঘোলা দেখা যায় । ভারতবর্ষের কতটা জমি আছে এবং তাহার কতটা সমুদ্রে বাইতেছে তাহা আমরা গণনা করিতে পারি । প্রতি বৎসর প্রায় ১ হাজার মণ বালি ও কাদা সমুদ্রে বাইতেছে । সমুদ্রের মুখে যে সব Alluvium এসে স্তুপাকার দেখিতে পাওয়া যায় তাহাকে detum বলে । কতটা মাটি যায় তাহা ওজন করা গিয়াছে । সমুদ্রের যে স্থানে কাদা মাটি যেতে পারে না, সেখানকার জল খুব পরিষ্কার । সেখানে চুণা পাথর প্রস্তুত হয় । সমুদ্রের নীচে যেখানে উদ্ভিজ্জ জন্মে, তার নীচে শামুক জন্মে । এই জন্তরা এক সময়ে জীবিত ছিল । পাহাড় হইতে এক এক স্তর আসিয়া পড়তে এই সন জন্তরা (যাহারা সমুদ্রের তটের নিকট ছিল) বদ্ধ হইয়া যায় এবং তাহা দ্বারা ক্রমে ক্রমে ঢাকিয়া ফেলিতে দেখা যায় ।

আমরা যে চুণ খাই তাহা এই শামুক হইতে হয় । পূর্বে যে স্থান জল ছিল এখন তাহা স্থল । যেখানে সমান স্থান তাহাকে সমতলভূমি, যে স্থান বেশী উচু নয় তাহাকে valley বলে, আর যে স্থান বেশী উচু তাহাই পাহাড় । এষ্ট পাহাড় তিন প্রকারে ক্ষয় পায়, উত্তাপ শীত এবং বৃষ্টিতে । যখন পাহাড় ভাঙে তখনই আমরা এই সব জন্তদের পাই । ইহাতে আমরা জানিতে পারি যে এই পৃথিবীতে একটার পর একটা পরিবর্তন হইতেছে । পাহাড়ের বর্ষণেতে যে কাদা আসিয়া পড়ে এবং তাহাতে যে বালি-মিশ্রিত আছে তাহাই প্রথমে পাথর ছিল । বালুর আকারে প্রথমে, তারপর ছোট ছোট ছড়ির আকারে তারপর কোণা কোণা পাথরের আকারে তারপর বড় বড় পাথরের আকারে পরিণত হয় । ইহাতেই আমরা পর্কিতের উৎপত্তি বুদ্ধি ও ক্ষয় জানিতে পারি ।

ঘোষ এণ্ড সন্স ।

জুয়েলাস ।

৭৪নং হারিসন রোড কলিকাতা ।

অর্ডার দিলে সকল রূপ দেশী ও বিলাতী ধরনের অলঙ্কার ভাল সোণার খুব কম পান ময়্যার প্রস্তুত করিয়া দেওয়া যায় । সর্বদা বিক্রয়ের অল্প নানাবিধ অলঙ্কার হাড়ি এবং পাথরের চশমা আছে । রূপার সুন্দর ব্রোচ ১১০, ১৫০, ২০০, রূপার বন্দে মাতরম্ ব্রোচ ৫০/০ ঐ খুব ভাল প্যাটিনের ইংরাজি অক্ষরে ৩০ বাঙ্গলা ও দেব-নাগরি ৪০ গিনি সোণার বন্দে মাতরম্ ব্রোচ ২০০, “সুখে থাক” অল্প পাথর সেট করা ২৫০, সোণার অল্প রূপ ব্রোচ ৬০ হইতে নানাবিধ মূল্যের আছে । কানফুল ৮০, ১২০, ১৩০ । ইহা ভিন্ন নানারূপ সোণার গহনা ও উপহার দিবার বিবিধ জিনিষ আছে । ১০ ডাক টিকিট পাঠাইলে গহনা হাড়ি ও চশমার ক্যাটাগল পাঠান যায় ।

স্থাপিত সন ১২০২সাল ।

“ব্রহ্মচারী প্রদত্ত”

লক্ষ্মীবিলাস তৈল ।

“ব্রহ্মচারী প্রদত্ত”

লক্ষ্মীবিলাসের পরিচয় নূতন করিয়া দিতে হইবে কি ? অতুল ধন সম্পত্তিশালী—রাজাধিরাজ হইতে সামান্ত কুটীরবাসী পর্যন্ত সকলেই লক্ষ্মীবিলাসের পরিচয় বিদিত । লক্ষ্মীবিলাসের গুণে ও গন্ধে সকলে মোহিত । কেবল বিলাসের সামগ্রী নহে, বিবিধ শারীরিক এবং মানসিক পীড়া দূর করিতে অমোঘ মহোষধ । বলবৃদ্ধি করিতে, উৎসাহ আনিতে, শ্রীবৃদ্ধি করিতে চর্মের মসৃণতা উৎপাদন করিতে লক্ষ্মীবিলাস সর্বশ্রেষ্ঠ । এমন অপূর্ব সামগ্রীর আদর করণ । বঙ্গের সর্বস্থানে এই তৈলের আদর । মূল্য প্রতিশি ৫০ আনা, বোতল ২০ টাকা ।

স্বদেশজাত স্বদেশীয় ফুলের—সুগন্ধ বা সেণ্ট ।

আমরা বিশেষ যত্নে, বহু অর্থব্যয়ে, বিলাতি প্রথার করেকটা ভারতীয় ফুলের নির্ঘাসে “সুগন্ধ বা সেণ্ট” প্রস্তুত করিয়াছি । প্রত্যেকটার সজীব তাজা টাটকা কুলের গন্ধে প্রাণ মন বিমোহিত হয় । ইহাদের মিষ্ট সুগন্ধ বাতাসে উড়িয়া যায় না । কমাল বজ্রাদিতে বহুদিন স্থিতি করিয়া প্রাণে বিমল আনন্দ দান করিতে থাকে ।

বেলা, সেকালিকা, চম্পক, মালতি, জেসমিন বোকে, লিলি অব দি ভ্যালি, একবার ব্যবহার করিলে আর বিলাতি সেণ্টের দিকে ধাবিত হইবেন না ।

মূল্য প্রতি শি ১০ টাকা । তিন শিশর সুন্দর বাক্স প্রায় জনকে উপহার দিবার উপযুক্ত, মূল্য ২০ ।

মাতলাল বসু এণ্ড কোং

ম্যানিক্যাক্‌চারীং পারফিউমার্স ।

১২২ নং পুরাতন চিনাবাজার কলিকাতা ।

